東楠靈:《紙短情長,隔海寄鄉愁》
稿件来源:菲律賓商報
2026年08月30日 20:19
讀亦萍《祖父的黃昏,祖母的呢喃》,如同翻開一卷被海風浸潤過的舊家書。南洋的浪濤,故土的炊煙,都凝在薄薄一紙僑批之中。那不是尋常的信件,是一代海外華僑跨越山海的牽掛,是字裏行間藏著的離別與守望,讀來心頭漫起一層溫軟又酸澀的悵惘。
僑批,是南洋遊子寄回故土的家書,亦是一份沈甸甸的生計托付。在那個通訊閉塞的年代,一封封書信渡海而來,承載著漂泊者全部的念想。信裏不說漂泊的苦楚,只報“一切安好”;不直言寄回銀錢,便用“幾粒藥丸”做隱秘代稱。字是含蓄的,情卻滾燙。“淑柔吾妻,展信安康”,寥寥八字,把愛戀、責任與惦念盡數收納。在外謀生的人,把世間萬般辛酸壓在心底,只把平安與暖意遙寄故鄉。這便是僑批獨有的慈悲,報喜不報憂,把苦難獨自吞咽,留給家人的永遠是安穩的慰藉。
文章裏的祖父,是千萬南洋僑民的縮影。他遠渡菲律賓謀生,一生只返鄉三次,與祖母相守的時光,屈指可數。漫長歲月裏,他獨守異鄉的黃昏,在孤島上遙望故土。他沒有另娶番婆,甘願忍受漫無邊際的孤寂,守著對家中妻子的忠誠。而留在故土的祖母,日日對著遙遙南海,滿心都是說不盡的思念。隔著茫茫大海,兩個人不能朝夕相伴,只能依靠一封封僑批,維系著遙遠的相守。
海的這頭,是故土的煙火;海的那頭,是異鄉的漂泊。一封僑批,連接起兩處人間。它寫盡了離國之人的懷鄉:身在南洋,心卻系著故鄉的屋舍、親人與煙火。那些寫在紙上的文字,是思念的載體,也是生存的憑證。遊子在異國吃苦受累,把血汗換來的銀錢寄回家中,撐起故鄉家人的生活。紙頁雖薄,承載的卻是一整個家庭的命運。
如今時代變遷,書信早已被便捷的通訊取代,僑批漸漸成為遠去的舊物。可那些藏在信箋裏的深情,從未消散。亦萍借一曲歌謠,讀懂了祖輩的心事。原來那些沉默的離別,那些隱忍的思念,全都沉澱在紙短情長的字句之間。
大海阻隔了相見,卻隔不斷血脈與鄉愁。僑批的故事,是一代華僑的生命印記。薄薄一紙,裝得下山海萬里,裝得下相思萬千,也裝下了一代代漂泊者,刻在骨血裏的家國情懷。詩友亦萍也在菲律濱四十多年了,去國懷鄉,祖輩的離愁,她又重新品嘗了一遍,但願妳有機會能從電影《給阿嬤的情書》裏,從僑批裏感悟,人生的不圓滿才是常態,珍惜當下與家人和友人相守的當下。
東楠靈2026.8.24於內蒙古包頭


