宋春來：情到深處人孤獨 ——讀《客從遠方來》

　　《客從遠方來》是產生於漢代的一首文人五言詩，是《古詩十九首》之一，這首詩生動細緻地描寫了一個女子的相思之情，讓人難忘。

　　原詩如下：

　　客從遠方來，遺我一端綺。

　　相去萬餘裡，故人心尚爾。

　　文采雙鴛鴦，裁為合歡被。

　　著以長相思，緣以結不解。

　　以膠投漆中，誰能別離此？

　　白話譯文大意如下：客人從遠方來，送來了一端(兩丈)織有文彩的綾羅緞子。相隔萬里的夫君捎來這禮物，包含著他對我的關切和惦念仍然和當年一樣！緞子上面兩隻鴛鴦繡得非常好看，我要把它裁剪成一條合歡被。被內，我要用長絲綿來充實，邊緣要縫好絲線，使得其無法解開。還要用膠和漆黏合固結，看看誰還能將拆開？

　　這是一首描寫細膩的詩歌。你看，遠方的客人突然送來了一端緞子，並且鄭重其事地告訴了女子，這是她丈夫特意托他捎來的。女子喜不自禁，喃喃而語地說：“沒想到，相隔千萬里遠，他還一直惦念著這裡！”可以想見，女子收到緞子時的喜悅心情。古代交通及通信不便，收到遠方輾轉寄來的一封信，已是望穿秋水。而女了日思夜盼之際，忽然收到丈夫的禮物，別提有多高興了。儘管這一端緞子不見得如何珍貴，但畢竟是丈夫從萬里之外捎來的，對於相思的人來說，已非同小可。

　　這首詩歌和古詩十九首中的《孟冬寒氣至》比對著來讀也很有意思。在《孟冬寒氣至》中，“客從遠方來，遺我一書札”，女子讀過信後，“置書懷袖中，三歲字不滅”，她把書信放於“懷袖中”，無非是方便隨時可以拿出看看，可見音訊往來不容易，更可見相思之苦，估計這女子不知道有多少次讀信，情不自禁地把信貼於心口上，於是才有後來的詩句，“一心抱區區，懼君不識察”，衷愛之情溢於言表，就怕對方不知道。而《客從遠方來》中，女子收到的是一端緞子，儘管沒有說到遠方的人說了什麼話，但千言萬語都在女子的驚喜裡了。

　　那麼，女子收到的緞子是怎麼樣的呢？從詩歌中可知，緞子上有“文采雙鴛鴦”。鴛鴦是一種水鳥，雌雄常在一起。西漢司馬相如為卓文君作《琴歌二首》的第一首中，就有“何緣交頸為鴛鴦，胡頡頏兮共翱翔”之句，自此，鴛鴦被用來比作夫妻。遠方人捎來有“雙鴛鴦”的緞子，可見其中的含意。而女子手捧緞子，情不自禁地浮想聯翩也在情理中。她首先想到要把緞子“裁為合歡被”，之後被內要用長長的絲綿來充實，被的邊緣還要用絲線來縫緊，讓人無法解開。表面上，這是女子要做一床被子，但其實融進了女子綿長的相思之情。單從字面上都可以理解，這“雙鴛鴦”、“合歡被”、“長相思”、“結不解”就讓女子充滿了甜蜜的夢想，尤其是後兩句，“以膠投漆中，誰能別離此”，彷彿是女子在自言自語，我要“以膠投漆中”，也即用“膠”和“漆”黏合固結，看誰還能把我們分開？這“如膠似漆”成語就這樣來了。

　　有人讀此詩後認為，詩中的女子正陷於與丈夫“萬里”相隔的“別離”之中，所以才嘀嘀咕咕嘮叨著要“以膠投漆中，誰能別離此？”，實際上，詩中所描述的一切，都是女子的幻想，根本不會有“客從遠方來”，也就不會有“遺我一端綺”，她自己假想了故事情節，實則蘊含著她和丈夫別離的相思之苦，這是情到深處人孤獨才會有如此奇思妙想吧，也不知道她還設計過多少個類似這樣的情節？如此說來，此詩是女子的幻想也說得過去，畢竟好的詩歌本來就不會寫得太實太滿，這是留白之美，也只有這樣，才會有“詩無達詁”說。

　　《客從遠方來》和《孟冬寒氣至》都是抒寫女子的相思之情，這種忠貞不渝的愛情令人怦然心動。這兩首佚名之作會不會出自同一人之手，估計這是一個永遠的謎，如同這兩首詩中的男子後來是否回到女子的身邊，這也是個永遠的謎。這些謎當然不需要破解，這兩首詩歌情深意切，如泣如訴，讀者的想像就是最好的謎底。