宋春來:讀書隨筆 還是簡單一點好 ——讀《青青陵上柏》

　　《青青陵上柏》是產生於漢代的一首文人五言詩，是《古詩十九首》之一，這首詩以淡淡的感傷情調，抒寫了作者對人生短暫的無可奈何，也流露出對當時社會和政治的不滿之情。

　　原詩如下：

　　青青陵上柏，磊磊澗中石。人生天地間，忽如遠行客。

　　鬥酒相娛樂，聊厚不為薄。驅車策駑馬，遊戲宛與洛。

　　洛中何鬱鬱，冠帶自相索。長衢羅夾巷，王侯多第宅。

　　兩宮遙相望，雙闕百餘尺。極宴娛心意，慼慼何所迫？

　　白話譯文大意如下：陵墓上的柏樹長得青翠，溪流裏的石頭一塊連著一塊。人活在天地之間，就好比匆匆遠行的過客。鬥酒幾杯娛樂一下心情，酒雖少卻勝過豪華的宴席。我駕著破馬車，照樣在南陽和洛陽之間遊戲著。洛陽城多麼熱鬧啊，達官貴人彼此間相互探訪。大街兩邊夾雜著小巷子，隨處可見王侯貴族的府第。南北兩個宮殿遙遙相望，兩宮的高臺就高達百餘尺。達官貴人們盡情享樂，估計沒什麼能迫使他們面露愁容？

　　作者一開篇就直指陵墓上的松柏和溪流裏的石頭，這是極具視角衝擊力的。生命的短暫，人生最後的歸宿，永遠青翠的松柏，這些都和溪流帶不走的永恆的澗中石，形成了強烈反襯。於是“人生天地間，忽如遠行客”就順理成章地奔突而來。而頭頂上的天空和腳底的大地更是永恆的，唯有生於天地之間的人，就像出門遠行的旅人一樣，匆匆忙忙，轉眼就不見了。詩中的前四句可視為第一小節，讀了這一節，多少都會讓人有所感傷。這和《驅車上東門》中的“人生忽如寄，壽無金石固”、《東城高且長》中的“四時更變化，歲暮一何速”、《今日良宴會》中的“人生寄一世，奄忽若飆塵”、《回車駕言邁》中的“奄忽隨物化，榮名以為寶”等句一樣，都感歎了人生短暫，轉瞬即逝。《古詩十九首》的詩歌不少是對人生、對命運的思考和感悟，這種主題本身就是永恆的，永恆的主題為優秀的詩歌能永久地流傳也攢下了分數。

　　詩中的“鬥酒相娛樂，聊厚不為薄。驅車策駑馬，遊戲宛與洛”，這幾句可視為第二小節，寫的是作者的日常。平時偶爾喝幾杯，娛樂一下心情，這也許正是一個普通人之所為。在作者的心裏，酒不一定要很貴，也不一定要很多，關鍵是喝得高興，就能勝過豪華的宴席。作者駕著劣馬破車，可謂破帽遮顏過鬧市，照樣在南陽和京城洛陽之間混日子。也許他有得過且過、及時行樂的潛意識在腦海裏，可是做為一個普通的人，在漢末特定年代的影響下，他又能如何？誰沒有思想上的局限性？

　　詩中的“洛中何鬱鬱，冠帶自相索。長衢羅夾巷，王侯多第宅。”這幾句可視為第三小節，那是作者置身於京城中的所見所聞。穿行在大街小巷中，看到人流如織，車水馬龍，熙熙攘攘，作者想不到如此熱鬧，所以才用“何鬱鬱”來形容洛陽的繁華景象。“鬱鬱”有生長茂盛的意思，也有香氣濃郁之意，也可以形容情緒不好等等，但在這裏不會是後面這個意思。洛陽城裏，那些達官貴人“冠帶自相索”，估計是作者在隨處可見的王侯貴族府第門前所見，或者入茶樓酒肆時見到，達官顯貴們相互作揖，表面上客套著，有酒有肉就像親兄弟一般，而背後不知又會如何？想到自己的劣馬破車，平時僅幾盞薄酒以娛樂，作者會不會失落？我估計他肯定會，因為平常他就有點玩世不恭，否則不會“遊戲宛與洛”。

　　後面四句也是描述京都不一樣的景象，也可視為第四小節。這時候，詩句是跳躍的，只因為作者的目光不再落在大街小巷上，而是落在遙遙相望的兩座宮殿上，落在百餘尺高的雙闕上。這兩座宮殿肯定是地標性建築，肯定不會是一般人能進去。用什麼詞來形容這兩座宮殿？巍峨壯觀？富麗堂皇？大氣磅礡？金碧輝煌？光彩奪目？應該都可以。作者的眼光最終落到宮殿裏奢華的宴席上，落到那些享用“極宴”的人身上，那是些醉生夢死的人。詩歌到此以反問句式畫上了句號，其實，畫了個句號只是形式，它是要給讀者留下思考的空間。

　　也許每個讀者都會有自己的想法，但是，如果離開了作者所處的時代背景去思考，我看會離題萬裏。在動盪的亂世中遊戲人間，車是破車，馬是駑馬，鬥幾杯薄酒只是“相娛樂”，可見作者不屬於有錢有閑的上流階層，說不定他仍在為生活努力地奔波著，他的“相娛樂”就是借酒消愁，換言之，他仍然是一個憂國憂民的人。他來到了京城，不過是偶爾為之，算是開了眼界，他看到的“王侯第宅”，看到的遙遙相望的“兩宮”，哪裡不是醉生夢死？誰不是在遊戲人間？達官貴人們“極宴娛心意”，已沒有什麼能使得他們面露愁容？這和作者的“鬥酒相娛樂，聊厚不為薄”形成了強烈的反差，這正是讓人回味的地方。

　　這首詩讓人窺探到作者所處年代的社會生活狀況，既讓人看到了像作者這樣的“遠行客”，有時候憂傷、無奈，感歎“人生天地間，忽如遠行客”，有時候也苦中作樂，有時候也想隨波逐流。也讓人看到了達官貴人或者說統治階級的一味追求享樂，醉生夢死。當時社會動盪混亂，作者沒有在詩中說教什麼，而懂得該如何處世的人，他總會懂得的，不懂得的，一首詩它也沒有那麼大的教化作用。這時候的詩歌寫作反而才是正常的吧。

　　這首詩的後面儘管是“極宴娛心意”，但其基調仍逃不出蘊含著憂傷和悲愴，因為作者開頭已下了“青青陵上柏”這根“金箍棒”，作者是否高明？仁者見仁，智者見智，也許他本身就是信手拈來的。因為，很多時候，不是詩人要寫詩，而是詩歌找到了寫詩的人。這也許就是詩人創作的所謂靈感，毫無疑問，靈感源自於生活，源自個人的經歷和思考。

　　回頭再看看《青青陵上柏》，顯然作者早已思考過人生意義、得失和歸宿，而後面全是他的生活狀況或所見的描述，寫成了詩實為妙手偶得之而已。這樣看來，一首詩就這麼簡單，有時候我們把詩歌看得很複雜，看來是把簡單問題複雜化了，依我看，詩歌和生活一樣，還是簡單一點好。