王強：閩南海邊的童年印記：根脈與傳承的文化交響

　　我生於泉州的一處海濱漁村，這裡曾是宋元時期中國的海上商貿樞紐。當海風輕拂，我仿佛聽見那海與土交織的低語。童年的時光，便在潮起潮落間悄然流轉。

　　祖父，我僅見過他一面。那年，他自台灣歸來，離鄉四十載。我們同步走向海岸，尋覓他少時逐浪的江灣。祖父凝視著天水交界的遠方，低語道：“曾有萬千帆影，自此駛向世界的彼端，載去茶葉、瓷器與絲綢。”沉默片刻，他補充道：“人生路途，既已選定，便不能回頭。”

　　他的語氣，如海浪層層拍擊心岸。鴉片戰爭後，閩南航運衰微，鄉人被迫漂泊南洋。他的長兄王萬華，便隨叔父遠赴仰光，最終死於日軍轟炸後的伊洛瓦底江。

　　曾祖母剛毅而堅韌。中年喪夫，又痛失長子，僅依仰光叔父寄來的僑批支撐家計。閩南村落，八山一水一分田，人口多土地少，壯年者往往不得不遠行。“十船出，一船回”，活著的人遠航謀生，撐起家業，奉祀祖靈，養育後代。這般生存智慧，世代相傳，成為閩南人血脈裡無形的紐帶。

　　祖父年少時頑皮，常偷偷潛入海，每每被曾祖母竹竿打得無處躲藏。漂泊台灣的歲月中，他方才悟得，母親的嚴厲背後，是深藏的憐惜。生逢亂世，活著已是奢望，何況遙望未來？

　　曾祖母為祖父早早選定童養媳。1947年，她攜祖母赴台完婚，翌年，陪祖母回鄉待產，卻未曾料想，這一別竟是四十年。四十年後，祖父歸來，祖母聞聲，只淡淡道：“你父親回來了。”祖父不解——海峽波濤洶湧，為何祖母能波瀾不驚？

　　她一生未曾怨懟，亦未嘆命途多舛。或許，這份恬淡，正是閩南女性的智慧——身處變局，唯一能做的，便是忍耐與守候。中國文化裡的“忍”與“守”，在她身上得到了最深刻的詮釋。

　　當我大學畢業，徘徊於人生歧路時，父親告誡：“勿歧路亡羊。”祖母則言：“一支草，一點露。”“立志”與“吃苦”，是閩南海邊人篤行的信念。從前輩身上，我們學會了面對風浪，堅韌不拔。

　　如今，我常帶著海外華裔少年漫步泉州，在博物館的廊柱間訴說閩南往事。每當駐足宋元海貿展廳，凝望那殘存的福船木構與牽星過洋的針路簿，總會想起祖父與祖母的故事——祖母守著紅磚厝的燕尾脊，四十載滄桑未曾沖淡信念，靜待家族團圓。童年記憶裡，曾祖母在米缸見底的清晨煨起地瓜粥，陶釜下的火苗映著她滿是風霜的面容，恍若海風吹過紅磚厝，遠方的潮聲低喃猶在耳畔。

　　這片被鹹澀的海霧浸潤土地，將“愛拼敢贏”刻入閩南人的骨血。當年祖輩登舟遠渡，回首最後一眼，見的是故鄉的姑嫂塔與燕尾脊。他們帶著故鄉的井心土，背井離鄉，在異地生根。於僑居地建起宗祠，門楣上刻下風調雨順、國泰民安的深切祈願。

　　而今，我們循著先輩的足跡歸來，在梧林僑村那未竟的僑厝前，仰望那些曾為民族存亡傾盡家財的身影。當年輕人聚首五店市宗祠，傳承的不僅是香火。這些漂泊歸來的後生，正用TikTok記錄安平橋的落日，在Instagram分享古早味美食的製作。祖輩以福船丈量的航路，如今化作華文電視台的數字航道。根脈，從非囿於一隅的羈絆，而是新枝向廣闊天地蔓延的養分。泉州港的燈塔，既為歸航者指引，也照亮遠行者的航向。

　　真正的文化傳承，並非固守一隅，而是讓精神的薪火在代際交替中薪薪不息。當番客樓中的華裔青年架起直播設備，當南洋娘惹將古早味融入閩南料理時，這場跨越時空的文化敘事，於薪火相傳中煥發新生，發揚光大。