小華:亡人節兩三事
稿件来源:菲律賓商報
2024年11月14日 23:39
亡人節的前一天,懶散的我,精神特別好,手腳像是塗上滑潤劑地靈活。跑菜市場、百貨店,購買次日要上義山掃墓的祭品,像菜餚、礦泉水、汽水、蠟燭、金紙、香、還有敬拜“土地公”的糕餅。購齊後,再跑花市,花市周邊車水馬龍,一泄不通,擠擠人流往來不絕。
花色多樣,花兒似乎為這季節開得特別嬌豔,它婀娜多姿地吐露芳香,可!在颱風過後微陽的照射下、土地泛發濕氣,加上人潮身上散發的汗液,雜味混沌,清淡的花香無形中被淹蓋沒弱了。
一年一次的亡人節,花匠趁機把花價漲兩倍,奈何!(貴貴)也得買。我抱著兩大束的黃菊花和要陪襯的枝葉,橫衝直撞地走出人群中,花香花粉撲鼻,刺激我鼻腔的過敏症,害得我不停地打噴嚏,鼻涕時不時地流,糟糕的是沒帶紙巾,只好把鼻涕往裙上擦。
回到家急服過敏藥,將沾滿鼻涕的裙子換掉,把買來的(便菜)和蔬菜放進冰箱;乾類、瓶瓶罐罐、剪刀、抹布、火柴、紙杯、碗筷 ---- 放進大塑膠筒裡,預備下午先帶進義山,原因節日當天車不能開進。
外子國棟逝世至今已三十九/年,他病重藥石罔效時,我就到“華僑善舉公所”找了一塊墓地,是國棟的福報,買到一塊面向道路的風水地,而路前是梯田式的墓地,沒有鄰厝蠟燭、香煙的吹拂,空曠見天,走進華僑義山的大門,右轉走一百多步就到。
早年義山備電供水,墓厝一到晚上燈光熒熒,一家人慶渡亡人節;現已有二十幾年沒電沒水,沒電無大礙,每家天未暗就收拾拾回家,但沒有水如遇乾旱枯燥,所以每年的亡人節得自帶自來水以便沖洗,礦泉水止渴、拜科技的發明,子孫們各帶米你電子風扇吹,老古董的我孑立用扇扇風。
次日,天未亮就起床,我先下米煮一鍋鹹飯,鹹飯是我子子孫孫稱贊(好吃,真好吃)的,所以每年上義山它是少不了的一道飯。在女佣的幫忙下,把昨夜先洗好、切好的菜料從冰箱取出,我綁上圍裙大動干戈,煮、蒸、炒、炸、煎,廚房炊煙裊裊,鑊鏟鏗鏘,煮出七道色香味齊全的菜餚。等待熱騰的菜降溫,才裝進泡沫餐盒,連同飯鍋一起放進遊置物手拉車。
車一路流暢到達隔別一年的義山,感嘆掃墓的人一年比一年少,顯然有點冷清,原因是很多人提前掃墓;也有人趁假日出國旅遊;還有近幾年來的葬禮簡化,選擇火化,骨灰入甕,放進寺廟或火葬場,由師父或神父誦經安放洞穴裡。
國棟的墓厝是用大理石建造的,牢固清涼清涼,墓厝的門用鐵柵門、空氣流通,門前草木蔥蔥,不像鄰厝都封密緊鎖。壁上國棟的照片,歷經四十年的風吹日晒已有點退色,我老花眼目視他穩重俊俏的輪廓,又泛起我日後對遺照選用的苦惱?古稀之年的我,百歲後,該用哪一張照片掛在他旁邊才適合?
兒子點燃蠟燭,兒媳把七道菜餚和金紙擺在矮桌上,接著女兒、女婿攜帶子女來拜祭,子孫輪流點香跪拜,哀惜!國棟英年早逝,知不知道他已是子孫滿堂的祖輩??八位內外孫也沒福氣與阿公膝下言歡,十五位子子孫孫言笑嘻哈,歡樂的氣氛,我喜憂在心,仰望壁上的他能感受到溫馨的天倫之樂嗎!