林鼎安:文人的骨氣
稿件来源:菲律賓商報
2025年02月20日 00:23
“世間貞潔烈女進來寬衣解帶;天下英雄豪傑到此俯首稱臣。”
這是寫在廁所的一副對聯,誰也難以置信,這對聯竟是出自十分浪漫又傲氣的唐伯虎之手!
都說中國文人歷來很有骨氣,最著名的莫過於明朝名士方孝孺。方孝孺飽學多才,正直敢言天下聞名。明成祖很賞識他、愛惜他,百般拉攏,但方孝孺就是不服,連連頂撞朱皇帝,叫他寫詔書,他揮筆僅寫了四個字“燕王篡位”。朱棣威脅他:你不怕我殺了你?孝孺道:殺了我也不會與你同流合污!朱棣冷笑說:哪有那麼容易,我要誅你九族,讓你的親人在你面前一個個死去!方孝孺怒喝:你就是誅了我十族又能怎樣?
古代族誅連坐的最高刑罰是誅九族,即上至四代高祖,下至四代玄孫,連本人共九代人,哪有“十族”?偏偏朱棣是個狠毒的人,方孝孺的一句話引發了他發明“誅十族”,連平時與方孝孺過往的好友也誅殺。誅十族持續殺了七天,死者八千余人。面對親人好友血濺四地,方孝孺仍十分坦然。
這是“骨氣”嗎?這其實是對帝王的一種愚忠。
當代有評論家稱,方孝孺缺失的是人性。究竟如何,讓別人爭論去!筆者要說的是還有一種有“骨氣”的文人,卻受不了饑寒交迫,只好屈就,唐伯虎就是在饑寒中無奈為富人寫了一副“廁所對聯”的。
當代許多文人常承古訓“不為五斗米折腰”,但也不乏有些文人在嚴酷的現實面前“折腰”了。
菲華社會是個典型的商業社會,為生計不少人放棄了原有的所謂“理想”,只好在別人的屋簷下哪敢不低頭,低聲下氣聽從好額人的吆喝、支使。不過“骨氣”未泯,為人的底線仍守著。筆者有位文友,家庭負擔重,入不敷出,確是需要錢。有位好額人要他寫傳記,聲稱寫十萬字以上付給他35萬比索,還答應來往菲中採訪的旅費全負責。但當他知道了這個好額人的劣跡後,他拒絕了。
為人“立傳”非小事,他雖窮困但心中有“界限”。半個多世紀前他曾在《泉州報》社當過編輯,社會風風雨雨,政治風雲變幻他都忘了,唯有記得當年的陳伯達曾給報社題匾:“人生處處應樹一界限”。