惠軍明：秦嶺脊背上的城

　　車子行駛在最後一道山樑上，窗外天空的顏色很淺。經過了太白縣，這裡海拔為1543米。心裡突然一怔，原來自己正行駛在一座懸掛在秦嶺脊背上的城市上空。風吹進車窗裡是金屬一般寒冷的感覺，和山下關中溫和濕潤的空氣截然不同。

　　進入市區之後，腳步也沒有那麼快了。這條道路是沿著山勢延伸出來的，彎彎曲曲，高低不平，有時候會遇到一面青灰色的石牆，牆腳下青苔密佈。一轉眼之間，視線豁然開朗，夕陽下遠處的山峰飄蕩著淡淡的青色雲霧，猶如天地間長長的歎息。這就是我對太白縣的第一印象——它沒有城牆，整座城郭以群山為垣，流雲為堞。

　　我下榻的客舍，窗子正對著一條深澗。晚上睡不著，披衣起身，倚在窗前。萬籟俱寂，靜得能聽見血脈的流動。水聲起初極細微，絲絲縷縷，如同春蠶咀嚼桑葉。側耳再聽，那聲音又漸漸分明起來，泠泠淙淙，從不可知的黑暗深處湧上來，不休不止。澗水此刻在我腳下低吟，明日或許匯聚成溪，一路向北，湧入黃土高原；又或許它會折轉向南，去潤澤巴蜀的碧綠。一滴水在此分野，一脈山在此分割南北。這小小的山城從容將萬里江河的命運，輕輕扛在了瘦削的肩頭。

　　夜裡我做了一個很沉的夢，夢見自己踩著濕滑凹陷的石階，在一條無盡的棧道上跋涉。身旁是刀削斧劈的千仞絕壁，腳下是白霧翻湧的萬丈深淵，耳邊是騾馬頸下沉悶的銅鈴，混雜著腳夫們短促的吆喝與喘息。我彷彿看見褒斜道上蜿蜒的隊列，聽見儻駱道中清脆的馬蹄，將蜀錦、鹽巴、茶葉，送往長安的宮闕，又將詔令、詩卷、徵人，送入南國的煙雨。推開窗，晨光熹微，現代的山城在薄霧中甦醒，安靜祥和。那兩條條早已沒入荒草的歷史棧道，沉默蟄伏在近旁山林之下。它們將“明修棧道，暗渡陳倉”的機變風雲，化作了今日山民眉宇間那一抹見慣滄桑的淡然。

　　白日裡，我漫無目的遊走。縣城太小，用不了半天便能逛完，但其間風物的錯綜複雜，卻讓人玩味不已。巷口曬太陽的老人，穿著對襟布褂，吸著長長的煙桿，一口鄉音沉鬱頓挫，是秦腔的底子，聽著便像一塊厚實的關中土坯。轉眼街角，瞥見三兩個女子走過，身姿裊娜，說話調子綿軟，尾音微微上揚，透著川渝特有的伶俐與鮮活。這裡的屋舍也怪，北邊的房子屋脊平直，簷角低垂，穩重如蹲踞之獸。南邊的窗欞，卻總要雕出些精巧的紋樣，牆也刷得白些，映著日頭，亮晃晃的，有幾分水鄉的明淨。北國風光與江南秀色，不靠碑文牌匾來標榜，只是如此水乳交融在一處。

　　傍晚的時候，我在一個破敗不堪的烽燧遺址上行走。刮起大風的時候，衣服都隨風飄揚起來，人們幾乎站不起來。向西望去，最後一抹酡紅的餘暉正從太白山頂上滑落下來。石峰上覆蓋著千年不變的冰雪，在夕陽之下發出冷冰冰的光輝。向東望去，在腳下流淌著暮色的時候，山谷中出現了一片乳白色的溫柔湖泊，上面還有幾道飛簷和燈火朦朧不清，好像一幅朦朧中的江南水墨畫。而這個小小的山城就坐落在宏偉與溫柔之間。

　　想到經過這裡的一群文人墨客，他們在這古老的道路上行走，所見到的景色和我們一樣，並沒有停下來喘口氣的機會，但是他們還是能夠停下來，在心中把心中的憂愁和驚歎釀造成一篇篇珠玉般的詩篇。他們所歌頌的，並不只是風景。他們所歌頌的是一個偉大的包容——容納著地理上的裂變與交融，容納著歷史上的鋒鏑和笙歌，容納著表面上看似對立的溫柔與凜冽。容納使懸掛在高空上的這座城市沒有孤獨感，反而成為了一個可以停留的地方。

　　下山的時候天已經很黑了，一抬頭就可以看到星星好像在沸騰一樣，非常耀眼，好像伸手就可以抓住一片冰冷的光芒。地上之城已經入睡了，天上之城才剛剛醒來。位于秦嶺腹地的小城，在這裡蘊藏了它自己的底蘊，在它默默過濾、沉澱時間之後，仍然保持著它海拔1543米的高度上清醒的夢境。