林輝煌 ：針腳裡的山河與鄉愁：讀陳偉泉《刺繡的姐姐》

　　翻開楊克先生主編的《中國新詩年鑒》(2018-2019)卷，總有一些詩篇讓人凝神屏氣。泉州青年詩人陳偉泉(筆名陳客)的《刺繡的姐姐》，便是這樣一首佳作。作為他的代表作之一，這首詩沒有繁複的技巧、宏大的宣言，只是靜靜地、一遍又一遍地，用語言模仿著針線的動作，將一份綿密而堅韌的鄉愁，繡進了每個遊子的心裡。

　　讓我們先讀一讀這首詩：

　　她在故鄉刺繡，一年年

　　她把飄落的槐花繡上，她喜歡精靈

　　把不諳世事的蜻蜓與蝴蝶繡上。她餓了

　　就把大片大片金黃的玉米繡上

　　她輕輕地呼吸一口空氣，而後把瘦瘦的

　　炊煙繡了上去。天亮了

　　稻田里的秧苗長了三寸

　　她也繡了上去

　　她想起遠足的弟弟就心酸，她把思念繡下

　　坐在季節的過道上，她把故鄉繡了又繡

　　她就這樣繡著、繡著，年復一年地繡著

　　直到每一個遠足的鄉人都患上思鄉的病

　　讀罷，彷彿能看見一位身影模糊的姐姐，坐在光陰的深處，指尖起落，將整個故鄉的魂靈細細收納。陳偉泉的妙處在於，他找到了“刺繡”這個動作，作為詩意的核心。刺繡是慢的，是專注的，是用一針一線的重複來對抗時間的流逝與記憶的模糊。詩中的姐姐，便是一位以針線為筆的詩人，她不是在記錄，而是在創造一個更為堅實、更為永恆的故鄉。

　　她繡下的序列，本身就是一個故鄉的生成史。起初是輕盈的、審美的部分——“飄落的槐花”、“不諳世事的蜻蜓與蝴蝶”，那是童年眼裡的童話世界。隨即筆鋒一轉，觸及生存的根基：“她餓了/就把大片大片金黃的玉米繡上”，鄉土的豐饒與哺育功能浮現出來。緊接著，“瘦瘦的炊煙”升起，家的意象便有了具體的溫度和召喚。而“天亮了/稻田里的秧苗長了三寸/她也繡了上去”這幾句，堪稱神來之筆。刺繡本是凝固瞬間的藝術，詩人卻賦予它生長的能力；姐姐的針線竟能追趕上自然的時間，將生命本身動態的“進程”繡入永恆的靜默。這時，繡品便從一幅定格的圖景，化為了一塊與故鄉同呼吸、共脈動的“活”的鄉土。

　　詩的情感重量，在“思念”出現時悄然加深。“她想起遠足的弟弟就心酸，她把思念繡下”。至此，刺繡的對象從可見的物，轉向了不可見的情。思念如何能繡？詩人沒有說，卻留給讀者無窮的想像：或許針腳在這裡更密了些，色彩沉鬱了些，某根線條因指尖微顫而曲折了些……自此，這幅繡品完成了從“風物誌”到“心靈圖”的蛻變，成為承載情感的聖物。

　　於是，詩的結尾便有了震撼人心的力量：“直到每一個遠足的鄉人都患上思鄉的病”。這位“刺繡的姐姐”，從此超越了具體的人物，昇華為一個文化意象，一個故鄉的守望精靈。她年復一年的勞作，像一場寂靜而莊嚴的儀式，用無形的絲線，將散落天涯的孤寂靈魂，與那片共同的精神原鄉連接起來。這“思鄉的病”，是她用針線“繡”給我們所有人的禮物，也是一種甜蜜的共謀：我們的病，源於她的繡；她的繡，又因我們的病而有了必須持續的意義。

　　在城市化高速推進過程中，故鄉形貌急速變遷的今天，陳偉泉獨具匠心地運用這首詩告訴我們，地理意義上的家園或許會消失，但那個被情感與記憶反覆編織的精神故鄉，卻可以通過一針一線得以保存、甚至日益豐盈。那位永不抬頭、永不倦怠的姐姐，用最細軟的方式，完成了最堅韌的抵抗。而這首詩本身，也如一件完成的精緻繡品，表面是田園風物的輕柔描繪，內裡卻密佈著現代人共同的精神脈絡，讓我們在俯身細看時，看見了自己魂牽夢縈的山河，與那份永不痊癒、卻也無需痊癒的溫情鄉愁。

　　謹以此文，期待詩人陳偉泉老師繼續以筆為針，以心為線，為我們繡出更多安放鄉愁的精神圖騰。

　　(2026年1月10日20:00完稿於福建泉州南安市柳城街道辦事處)