蒲公英

從年青時說開去

公英閣小札

想起小時候，就好像走馬燈那樣，一幕一幕的從腦海中閃過。

人上了年紀，除了以前的一些往事，可供回憶，想展望未來，可我這老頭子，還有什麼未來呢？

也只能展望十三個小孫孫們的未來，希望他們都有似錦的前程。

有時也想起我那二男三女的婚禮。

記得，有位文藝界的好朋友，女兒出嫁時，上教堂觀禮，見到我臉帶微笑，眼眶含著淚，他感到萬分，也許他想起有一天他也牽著他至愛的女兒走在婚姻的聖殿上，雙手交給他的女婿，那時喜悅的熱淚一定也跟我一樣。

如今我是垂垂老矣，腿腳總是酸疼，走路是我盡量不用拐杖。

老伴的老大姐，今年已近九十高齡，跌倒過好幾次，她還是堅持不用拐杖，深怕一旦賴下它，就再也不能自己走路了。

老，是人生的必然過程，新陳代謝是大自然的規律。

我也年青過。

記得年青時，為了生活走南闖北的，從大岷區一直走到APARRI、LAOAG，整個呂宋島差不多都過，VISAYA 更不用說了。MINDANAO連那時最危險的COTABATO我都走了個遍。記得有一次路過「雞腸子」路，那地方是夠遍僻的了，也有華僑的「菜仔店」。

除了碧瑤附近的深山，我不敢去，大中小城市都去過。每次總是擠公共巴士。想起年青時，那股狠勁，至今還未能淡忘。

我也曾去過傳說中常有吸血殭屍出沒的地方，我忘了名字，其實那只是傳說而已。我想這世上那有什麼吸血殭屍。

西方電影上的吸血殭屍，其實是他們的民間故事，吸血殭屍是他們愛國英雄，殺了敵人，吸他們的血，這跟民族雄岳飛那樣，他不是也「壯士饑餐胡虜肉，笑談渴飲匈虞血」嘛！

我們現在該效法民族英雄那樣「壯士飢餐胡虜肉，笑談渴飲匈奴血」，那才叫痛快。

我這人總喜歡到處走，如今腿腳不靈光了，想走遍故國大好河山是心有餘而力不足了。

兒女們安排了今年年假時帶我們去故國的江南，到時走不走得動，還是個未知數。

想起年青時的一些老朋友，大都是同齡人，各人都有各自的生活圈子，我的生活圈只剩下了老伴與兒孫們。

今天大女兒約我們下館子，明天二女兒約我們參觀博物館，後天小女兒又約我們看電影。有時三姊妹聯手帶我們這樣活寶郊遊去。至於二個兒子，當然也是當仁不讓。

我與老伴雖然不是腰纏萬貫的大富翁大富婆，衣食無憂，也就心滿意足了。

老伴每天的任務就是照顧我與她自己的健康，一早起來，我是除了讀讀書，寫點嘮什子的雜文外，也就只有手牽著手逛商場或坐在「咖啡豆與茶葉」，這咖啡廳裡消磨時間了。

2026年9月28日

老油條

高規格接待，還需看今後

談天說地

美國這超級大國，尤其是特朗普那好勝傲慢從來就是英格魯沙遜偏見對待世界的驕態……。今天冷眼旁觀習近平應特朗普邀請到華盛頓作國事訪問。特朗普精心安排以高規格來歡迎習近平和彭麗媛，成為轟動世界一件備受關注大事……，驚呆緊張了台灣和日本，它倆更像是熱急跳腳如鼎底的螞蟻……。

在國事訪問之前的香格里拉峰會，中國特使崔天凱在會上公開談及：台灣問題是中國核心中的核心，台灣問題已不能再拖下去，需要及時解決，它也是中美關係中的核心問題……。風水輪流轉，趁此美國經濟目前正走入衰退蕭條，中美貿易來往差異巨大，美國極端急且需要中國，有求中國向其大購才能追回每年對美的逆差……。而現在中國已經是走上經濟大國，市場極大，購買力極強……。習近平曾多次心平氣和提醒美國，中美兩國是世界大國，合則兩利，鬥則具傷，但得到的是美國說一套做一套的回應……。今天美國最大的妄點是打錯敵人，美國在中東27個基地都被炸得稀巴爛，美國轟炸遼擴的伊朗土地都無法伊朗人投降，深陷戰爭泥潭拖累了美國，此情此景只有中國才是唯一的首選……。

習近平夫婦訪美，特朗普不得不放下身段，畢恭必敬忍受寒風嗦嗦吹襲四十五分鐘等待親迎習近平到來，使許多世界領導人覺得眼紅。習近平座機一到華盛頓。特朗普和其夫人在弦梯旁親迎習近平夫婦，並急忙先脫除黑手套才向習近平握手，21響禮炮響個不停，男女孩童趨前獻花，儀仗隊兩旁排列致敬，有趣的是習主席夫婦走下弦梯之前，美國軍人跪地到處急忙拾掇紅地氈上的碎紙，使許多美國人民覺得是一種臨時抱佛腳的羞恥……。頭有上有F-22戰鬥機和B-2轟炸機飛翔歡迎表演……。最後習近平夫婦坐上了中國自造紅旗轎車離開……。相比之下九月廿一日高市早苗到美國訪問，機門一開極力向空氣揮手，迎接的只有日本大使，至於美國人連一個鬼影子都沒見到，場面相當尷尬……。高市早苗這次又特意急忙搶先要在聯合國提出八十年前裁定「敵國條款」的廢除，但遭中俄兩國的否決，釀成灰頭土臉夾著尾巴乖乖回國……。

九月廿五日國宴上的演講，習近平提起了二戰時期中美兩軍肩並肩共同奮起抗擊日本法西斯侵略的情緣，在反抗日本法西斯戰爭中中國人民救下了一百多名美國飛行員的生命，而中國軍民卻因掩護美飛行員負出了廿多萬人生命……。其重點是提醒美國人不要忘記二戰歷史留下傷痕的教訓……。

絕對不能讓日本軍國主義重新復活。習又提起五十年前乒乓球外交，開創了中美關係的新篇章……。習近平夫婦訪美此次初步來自美方消息定調中方承諾2026/2028年購買170億美國農產品，200百架波音飛機，2500萬頓大豆，開放牛肉和家禽市場，購買液化天然氣（LNG）和Nvidia H200芯片等……。但中方表態相對概括，實際執行情況需以官方以後通報為準……。

台灣問題中美雙方立場存在根本性分歧。中方立場堅決反對台獨，與外部軍售，中方堅決反對美國向台灣地區出售武器，要求中美須援引，八一七公報美方應格守一個中國原則，停止對台軍售。一旦台灣問題處理不當，將導致中美關係破裂……。而狡猾的美方則將其「台灣關係法」置於中美聯合公報之上，把軍售作為是種戰略工具，其表態不支持台獨，但又持續軍售根本性是自相矛盾……。

中美雙方曾多次友好協商中美關係，但在台灣問題上美方始終是含糊其詞或說一套，做一套……。中國人早已有所準備，必先觀其行一切再覆行那些對美方各種重要的承諾……。以我個人見解，我們對美國不要懷著太大的希望，也不要歡喜得太早，特朗普的親迎和高規格接待之下，內中隱藏著一些極端需要利益權宜的陷阱，中方肯定會警惕信步觀察美方是否誠意而行，絕不能再被美方耍騙……。

稿於2026年9月27日

紅樓叟

童年的蟲趣

各說各話

小時候，我家就住在阿實加拉牙街（今勒道街），貼鄰是一座古西班牙堡壘。這小城垣方形，由四堵大牆環抱著，其軍事用途已作廢，改充文官用地，城垣內占地甚廣，散佈著幾座官署衙門。最邊沿最偏僻之處是治安機關剖驗人體，以取證的停屍場，堡壘內中心有一座早已乾涸的羅馬式噴泉。

衙門與衙門之間是一大片葱葱鬱鬱的草叢羅木，整個地方簡直是個公園，平時衙門不辦公，就很少行人往來，寂寥靜悄悄的。

跳躍飛翔在綠叢間盡是飛蝗螽斯蜻蜓等昆蟲，品種很多，單祇直翼目（蟋蟀蝗蟲蚱蜢螽斯）就有十多種，四鄰學童沒上課時就結夥進城垣內嬉戲玩樂，追逐抓蟲。

馬尼拉這水泥混凝土大城市中，為何孤立著這麼一片植物茂盛昆蟲藩衍的線地，說奇不奇，推理起來，它的特殊政治軍事功能，長期阻擋閒人涉足其間，自然狀態自古不大受人打擾破壞，就這樣一直保持下來，可以說堡壘內的樹木雜草和各種昆蟲是太古洪荒時代遺留下來的原生態動植物。

五十年代有一天，大人帶我去看「國魂」這電影，鏡頭中出現賈似道家中玩鬥蟋，祇見兩隻烏龍（我們管叫黑蟋蟀為烏龍）張著大牙糾纏格鬥，這場蟋戰撩起我對昆蟲的濃厚興趣，從此一發不可收拾。

古堡近鄰的小傢伙一沒上學，就不約而同跑到裡面追逐嬉戲，我也參與其中，或追捕蜻蜓飛蝗，或到積水的窪坑撈龍蝨（水棲甲蟲），水蠆（蜻蜓的幻蟲），童趣無窮，日復一日，長期接觸蜻蜓蝗蟲等昆蟲，使我熟悉昆蟲的型態習性，到了這地步可以說我在青草樹木中實踐學到的昆蟲學遠比後來上大學生物學課本上的昆蟲知識多。

喜歡玩昆蟲，不務正經事，我浸淫在蚱蜢蟋蟀世界中。某一中禮拜天沒上課，我的心緒都放在玩蟲這邊，竟然懶得舉筆抄寫王炯老師交代的功課，翌日上學沒得交差，便跟七個同樣沒做功課的同學一齊被王炯老師罰站在黑板前，被他著實地數落一番。他謔稱我們是八仙，個個荏爛仙（閩南語邋遢一懶怠之意），我想不到在童年因蟲痴而登列仙班。

幾個甲子飛逝，我家也數度搬遷，城市的現代化和輕電車的引進使市容發生翻天覆地的激變，把我夢中童年多彩多姿的昆蟲世界鏟平一空。如今，堡內擠滿齷齪雜亂的下層民居，我偶然路過童年的故地，惆悵之感總會湧上心頭。

施華謹

論Gibo和EJ

各說各話

有關中國志願教師因安全問題撤出菲律濱一事，菲华社会對某些人有關華文學校的一些指控， 用不着有戒心，也不必需採取任何反擊。

第一，華文學校是菲律濱學校。處於教育部的監督之下。課程的唯一差別是教授一些華語課程。

第二，華文學校是自給自足且自我維持的，並獲得華社全力支持，沒有對國庫造成任何負擔。

第三，華文學校的畢業生高於平均水準。他們擁有多語言和多元文化優勢，並且在數學和科學方面更為優秀。他們成為更具生產力和更有效率的菲律濱公民，無論是在工作還是在事業上，更有能力為菲律濱的經濟和發展做出貢獻。

如果需要證據證明華文學校的畢業生不會變成親中國，吉博·特奧多羅（Gibo Teodoro）就是最好的證明。他是主要的華文學校「光啟學校」（Xavier School）畢業的。

如果需要證據證明華文學校的畢業生是親菲律濱的，還有撐杆跳高冠軍蔡華強（EJ Obiena），他是中正學院（Chiang Kai Shek College）畢業的，這是華文學校中中文教學最好的其中一所。即使他被菲律濱奧委會壓迫過，但他沒有選擇離開菲律濱。他的誓言是，「我只想為菲律濱國旗而跳！」

鄭亞鴻

五談和為貴

談今論古

中美兩國元首9月23日至25日在華盛頓會晤中，就中美建設性戰略穩定關係及重大國際地區問題深入交換意見，達成八點重要共識。

第一點，雙方同意構建「基於尊重、公平、對等的中美建設性戰略穩定關係」。是中美兩國元首重要共識的核心，為兩國關係穩定、健康、可持續發展注入新動力。第二點，雙方同意相互支持對方辦好亞太經合組織（APEC）領導人非正式會議和二十國集團（G20）領導人峰會。兩國元首有意出席對方主辦的會議。你來我往，相互支持，體現對等關係。

第三點，兩國元首同意伊朗應履行不發展核武器的承諾，任何國家或機構都不得對國際水道徵收通行費。這條針對的是霍爾木茲海峽，特朗普之前不是想改名「特朗普海峽」並順便收過路費嗎？現在雙方明確：水道不能收費，體現的是和平與公平。

第四點，兩國元首憶及中國和美國是二戰盟友，並肩作戰贏得戰爭勝利。此外，中美兩軍還同意盡快簽署加強危機溝通與預防的諒解備忘錄，繼續合作搜尋在華美軍失蹤人員遺骸。二戰盟友，尊重歷史，珍惜歷史，中美雙方都認可二戰的戰後秩序。不知當時的侵略者戰敗國看到有何感受。

第五點，兩國元首認可中美經貿磋商機制積極作用和雙方經貿團隊磋商成果，包括建立並推進貿易理事會等機制，達成「300億美元」對等降稅安排，延期吉隆坡經貿磋商成果等，並指示予以落實。雙方在貿易理事會框架下，對彼此關注的產品同步降稅，你降我也降，誰也不吃虧，這才是真正的「對等」。

第六點，中美禁毒執法部門合作取得可視化成果。近期，雙方密切合作，聯合破獲多起涉新精神活性物質及前體化學品案件，在兩國抓獲數十名相關犯罪嫌疑人。芬太尼問題，雙方終於從互相指責轉向聯合執法，這體現的是相互合作。

第七點，雙方同意建立中美人工智能對話，交流人工智能相關風險和惠益。下次對話將於今年11月舉行。雙方同意建立人工智能事件的溝通渠道。中美是全球AI最領先的兩個國家，與其互相設防，不如坐下來定規矩。這對於防範人工智能被濫用惡用、保持人類對人工智能技術的管控具有重要意義，體現的是相互尊重和配合。

第八點，美方歡迎中方租借給美國亞特蘭大動物園的一對大熊貓抵美。中國的國寶大熊貓可不是能隨便租借人的，這是友好的表示。而今年初，一對大熊貓從日本運回中國，日本自1972年以來首次進入「無熊貓」狀態。

中美兩個大國和則兩利、斗則俱傷，和為貴。八點共識，含金量比前幾輪都高，為中美探索大國相處之道提供了更明確的戰略指引。中美兩國如能真正構建起「基於尊重、公平、對等的中美建設性戰略穩定關係」，和平共處、合作共贏，將惠及兩國人民，也為世界和平發展增添了希望。達成共識是好事，更重要的是落實，但願八點共識能真正得到落實。

（2026年9月28日）

林輝煌

師資撤離下的菲華文教育

柳浪飛歌

據《菲律賓商報》日前報道，全菲華文教育迎來重大變動：菲華商聯總會與華教中心基於安全評估，正式撤回派駐各地華校的約一百五十名中國志願教師與外派教師。本次人員撤離，並非外界傳言的政府驅逐或中方召回，而是邀請方在輿論持續惡化、教師家屬普遍憂慮安全的背景下，主動作出的避險安排。事件經社交媒體擴散後迅速發酵，再度讓外界聚焦地緣張力之下，菲律賓百年華文教育的生存與轉型困境。

長期以來，外派教師是支撐菲律賓華文教育穩定運行的核心力量。百餘年菲華文教史，依靠中菲民間協作代代接續。中方外派師資扎根校園、專注教學，嚴守當地法規，尊重本土文化，純粹以育人、傳文為初心，協助華裔學子保留母語根脈，為菲華社會培育大量雙語人才。華文教育以文化交流、民心相通為本，是中菲民間友好最溫潤、最堅實的載體，並無任何政治延伸意圖。

然而，正常的民間文教交流，遭菲方個別官員刻意政治化解讀。菲國防部長多次公開渲染所謂「教育滲透」「認知信息戰」風險，無端將華文教學、學術交流與情報活動強行關聯，並援引外部法條主觀推定外籍師資的履職屬性。此類言論全無實證支撐，片面放大對立猜忌，刻意製造輿論恐慌，直接催生本次師資撤離，嚴重衝擊華文教育正常生態。無端抹黑的背後，是典型的政治操弄。個別政客借炒作涉華議題製造聲量、博取政治籌碼，不惜將純粹的校園教育推入地緣博弈漩渦。中國駐菲大使館已明確駁斥相關不實言論，指出其顛倒黑白、割裂民心、製造對立的本質，點明此類極端反華論調無益雙邊關係，更傷害兩國民間長期積累的友好情誼。

大批成熟師資驟然離場，多地華校即刻面臨教學斷層。為最大限度降低學業影響，菲華教界緊急啟動線上授課、臨時代課等應急機制，維持教學秩序不斷檔。但臨時補救終究治標不治本，專業師資不足、課程銜接困難、教學質量承壓等問題，已然成為當前菲華教必須直面的現實難題。

教育本應是超越紛爭、滋養文明的事業。將跨國文教合作標籤化、污名化，不僅違背多元包容的社會價值，更直接損害菲律賓華裔學子的受教權益。華文教育扎根菲島百年，服務的是在地華社、造福的是本土青年，其公益性、民間性、教育性不容隨意曲解。過度政治化的猜忌，只會阻礙文明互鑒、封閉民間交流空間。

此次風波亦是一次深刻警示：長期依賴外部師資，讓菲華教抗風險能力偏弱。在地緣環境日趨複雜的背景下，菲華社必須跳出短期應急思維，佈局長遠發展路徑。未來應加快本土華文師資培育，完善在地教學體系，夯實內生人才梯隊，弱化外部環境波動帶來的衝擊。同時以踏實辦學成果正本清源，用真實、純粹的文教力量消解偏見、回應質疑。

喧囂終會落幕，書香仍需守護。百年菲華文教，歷經風雨考驗。擺脫政治雜音干擾、補齊發展短板、深耕本土傳承，方能讓跨越山海的華文文脈，在菲島大地薪火相傳、生生不息。

【寫於2026年10月2日泉州柳城】