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素心遇清秋
李建平

 今歲秋意極馴順，不冷不熱，像一個人卷下袖
口，又系好領扣，端然坐下，預備與你好好說幾句
話。晨起買菜，一件薄衫便足矣。風從耳畔過去，
涼而不冽，仿佛被細紗濾過，篩盡了寒氣，只余一
個「清」字。菜場裡轉一轉，買了一握茼蒿、兩塊
豆腐、半斤河蝦。付錢時攤主說，茼蒿是最後一茬
了，再幾日便老得嚼不動。我提著袋子往回走，心
想這秋也如此，看著還長，其實說走就走。

 巷旁梧桐黃了大半，葉子落得慵懶，一片一
片，像慢性子的人撕日歷。有片葉子恰恰落在肩
頭。我側臉看看，不拂去，就讓它搭著，走一段
路。旁人見了或覺怪異，我自己心下明白——它既
然選了我，我便當一刻臨時的枝頭。走了百余步，
它自己滑下去，落在地上，打個旋，便安然不動
了。

 午間做茼蒿豆腐湯，清清淡淡，只擱一點鹽，
滴幾滴香油。白瓷碗盛著，茼蒿綠得瑩潤，豆腐白
得溫雅，湯面浮著幾星油花，像秋天把顏色都收進
了碗裡。我捧著碗坐在窗台邊吃。窗外枇杷葉還是
綠的，綠得發暗，像屏著呼吸，怕驚動什麼。風經
過時，葉子翻個身，露出背面灰白絨毛，又翻回
去，仿佛懶人換個姿勢接著睡。我不急著吃完，一
勺一勺地舀，湯的熱氣撲在臉上，把人烘得懶懶
的。這晌午靜得連勺子碰碗沿的聲音都圓潤起來，
像有人在不遠處輕輕敲著一只木魚。

 午後晾衣，見陽台上那盆薄荷又冒了新葉。
嫩嫩的，淡綠色，只指甲蓋大小，邊緣圍一圈淺鋸
齒。伸手輕觸，指尖便沾了薄荷味，清涼涼，像含
了顆薄荷糖。這盆薄荷夏天買的，熱時瘋長，入秋
便慢下來。可它還在長，不聲不響，用那種細小而
堅定的方式，把秋天一寸一寸納進自己的葉片裡。
我湊近聞，清清涼涼裡混著泥土的腥氣，是讓人格
外踏實的氣味。

 黃昏時，搬把椅子坐在門口。巷子裡沒幾個
人，偶有下班的，腳步匆匆，影子在地上拖得又細
又長。對面屋頂臥著一只花貓，尾巴耷在瓦片上，
一下一下地甩。它也在看秋天，卻不知看見了什
麼。我坐了很久，坐到影子從腳邊挪到台階下面，
坐到貓伸個懶腰跳下屋頂。晚霞從粉紅變灰紫，從
灰紫變深藍，變著變著，一抬頭，星子已經亮起來
了。

 這一日不曾做任何大事。沒有讀深刻的書，沒
有寫要緊的信，也沒有去見該見的人。只是喝了一
碗茼蒿湯，聞了一回薄荷，在門口坐了一個黃昏。
可這一天的每一刻都是滿的，滿滿如一只杯子，恰
恰好裝到不溢的位置，輕輕一晃，水面微動，卻一
滴不灑。秋天把光、風、香氣分成細細碎碎的份，
悄悄遞過來；我一件件接了，收著，在心裡攤開
來。收著收著，心也清朗起來，像那塊被秋風反復
擦過的天空，不高不低，剛剛好，夠一個人舒舒服
服地呼吸。  

花滿心田
李娟

前些日子，我被雜事壓得喘不過
氣，內心充滿疲憊、無助和迷茫。

於是，我便休了年假，出門去旅
游，目的地是一座歷史悠久的民俗古
村。村子依山而建，面積不大，青石板
路縱橫交叉，整潔有序。因非旺季，到
此的游人不多，漫步村中，只覺古韻與
清靜相互交融，十分舒適。

走 著 走 著 ， 遇 到 一 個 古 朴 的 宅
院——鐵藝大門堅挺高闊，雕滿梅松、
瑞獸等吉祥花紋，門框正上方懸有一
塊牌匾，寫著「福滿家園」幾個燙金大
字，威武氣派。

再往前走，距離大門三五步的地
方，有片很小的空地，栽種著稻谷。深
秋時節，谷莖已然枯黃，金燦燦的稻穗
搖曳風中，沉甸甸的，掛滿稻稈。有位
老人佝僂著腰，像是忙著秋收。

巴掌大的土地裡栽莊稼，都不夠
出力折騰的，我心想。「您在收谷子
嗎？」出於好奇，我忍不住搭訕問道。
「是嘍。」老人家抬起頭，回我。「咋
想著在這裡種谷子呢？」我繼續追問。
老人笑了笑，頗有深意地說：「不種莊
稼，也會栽花，不然這裡就會長滿雜
草。」

咂摸著老人的話，感覺很有道理。
可不是，地方就這麼大，與其瘋長無用
的野草，不如栽上實在的莊稼。就在那
時，我想起我的一位老朋友。

朋友很勤快，愛干淨，家裡收拾
得整潔利落，但凡眼睛能看到的地方，
都擺放著她最愛讀的書，幾乎看不到
亂糟糟的雜物。原本以為是她房子的
收納暗間多，直到後來她笑著解釋，原
因其實是她很少買用不到的物品。用她
的話講，就是：「家裡空間就這麼大，
雜物堆積得多，其余空間就會被擠兌。
少買雜物，騰出空間放書，取悅自己多
好。」

我突然覺得，老人和朋友面對的
是不同的事物，可看似不沾邊的做法，
道理卻是相通的，皆暗藏極大的處世智
慧，引人深思，值得學習。

其實，再往深處想一想，我們的
心田，何嘗不是一方有限的空間，從
不曾空置荒蕪，裡面既能生出煩悶、煩
躁、怨憤等「雜草」，也會開出快樂、
歡喜、希望等「繁花」。若不積極播種
花粒，那些惱人的雜草便會悄然蔓延，
擾人心緒。然而，倘若心裡處處播種美
好，開滿美麗的鮮花，便會心生芬芳，
遮蔽陰暗，擁有對抗生活瑣碎的勇氣和
底氣。

我這次出門旅游，也是因為心生雜
草，影響心情，想借著旅游散心，解憂
除煩。而這，恰是因為我沒有正確處理
雜草和繁花的關系。

想到這裡時，我已經從古村的一
頭，踱步到了另外一頭。那裡有棵欒
樹，火紅的欒花綴滿枝頭，像一個個紅
彤彤的燈籠，從容自在。有風吹過，欒
花簌簌而落，看著它們淡然飄落的模
樣，我不禁莞爾一笑，心底生出別樣的
歡喜，只覺得渾身舒暢，輕松極了。

我知道，往後余生，我的心田定會
開滿鮮花……

一柚寄秋情
楊驍

九月一到，老家的柚子就熟了。我家前後都種著柚子
樹，前院一棵，後院一棵，就是本地常見的土柚。土柚的
皮厚，青黃青黃的，個頭也不如市面上賣的大。可它有一
股子野氣，甜中帶一點微酸。

柚子熟了，我喜歡站在樹下，湊近了聞。柚子皮的
香，是別的果子沒有的。那是一種凜冽的香，祖母也愛這
味道。她剝完柚子，總把皮留下來，一片一片地擱在窗台
上晾。晾到半干，再收進冰箱裡。她說，柚子皮吸味，放
幾片在冰箱角落，什麼腥的臭的都壓下去了。我那時覺得
這事很神奇，後來自己過日子，也學祖母的樣，在冰箱裡
放幾片柚子皮。

打開冰箱的時候，那清香撲面而來，恍惚間，像回到
了老家的廚房。

除了吸味，柚子皮還能做菜。皮要削去外面那層油
光的黃，只留裡面雪白的瓤。切成薄片，先用清水泡，泡
去了苦味，再反復揉洗。洗好了，擠干水分，就可以下鍋
了。祖母通常用肉末同炒，再擱一點干辣椒。炒出來的柚
子皮，韌韌的，嚼著有股子說不出的香，我小時候不太愛
吃，覺得怪。後來在外頭吃飯，見著一盤「柚皮炒肉」，
才曉得這竟是有些地方的特色菜。只是外頭的做法，終究
不如祖母的合我口。

柚子還能做燈。這是我父親的手藝。我小時候，中秋
前後，父親常給我做柚子燈。挑一只圓整的柚子，在頂上
開一個口，用小勺把裡頭的果肉掏出來，只留一個空殼。
然後在殼壁上刻出幾個小洞，刻成五角星的、月亮形的，
或者就是幾個圓孔。刻好了，在殼底放一小截蠟燭，用竹
簽挑著，便成了一盞小小的燈。那光景，我至今記得很清
楚。

父親告訴我，柚子燈由來已久。古時中秋，除了月
餅，還有別致的柚燈。掏空柚子果殼，內置燭火，便是一
盞盞小燈，由孩子們提在手中，沿街嬉鬧。後來翻閱清人
筆記，果真讀到兩廣的舊俗：中秋夜裡，孩童手提柚燈游
樂。一念及童年手裡那盞柚子燈，我的心輕輕一動。

柚子熟了，家裡吃不完，祖母便這家送一個，那家送
一個。鄰居家種的是沙田柚，甜得發齁，沒有一點酸。他
家也送我們。

於是每到秋天，兩家便這麼換來換去地吃，這種交
換，不知不覺成了習慣，東西不多，一個兩個，可那份情
誼，像柚子的香，淡淡的，卻久久不散。

古人說「投我以木桃，報之以瓊瑤」，說的是情義的
往來。我們兩家的柚子交換，大約也算一種極朴素的「投
桃報李」罷。分量不重，情意卻夠。

如今又入九月。菜市裡，柚子已經上市了。沙田柚、
蜜柚、紅心柚，個個都有，這些，大約就是秋天的情誼
了。一個柚子，把歲月都染香了。
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吳宣恆丁母憂
旅菲華僑工商聯總會訊：本總會副監事

長吳宣恆先生令先慈吳府周婉珍老伯母（原
籍晉江市深滬鎮獅峰村），不幸於二零二六
年九月十五日（農曆八月初五）晚九時二十
分，安詳辭世於家鄉本宅，享壽七十有五高
齡。寶婺星沉，軫悼同深。現停柩於設靈於
晉江市深滬鎮獅峰中埕區78號靈堂，擇訂於
九月十九日（農曆八月初九）入殮，九月
二十三日（農曆八月十三）出殯。

本總會聞耗，全體同仁深表哀悼！經專
函致電宣恆先生，勉其節哀順變，並委託專
員虔獻花圈於靈前，以示哀悼，而盡會誼。

吳宣恆丁母憂
菲律濱梅嶺聯鄉總會/商會訊：本會吳

理事宣恆鄉賢令先慈吳府周婉珍老伯母（原
籍晉江市深滬鎮獅峰村），不幸於二零二六
年九月十五日（農曆八月初五）晚九時二十
分，安詳辭世於家鄉本宅，享壽七十有五高
齡。寶婺星沉，軫悼同深。現停柩於設靈於
晉江市深滬鎮獅峰中埕區78號靈堂，擇訂於
九月十九日（農曆八月初九）入殮，九月
二十三日（農曆八月十三）出殯。

本會聞耗，全體鄉親深表哀悼！經專函

致電宣恆鄉賢，勉其節哀順變，並委託專員
虔獻花圈於靈前，以示哀悼，而盡會誼。

郭金頂遺孀逝世
和記訊:故僑商郭金頂令德配，郭府莊太

夫人諡麗華（晉江市金井鎮鈔岱村）亦即郭
進強、進騰、芙蓮、芙蓉賢昆玉令先慈，不
幸於二零二六年九月十五日早五時五十分，
壽終於N K T i 醫院，享壽積閏九十高齡。寶
婺星沉，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮
沓大街聖國殯儀館SANCTUARIUM 206-freesia 
靈堂，擇訂九月二十日（星期日）上午十時
出殯，火化於聖國聖樂堂。

余應豪遺孀逝世
三友軸店訊：故僑商余應豪老先生令先

德配余府趙太夫人諡瑞莉（祖籍廣東台山）
係僑商余榮輝、順意、順芳賢昆玉令萱堂·
不幸於公元二O二六年九月十二日上午十點
五十七分壽終於仙範紅衣主教醫院，享壽積
閏九十有一高齡，寶婺沉光，蓮花化生，現
停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街亞冷頓殯儀
舘新廈樓下Arlington Memorial Chapel Hall-A靈
堂。Araneta Ave. Quezon City.

擇訂九月二十日（星期日）上午八點出
殯火化於亞冷頓火化堂.上午十一時安葬於巴

蘭玉計馬尼拉紀念墓園·Manila memorial park. 
Sucat Pque.

吳永峰丁母憂
 菲律濱中國洪門進步黨南區支部訊：

本支部西文書副主任吳永峰大哥令慈吳府周
氏婉珍女士，不幸於二〇二六年九月十五日
(農曆丙午年八月初五日)晚21:20pm在家鄉晉
江市深滬鎮獅峰中埕區本宅壽終正寢，享年
七十有五高齡。寶婺星沉，慈竹風悽。現設
靈於家鄉深滬鎮獅峰中埕區78號本宅，擇訂
九月十九日入殮；九月廿三日(星期三)上午九
時出殯，火化於晉江殯儀館。

本支部聞耗，深表哀悼，並致電慰唁其
家屬，勉其節哀順變，而盡洪誼。

中呂宋僑彥楊龍冷
福壽全歸享壽七八
畢生奉獻僑社公益
文總聞耗同深悼念

文總訊：本會楊龍冷委員、菲律賓中
呂宋嵩岩社委員，慟於二零二六年九月十五
日晚十時十六分，於紅奚禮示市（Angeles 
City）St. Catherine of Alexandria Foundation and 

Medical Center 壽終正寢，享壽七十有八高
齡，駕鶴西歸，軫悼同深。現停柩於丹轆市
（Tarlac City）San Sebastian之Loyola Memorial 
Chapel殯儀館，擇訂於九月二十日（星期
日）上午八時出殯。本會驚聞噩耗，深感
哀痛，旋即派員前往慰唁家屬，勉其節哀順
變，並致以最深切之慰問與哀悼。

楊委員平素為人敦厚謙和，待人誠懇，
樂善好施，尤重視後進提攜與青年培育；對
地方公益及僑社事務，亦素多襄助。其一生
熱愛國家民族、熱心黨務、服務僑社，數十
年如一日，精神可風，足為後輩典範。

謹此敬致深切哀悼，並祈楊龍冷委員福
壽全歸，安息千古；亦願家屬節哀珍重。

吳宣恆丁母憂
菲律濱晉江深滬鎮同鄉聨合總會訊:本會

副監事長吳宣恆鄉賢令萱堂吳門周氏諱婉珍
孺人(福建晉江深滬鎮)，不幸於二零二六年九
月十五日在晉江深滬鎮家中安詳辭世。享壽
七十有五齡，寳婺星沉，軫悼同深。現設靈
於福建省晉江市深滬鎮獅峰中埕區78號。擇
訂於九月十九日入殮，九月二十三日出殯。

本會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並致唁函鞔其花圈，藉表哀思，以
盡鄉誼。


