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二○二六年九月十二日（星期六）

針腳成韻  繡出詩意黔南
趙文新

水族繡娘捏起繡花針，挑動帶「芯」
的絲線，納出細密針腳，一線一針，捧出
馬尾繡藝術品；一平一仄，鋪陳出詩意黔
南。

 我有一枚馬尾繡的小掛墜，掛在U盤
上，輕輕晃動，搖亮了記憶的細節。

 第一次見到馬尾繡，是看春晚。水族
孩童手裡拿的玩偶，是馬尾繡做的「貴州
村馬」。孩童走過去了，馬尾繡圖案還在
眼前浮現、擴展，釀成一種暖暖的情愫在
湧動。場景埋下伏筆，讓我把旅游第一游
選在貴州。

我在博物館裡看到馬尾繡制品，這款
尖頭翹鼻的紅鞋（水族稱者結），鏽著牡
丹、魚紋，熱烈喜慶。試想，水族女孩穿
著它，跳著蘆笙舞，像童話中的水晶鞋，
遇著塵世中的緣分。而後，穿著紅鞋，走
進愛情的地老天荒。那款肩負嬰兒的背扇
（水族稱歹結），繡的蝴蝶似乎扇動翅
膀。正如蝴蝶般的母愛，目光永遠落在孩
兒這朵花上，深吻、深戀。想象溫情的畫
面，我已沉醉。博物館裡的馬尾繡與春晚
節目中的馬尾繡，有了遙遠的呼應。

在文創商店，我選中一枚小小的掛
墜，環形魚兒圖案。用紫紅色點綴鱗片，

魚兒吐的泡泡是綠的，激起的水花是綠
的，蕩起的波紋是綠的，綠色直往外溢。
流動的綠，把堯人山的碧海浪花，都柳江
的綠波槳影，濃縮其中。我摸著凸出的浮
雕般的花紋，指尖處有微微的磨礪感，感
受到魚兒要跳到我手心上。水族女子的巧
手呦！

是誰賦予女子纖柔玉手為靈動巧手？
民間傳說七夕之時，在葫蘆架下，小女子
向織女祈求而得，她們「穿盡紅絲幾萬
條」，指尖開花綴錦。

在水族，有人說女子的刺繡技藝，是
小龍女親手教的。清澈的都柳江，「魚龍
潛躍水成文」，水族女子江邊刺繡的倒影
與碧玉般的波紋交織、疊起，幻境如畫。
小龍女看到美景頓生凡心，翩然上岸。她
翹指一點，水中的游魚成龍，踏浪躍起，
剎那間化為高頭大馬。小龍女從馬身上捻
來幾縷馬尾長毛，纏繞絲線。聰穎的水族
女子即刻領悟，用纏繞馬尾的絲線刺繡，
從而有了特別的技藝，獨創了馬尾繡的密
碼。

也有人說，馬尾繡的來歷，藏在另一
個故事裡。

賽馬之鄉，駿馬馳騁，男人彪悍。

「銀鞍照白馬，颯沓如流星」，這是李白
眼中疾馳如飛的白馬，更是水族馭馬人奔
向戰場的背影。古代男子出征前，留下一
束馬尾。帶著男子熱汗和馬的氣息的馬
尾，被女子握在手中，纏繞指尖，鎖進絲
線，紡成有溫度的「情絲」，繡成思念。
女子用情絲繡制，穿針引線，縫出對遠方
征人的情話。綿密的針腳，連起兩地閒
愁。

感動在傳說裡，一個給了馬尾繡的
技藝，一個給了馬尾繡的靈魂。手中的小
掛墜搖曳著，我越發想看看這些巧手繡
娘——她們的手，真的被小龍女點化過
嗎？繡娘坐在紡車前，轉動紡輪，絲線一
圈一圈卷在紡鎚上。彩虹一般的絲線，跳
躍成霓虹音符。近看，她們的手並不嫩如
柔荑，手背干裂如枯藤，骨節像竹節突
出，手形彎成弓。魔力蘊含在變形的手
中。絲線在旋轉，如同她們吟唱的歌謠。  

場地設有體驗區，我排隊體驗紡線。
像她們那樣手動時，圓圓的紡輪嘶啞著，
輪上的絲線蔫蔫地耷拉下來。如同《紅樓
夢》中寶玉看見紡車新鮮有趣，但終究沒
有紡出線頭。再看繡娘，運指如飛。她們
的巧手，是被血痕、繭子包漿出來的，是

被時光雕刻出來的。
繡娘一手捏著紡好的絲線，一手抻著

浣洗淨的馬尾做芯，食指捻動拇指，快速
纏繞。每一絲線都緊密相連，將「芯」深
藏線中，不露痕跡。如同她們的人生，把
馬踢、針扎的日常疼痛，壓於心底，用華
麗面對塵間。

在繡花針的翻飛中，大針勾勒盤繞輪
廓；小針穩固形狀，粗細交錯。針腳的疏
密，如平仄相間，古老的水書排成詩行；
銅鼓紋裡跳動成抑揚頓挫的旋律；魚龍飛
騰，昂揚族群的精神圖騰。她們把黔鄉的
山川，把水族的品格，納入針腳，也押成
韻腳，別樣風華。

在 黔 南 聽 說 ， 繡 娘 宋 水 仙 、 韋 桃
花——兩位名字都是花的繡娘，帶著水族
女子，走出花樣的「絲綢之路」。但我沒
有見到她們。

我又分明看到她們，在博物館、在
旅游地，很多繡娘用七彩絲線繡出水族神
韻。她們的名字不叫水仙，也不叫桃花，
但她們的手裡，開著一朵朵花。

馬尾繡小掛墜是一枚圖章，印在詩意
黔南的山水畫卷上，也印在我心靈的底片
上，每一次回望都鮮明和美好。

秋風棗子紅
李運明

老家的院子裡有一棵棗樹，樹上結的棗
子袞袞壓枝，秋風輕輕一吻，棗子就羞紅了
面頰。

這棵棗樹，樹干粗碩，枝椏虯曲，向四
面伸展。暮春，枝條上開始抽芽展葉，密密
的枝葉猶如撐起了一把綠色大傘。小鳥歡喜
地在枝葉間雀躍蹦跳，展開清脆的歌喉，奏
出悅耳的歌吟。在初夏熏風的應和之中，枝
葉叢中綻放出一簇簇棗花。棗花淡淡的，黃
黃的，宛如鍋裡熬煮小米開的花，散發出縷
縷清香，溢滿小院。蜜蜂聞香而來，嚶嚶嗡
嗡的，忙著采花釀蜜。不幾日，花謝果成，
棗兒如麥粒，如紐扣，如小鈴鐺，一天天
長大，玲瓏剔透，在枝葉間簌簌地搖蕩。這
時節，我喜歡在樹下放一張軟床，白天躺在
樹陰下乘涼，晚上透過枝葉的縫隙看星光閃
爍。

睜眼閉眼之間，樹上仿佛滿是棗子。就
在這樹下，我做過一個奇特的夢，滿樹的棗
子熟了，流星雨一般地落下來，我興奮地撿
拾著棗子吃起來，吃呀，吃呀，直到把肚子
吃得鼓鼓的，才恍然一驚，醒了，嘴裡滿是
棗子的甘甜。

很快，秋天到來，棗子開始紅了。先
是一顆兩顆的，像是秋風留下的鮮紅的吻
痕，不幾日，那紅暈漸漸擴展，就紅了整個
棗子。一顆兩顆棗子紅了，滿樹的棗子就急
不可耐起來，爭先恐後地紅了。放眼望去，
棗樹上像綻開了點點的紅花，像掛起了一顆
顆油亮的紅瑪瑙，又像閃爍著一顆一顆的星
星。

我迫不及待地摘下一顆棗子，撂進嘴
裡，就咯吱咯吱地嚼起來。嗯，甜，真甜！
於是就接二連三地摘下棗子吃起來。

棗子可以吃了，小伙伴們跟著就來了，
母親拿起一根長竹竿朝棗子結得多、紅得多
的地方打上幾竿，棗子真的像流星雨般撲撲
塔塔落下來，小伙伴們就忙不迭地撿拾著，
直到把口袋裝得鼓鼓囊囊才罷休。小鳥也不
甘落後，它們專挑大的、紅的啄食，啄幾
口，還歪著頭瞅瞅四周，啾啾地叫幾聲，仿
佛在呼朋引伴：「棗子太甜了，你們怎麼還
不來吃呀？」

棗子，生吃脆甜，做熟了吃更別有風
味。熟吃的最簡單方式，就是抓一把棗子放
在箅子上蒸，蒸熟的棗子既面又甜。我最喜
歡的是紅棗稀飯，母親就把棗子放在鍋裡兌
水煮開，和了面糊攪進去，再燒開就成了。
這樣的稀飯嚼著棗子是甜的，喝著面糊也是
甜的，我一下都能喝兩碗呢。

趁著天氣好，母親還會打下一些棗子
來曬干，以備過年的時候做棗花饃，做棗山
用。做棗山，要先做一個小盆口大小的面
餅，然後在上面做出花朵狀的圖案，最後在
各個花朵的中央插上瑪瑙紅的小棗，放在鍋
裡大火蒸熟即可。棗山是除夕晚上豎著擺放
在條幾中央敬神祭祖的。兒子三四歲時的一
個除夕，看到條幾上擺放的棗山，他非常好
奇，非要搬下來。母親告訴他，那是敬獻給
老天爺吃的。不成想，兒子張口就來：「我
就是老天爺！」我們頓時哄堂大笑，母親無
奈，也只得遂了他的願。這事兒一直到現
在，有時還被我們拿出來打趣兒子。

一年一度葉綠葉黃，棗樹見證了我家
由草房到瓦房，再到樓房的變遷，它送走了
我的父親，母親卻不願離開它，只身一人在
老家陪伴著它。如今每年它依然碩果累累。
暑氣退，秋風起，母親打來電話：「棗子紅
了。」我趕回家去，打了一大口袋紅彤彤的
棗子，分給親朋好友共享。同時，我也沒忘
記快遞給身居都市的兒子一份。也許多年以
後，他也會和我一樣，會記得老家院子裡有
一棵棗樹。

秋風起，天氣涼爽。秋天的氣息清
冽，沒有夏日的黏膩，它帶著一種沉靜
的、略帶干燥的質感，像一封塵封已久的
信，被時光的手輕輕拆開。秋天來了。它
悄無聲息地，以一種溫柔的方式，叩響了
我的扉。

秋天是最適合敘舊的。回望秋天，
沉淀的是萬物在繁華落盡後，坦然面對自
己。它像一個久別重逢的老友，靜靜地端
坐在你的面前，遞上一杯溫熱的茶，然
後，任由你品味歲月，品味人生。

我走出門，沿著最為熟悉的鄉村小
徑慢慢走。路旁的梧桐樹，葉子已由濃綠
轉為深沉的赭黃，邊緣微微卷起，像被時
光烘烤過的舊書頁。風過時，一片一片飄
落，簌簌作響，聲音干燥而清脆，仿佛在
低語著經年的故事。我駐足，仰頭望去，
陽光穿過枝葉的縫隙，灑下斑駁的光影，
像無數細碎的金箔，在地面上跳躍、閃
爍。這光影，讓我想起童年時在老屋院子
裡玩耍的午後。那時的陽光也是這樣，透
過葡萄架的縫隙，在地上織出流動的圖
案。我蹲在地上，用樹枝描摹那些光影的
形狀，外婆坐在一旁的竹椅上，搖著蒲
扇，哼著不成調的小曲。那時的風，似乎

也帶著葡萄的甜香和泥土的芬芳。如今，
葡萄架早已散去，外婆也化作了天上的星
辰，唯有秋陽，依舊如故，溫暖地撫摸著
我的額頭，仿佛要撫平我眉宇間那些被歲
月迪蕩的細紋。

我邊走邊欣賞眼前的精致，我想起
曾經夏日的樹蔭下追逐打鬧，也曾在冬日
的雪地裡堆雪人、打雪仗。而秋天，是我
們最愛的季節。我們會撿拾各種形狀、各
種顏色的落葉，夾在書本裡，做成標本，
也做成書簽。我們會比賽誰撿到的楓葉最
紅，誰撿到的銀杏葉最完整。那時，我們
的笑聲像銀鈴一樣，在空曠的林間回蕩，
驚起一群棲息在枝頭的麻雀，撲棱棱地飛
向遠方。如今，樹林依舊，只是樹木更高
大了，枝葉更茂密了，而當年的我們，卻
早已散落在天涯。我彎腰拾起一片楓葉，
它紅得那樣純粹，像一團凝固的火焰。葉
脈清晰，如同掌紋，仿佛記錄著它短暫而
絢爛的一生。我輕輕摩挲著它，指尖傳來
微涼的觸感。這楓葉，可還記得當年那個
為它而歡呼的少年？可還記得那些在秋風
中飛揚的青春？

風又起了，比先前更勁了些。樹林
裡響起一片「沙沙」的聲響，比剛才更密
集，更急促。無數片葉子，掙脫了枝頭的
束縛，紛紛揚揚地飄落下來。它們在空中
打著旋兒，像一只只疲倦的蝴蝶翩躚起
舞。我忽然明白，秋天並非僅僅是凋零，
它更是一種盛大的告別，一種莊嚴的回
歸。它用最絢爛的色彩，為生命畫上句
點，然後，坦然地投入大地的懷抱，等待
下一個輪回。

我走到林子深處，在一塊布滿青苔
的石頭上坐下。四周很靜，只有風聲和落
葉聲。我閉上眼睛，讓思緒隨著風縹緲。

我想起那些逝去的親人，想起那些走散的
朋友，想起那些曾經熾熱如今已冷卻的夢
想。它們像這林中的落葉，曾在我生命的
枝頭招展，如今，都一一凋零，歸於沉
寂。心中沒有太多的悲傷，只有一種淡淡
的、悠長的懷念。

我從沉思中醒來，拍了拍身上的塵
土，准備回家。

回家的路上，我放眼遠望，一片稻
田。金黃的稻穗沉甸甸地垂著，在秋風中
微微搖曳，像一片金色的海洋。幾個農人
正在田間忙碌，他們彎著腰，揮動著鐮
刀，臉上帶著豐收的喜悅。這景象，與方
才林中的蕭瑟形成了鮮明的對比。原來，
秋天不僅是凋零，也是收獲；不僅是告
別，也是饋贈。它用凋零換來收獲，用告
別孕育新生。

我回到家，泡了一壺熱茶，坐在窗
前。窗外的天色漸漸暗了下來，遠處的山
巒在暮色中勾勒出柔和的輪廓。我端起茶
杯，輕輕啜飲一口，茶香裊裊，溫暖了我
的胃，也溫暖了我的心。

這一場與秋天的敘舊，讓我明白，生
命本就是一場不斷的告別與重逢。我們與
青春告別，與故人告別，與舊日的自己告
別。但每一次告別，都伴隨著新的開始。
就像這秋天，它帶走了夏日的繁華，卻帶
來了冬日的寧靜與春日的希望。那些飄落
的葉子，終將化為春泥，滋養新的生命。
那些逝去的時光，也終將沉淀為我們生命
中最寶貴的財富。

我放下茶杯，望向窗外。夜色已深，
一輪明月悄然爬上樹梢，清輝灑滿大地。
我看見，那些飄落的葉子，在月光下，正
悄悄地，醞釀著一個關於春天的夢。而
我，也將帶著這份來自秋天的饋贈，繼續
前行，走向下一個季節，走向下一個輪
回。

與秋天敘舊，敘的不僅是往事，更是
對生命本身的感悟。它教會我，在凋零中
看到希望，在告別中學會珍惜，在歲月的
流轉中，保持一顆平靜而豐盈的心。這，
或許就是秋天，給予我最深沉的禮物。

與秋天敘一場舊
崔漢朝

秋風中的扁豆花
惠軍明

老家院牆下，幾根扁豆藤順著竹竿爬，弄成了一面綠屏
風。夏末秋初，一串串淡紫色的小花就從葉子間露頭，一群群
地開在綠蔓上，讓這個普通的小院一下就有了點說頭。那紫色
很淡，在晨光下顯得清新。花開得不咋呼，就那麼靜悄悄的，
一朵挨著一朵，點綴著夏末的小院。

花開得熱鬧，落得也干脆。風一吹，紫花瓣就跟下雨一樣
譁啦啦掉，一點不留戀。沒多久，那開過花的地方，就掛上了
一嘟嚕一嘟嚕的小扁豆。起初是嫩綠色的，小小的，藏在肥大
的葉子後頭，不留心看根本找不著。它們有點害羞，偷偷的瞅
著外面的世界。

秋風一來，就是最好的命令。幾場秋雨下來，那些小家伙
就見風長，沒幾天就鼓起來。有的豆莢鼓著青白色的肚皮，彎
著腰，低著頭；有的呢，就染上了一層好看的紫紅，跟晚霞親
過差不多，顏色很鮮亮。那成串成串掛著的扁豆，有一彎一彎
的，也有一掛一掛的，有的在枝頭迎著秋風笑，有的藏在葉子
間跟秋天的蟲子呼應。就在這細聲細語裡，把秋天的風景都看
遍了。這面牆成了秋日的一道風景！

我記得，奶奶總是在這時候搬個小馬扎坐在牆下，戴著老
花鏡，慢悠悠地摘扁豆。她的手很粗，都是褶子，可摘豆的動
作卻特別輕。

就聽「啵」一聲，一個胖胖的豆莢就掉進了她腿上的竹籃
裡。我常常跟在她後頭，學她的樣，專挑那些胖乎乎的、紫色
的摘。奶奶會笑著說：「傻孩子，青的才嫩，紫的就老了，筋
多。」

然後，我的活兒呢，就是幫奶奶把摘下的扁豆撕筋。扁
豆兩邊各有一條硬筋，要順著豆莢的彎，從一頭小心地撕到另
一頭。這是個磨性子的活兒，能把一整根筋撕下來，心裡頭就

有一種小小的滿足。太陽光從藤的縫裡漏下來，一地碎碎的影
子，照在奶奶白頭發上，也照在我低頭專注的臉上。空氣裡都
是植物的青氣還有淡淡的土味兒，院子裡很安靜。

晚飯桌上，總會有一盤清炒扁豆。猛火熱油，蒜末爆香，
倒進翠綠的扁豆絲，快速地炒，最後淋上一點醬油。那個味
兒，啥山珍海味都比不上，鮮、香、脆。一家人圍坐在一塊，
就著這道家常菜，聊著一天裡看見的、聽見的事。奶奶的微
笑，爸爸的威嚴，媽媽的忙碌，我和弟弟的吵鬧，跟扁豆清甜
的口感混一塊兒，一塊咽下去，讓人感到溫暖。就這麼平常的
農家日子，就因為這點熱鬧勁兒，感覺特別踏實。

扁豆藤的命特別硬，一粒小小的種子埋進土裡，就能生根
發芽，不知疲倦地往上爬。

它不挑地，也不怕風吹雨打，只要有地方靠著，就能長成
一片茂盛的綠，最後結出一串串分量不輕的豆子。這不就跟咱
的日子一樣麼？平平常常一步一個腳印往前走。藤往上多長一
點，就是多攢了點勁兒，結出來的每一串豆子，都是沒白忙活
的獎賞。

我好奇問過奶奶，為啥要種扁豆。奶奶笑著說：「扁豆好
活，種下去就不用太操心，它自己會找地方爬，會找時候開花
結果。有時候我們也要學學扁豆，該努力的時候努力，該等待
的時候等待，急不得。」那時候我聽得半懂不懂，現在再咂摸
出味兒來，才明白這話裡的道理。

現在，我早就不住在那個小院了，但每年秋天看到市場
上賣的扁豆，總會想起老家的那面綠牆，想起奶奶在太陽底下
摘豆的背影，想起那盤香噴噴的炒扁豆。那個味兒就是家的味
兒，是時間熬出來的，最簡單實在的安心。城裡的扁豆看著也
綠油油的，但總覺得少了點啥，也許是少了土味兒，又或許是
少了一家人圍著桌子吃的那種暖和勁兒。

扁豆花開了又落，年年都這樣。它教給我的，不光是咋樣
去等，更是怎麼對日子不撒手。不管外頭多吵，總有那麼一片
綠等著我回家，總有那麼一份不值錢但又特實在的愛在那兒。
日子的好，往往就藏在這些最平常的小事裡。


