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二○二六年九月十日（星期四）

立秋望月
程先利

節氣自有奇妙之處。暑氣依舊蒸騰，
蟬鳴尚且聒噪，可晨昏的風裡，悄然沁入一
縷淺淡涼意。這涼意輕如水面漣漪，不細心
體察便無從察覺，一旦捕捉到，心底已然明
了：秋天終究來了。

古人將立秋分為三候：一候涼風至，
二候白露降，三候寒蟬鳴。最先抵達的便是
涼風。它不似夏風裹挾熱浪撲面而來，輕柔
舒緩，仿佛遠道而來的信使，攜著遠方的訊
息。風拂枝葉微微顫動，整個盛夏積攢的躁
動，都在這一瞬慢慢安放。

梧桐是秋的信使。相傳南宋宮廷遍植梧
桐，立秋交節之時，太史官禮服奏報「秋來
了」，話音落下，便有葉片簌簌飄落。故事
虛實難辨，可「一葉落而知天下秋」，確是
世間動人的時序。我居所外沒有梧桐，只有
一株老槐。立秋傍晚，一片槐葉盤旋墜地，
葉片尚泛青綠，唯有葉尖微微泛黃，像是被
秋風輕咬一口。原來秋日來臨，這般安靜，
只憑一片落葉昭示蹤跡。

月亮緩緩升起，不算圓滿，清輝澄澈，
為小院覆上一層銀紗。倚門望月，不由得想
起「閒」字。繁體有二形：「閒」，門內藏
木，代表柵欄與邊界；「閒」，門中映月。
《說文》釋：「門夜閉，閉而見月光，是有
閒也。」深夜闔門，月光自門縫斜淌而入，
那道清光，便是「閒」。月光劃開門框，在
地面拉出細長白線，此刻的我，恰似這個
字，立在門內，抬眼望見明月。

大暑過後方至立秋，距離處暑尚有時
日，依舊處在暑熱之中，民間謂之長夏。夏
日仿佛無盡綿長，正當人以為酷暑永不消散
時，秋天悄然而至。

古人深諳閒適之道。李白詩雲「眾鳥
高飛盡，孤雲獨去閒」，流雲從容自在，便
是閒的模樣。蘇軾亦言，善於養生之人，能
逸亦能勞，懂得停歇，亦是一種修行。今人
卻漸漸喪失閒情，訊息不斷、日程滿滿，發
呆片刻都視作虛度。究其根本，不是生活忙
碌，而是內心紛亂。

秋夜月色格外清亮，天高雲淡，晚風
清淺。涼風吹散心頭繁雜雜念，獨留一份安
然的閒意。「閒」是閉門守心，隔絕外界喧
囂；「閒」是開門納光，遙望天邊月色。一
守一望，人的一生，大抵就在二者之間輾
轉。適時守住邊界，適時敞開心扉接納光
亮。

立秋之夜，冷暖相宜。轉身回屋，明月
依舊懸於棗樹梢，如同沉默故人靜靜相伴。
明日暑熱或許重來，夏日仍不肯退場。但無
妨，我已經見過立秋的月亮。  

立秋日閒詠
王金玉

立秋的風，是刺客。無聲，無息。不
驚燈火，不擾塵囂。只輕輕一劍，挑破盛
夏的咽喉。

一縷微涼漫過窗櫺。盛夏的余溫尚
熱，轉瞬，便一寸寸冷卻。窗外暗影浮
動。是落葉？是蝴蝶？分不清。

江湖世事，本就不必事事分明。它只
悠悠穿過初秋薄光，落於窗台，落進我沉
寂多年、早已枯寂的心事。

「雲天收夏色，木葉動秋聲。」季節
更迭，從來靜默無聲。塵封已久的心，被
一抹秋光喚醒。往日沉郁，過往枯澀，隨
風舒展。秋風一過，死寂的心，終生出半
點溫柔悸動。

時序入秋，繁華落幕。芳草歇，山野

清，落木飄零，紛紛揚揚。半是繽紛，半
是蒼涼：「始驚三伏盡，又遇立秋時。」
人立秋風裡，看涼石、看枯木、看淺溪。
世間極致清寂，最合初秋，也最合獨處人
心。

秋夜漸長，星月輪轉。歲歲如斯，從
無偏差，從無悔意。蝶翼輕盈，翩躚秋風
裡。縱使身姿溫柔似春，也掩不住秋的蒼
涼底色：「秋風吹雨過南樓，一夜新涼是
立秋。」一夜新涼入骨，從此，蕭瑟無處
可藏。

眼底清寂，心上沉味。皆是歲月沉
淀，只予閒人靜默品讀：「初秋月色極
淺，淺得自帶傷痕。」月華如水，清寧如
琴。素雅干淨，恰似帶露初蘭；「一宿秋
風未覺涼，數聲宮漏日猶長。」薄夜朦
朧，光影微涼。人間溫柔萬千，可觀，可
賞，唯獨不可握。情是虛的，暖是輕的。
所有溫存，終究只在人心；流螢穿林，掠
雲渡影。點點微光，暈開沉沉夜色：「苦
熱恨無行腳處，微涼喜到立秋時。」人間
一朝逢秋涼，心底萬千心事，盡數釀成相
思。

月色如玉，靜立窗前。不催世事，
不擾人心。只等風來，只等歲安。秋空如
鏡，澄澈萬裡。照得山河通透，照得心事
清明：「萬綠枝頭一葉黃，秋風恰則到林
塘。」

一葉知秋，一念知情。望月沉吟，遙

遙遐思。千裡之外那人，是否也憑一輪秋
月，輕喚我名？

今夜天朗氣清，月色皎潔。流雲舒
展，不擾幽夢，天地自有清音。風吟，蟲
鳴，秋聲。我於秋光裡低吟淺詠，貪戀片
刻溫柔。終究，誤了山風觀雲、天心月圓
的人間盛景：「歲華過半休惆悵，且對西
風賀立秋。」

秋月最古，亦最多情。千古風月，千
古詩魂。黛玉荷鋤葬花，冷月掩埋深情。
月下讀詩，秋中讀心。景情相融，你我朦
朧，溫柔了歲歲流年。秋夜微潮，帶雨生
涼。

撥開沉沉夜色，裁取一懷心緒，釀
作小詩：「垂老畏聞秋，年光逐水流。」
流年匆匆，秋光淺淺。長夜歸靜，萬物歸
寧。一方窗台，一闋清秋。清淨，安然，
獨屬於我。

晚雲舒展，如倦極未歇的靈翼。載
滿綿長思念，入夢不歸：「也不多時便立
秋，寄聲殘暑速拘收。」

殘暑盡，新秋臨。天青夜靜，歲月溫
柔：「清風不入眸，靜水不起波。」眸光
澄澈，心底安穩，無悲亦無擾。

「晴空一鶴排雲上，便引詩情到碧
霄。」一眼秋光，照見本心。蕭統說，秋
風吹不盡，總是玉關情。

今夜無玉關，只有一窗秋色，一個
人，和一句未曾說出口的：等你成詩。

醬缸裡的秋天
蔣道龍

風從滁河那邊吹過來。貼著水面走了
幾十裡，爬上巢北的崗地，涼意才真正落
了下來。不像城裡干巴巴的涼，這裡的風
帶著稻茬的潮氣、柴火的余溫，還有屋簷
下那幾串紅辣椒散出的微辣。

風一過，村裡人便知道：蒲扇該收
了，涼床該搬進屋裡了。

奶奶每年這個時候都要做一缸醬。
醬是伏天曬的，黃豆蒸熟，拌上面

粉，攤在竹席上等它長出一層黃茸茸的黴
毛。然後下缸，加鹽，加涼開水，用一塊
白紗布蒙住缸口，擱在院牆根下曬。

整個三伏天，奶奶每天早上第一件
事，便是拿根長筷子攪醬——順時針七
圈，逆時針七圈，說這樣的醬曬出來才有
味道。我那時嫌這活無聊，奶奶就讓我數
圈數。現在想來，那大概是我最早學會的
「耐心」。

秋風一起，醬就曬好了。揭開紗布，
醬色深紅發亮，湊近了聞一聞，咸香裡帶

著一股太陽的味道。奶奶舀出一小碗，切
一把碎青椒放進去，再滴兩滴芝麻油——
我能吃下兩個大饅頭。

今年處暑後我回去一趟，奶奶已經做
不動醬了。醬缸還在院牆根下，倒扣著，
落了灰。

隔壁二嬸端著一篩子紅椒過來，說
要做辣椒醬，問我奶奶的方子。我告訴她
「順時針七圈逆時針七圈」，二嬸笑了：
「你奶奶做什麼都講究個圈數，醃蘿卜也
是七圈，泡酸豆角也是七圈。」

正說著，一陣風從院牆外翻進來，
帶著一股焦草味。那是燒稻草。巢北的規
矩，收完稻子，稻草不能全燒，要留一些
墊豬圈、搓草繩，多余的在田埂上燒了，
草灰還田。那煙是青白色的，隨著風斜斜
地飄，飄過柿子樹的樹梢，樹上的柿子已
經紅了，像一盞盞小燈籠，在灰白的煙霧
裡若隱若現。

我忽然想起小時候，也是這個時節，
奶奶帶我到田裡拾稻穗。她彎著腰，一顆
一顆地撿，碼得整整齊齊。我嫌累，蹲
在地上玩螞蟻。奶奶說：「一粒米一滴
汗。」我那時不懂，此刻站在院子裡，看

二嬸切辣椒、看遠處稻草的青煙、看柿子
紅了一樹，忽然就懂了——秋天不只是收
獲，更是「收撿」。收稻子，收花生，收
辣椒，收醬，收夏天種下的一切。

傍晚母親端出山芋粥，米是新米，山
芋是剛從地裡扒的。粥稠稠的，上面結了
一層米油，喝一口，燙得舌尖發麻，卻舍
不得停。母親說：「你奶奶要是還能做醬
就好了。」我沒接話，低頭喝粥。風從半
開的木門縫擠進來，涼絲絲的，把碗裡的
熱氣吹散了。

飯後我去村口的老井打水。路過奶奶
的老屋，窗裡黑著燈。風穿過空蕩蕩的院
子，發出細細的聲響，像翻一本舊書。

我站了一會兒，忽然想起奶奶那句
話——「順時針七圈，逆時針七圈」。原
來世間許多事，都得一圈一圈地來的，急
不得。種地是這樣，過日子是這樣，連風
從滁河走到巢北，也是一程一程地走，到
了該涼的時候，自然就涼了。

風又起了。我裹了裹外套往家走，身
後是巢北的秋天，安安靜靜的，像一缸剛
剛曬好的醬——咸香，厚實，經得起一整
個冬天的回味。
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訃告
黃柯瑞霞

（石獅崙后-錦峰）
逝世於九月六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 202-CHRYSANTHEMUM）靈堂
出殯於九月十二日上午十一時

洪偉利
（晉江市龍湖曾厝村）

逝世於九月七日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂
出殯於九月十三日上午八時

楊偉民
逝世於八月三十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
 (SANCTUARIUM # 201）靈堂
出殯於九月十二日上午十時

余趙瑞棠
(廣東台山)

逝世於八月卅一日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯儀舘
舊廈樓下Imperial standard 靈堂
出殯於九月十二日上午八時

王志強家屬
捐龍塘四鄉

旅菲龍塘四鄉聯合會訊：本會王副監
事長志強鄉長不幸於二零二六年八月十七日
下午四時二十七分壽終於崇仁醫院，享年
五十八齡。八月二十二日(星期六)下午二時出
殯火化於聖國聖樂堂。本會聞耗，全體理事
深表哀悼。

其哲嗣王文彬、絲絲賢昆玉自幼秉承
令先尊樂善好施美德，熱愛鄉會，特於守制
期間獻捐本鄉會福利金菲幣三萬元。仁風義
舉，殊堪欽式，特藉報端，致申謝忱。

洪偉利(曾厝)逝世
旅菲英園同鄉會訊：本會洪諮詢委員偉

利鄉賢（原籍晉江英園曾厝村），亦即鄉僑
洪榮凱、榮傑賢昆仲令尊，不幸於二零二六
年九月七日凌晨仙逝，享壽六十有八齡。哲
人其萎，軫悼同深！現設靈於計順巿亞蘭禮
沓大街聖國殯儀館二樓二0三室（Sanctuarium 
203-Camelia）靈堂，擇訂於九月十三日（星
期日）上午八時出殯，火化於聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並襄理飾終事宜。

為軫念其生前熱心公益，為人急公尚
義，碩德昭垂，本會爰訂於九月十二日（星
期六）下午七時，假其靈前舉行鄉祭致奠
禮，藉揚潛德，而發幽光！屆時，凡本會理
事暨諸鄉僑等務希撥冗準時出席鄉祭禮，及
參加越日之送殯與進爐儀式，共表哀悼，而
盡鄉誼！

菲華英林洪氏家族總會訊：本會家顧

問偉利宗長（原籍晉江英園曾厝村），亦即
族親家榮凱、榮傑賢昆仲令尊，不幸於二零
二六年九月七日凌晨時仙逝，享壽六十有
八齡。老成凋謝，軫悼同深！現設靈於計
順巿亞蘭禮沓大街聖國殯儀館二樓二0三室
（Sanctuarium 203-Camelia）靈堂，擇訂於九
月十三日（星期日）上午八時出殯，火化於
聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並襄理飾終事宜。

為軫念其生前熱心公益，積極會務，
為人急公尚義，碩德可風，本會爰訂於九月
十二日（星期六）下午七時，假其靈前舉行
獻花致奠禮，藉揚潛德，而發幽光！屆時，
凡本會理監事職員暨諸族親等務希撥冗準時
出席獻花祭禮，及參加越日之送殯與進爐儀
式，共表哀悼，而盡族誼為荷！

菲華英林保生大帝董事會訊：本會顧問
洪偉利善友（原籍晉江英園曾厝村），不幸
於二零二六年九月七日凌晨仙逝，享壽六十
有八齡。老成凋謝，軫悼同深！現設靈於計
順巿亞蘭禮沓大街聖國殯儀館二樓二0三室
（Sanctuarium 203-Camelia）靈堂，擇訂於九
月十三日（星期日）上午八時出殯，火化於
聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並襄理飾終事宜。

為軫念其生前熱心公益，積極會務，虔
誠護持，為急公好義，大德可風，本會爰訂
於九月十二日（星期六）下午七時，假其靈
前舉行獻花致奠禮，藉揚潛德，而發幽光！
屆時，凡本會董事暨職員等務希撥冗準時出
席獻花祭禮，及參加越日之送殯與進爐儀
式，共表哀悼，而盡善友之誼為荷！

加美貿易戰會打多久：專家解讀加美博弈與關係重構
新華社渥太華9月8日電　9月8日，加拿

大針對價值276億加元美國商品的報復性關稅
正式生效，稅率從15%至50%不等，覆蓋鋼
鐵、乳制品、農業設備、家電和電子產品等
數百種商品。其中，美國鋼鐵、鋁和鐵制品
面臨的關稅提高至50%。

加拿大政府稱，這是對美國8月22日起向
約200億美元加拿大商品征收50%關稅的「等
額反制」。

特朗普曾一度於8月19日宣布暫緩執行關
稅，不過，三天後談判在接近達成協議之際
破裂，雙方隨後重新走向關稅對抗。

加拿大的反制措施生效當天，特朗普政
府隨即進一步加碼。白宮宣布，將從9月29日
起禁止大部分加拿大酒類以及部分乳制品、
摩托車等商品進口，同時把床墊、摩托艇等
更多加拿大商品納入50%關稅范圍。此外，
特朗普還在社交媒體上發言，威脅將在美國
范圍內禁止購買龐巴迪的飛機，這一度導致
龐巴迪股票當日下跌近8%。特朗普還命令美
國政府將原產於加拿大的商品移除出采購計
劃。
　　此輪加美貿易摩擦是短期關稅對撞，還
是兩國關係的深層重構？將會持續多久？阿
爾伯塔大學中國研究所創始所長姜聞然日前
在接受新華社記者專訪時指出，這場爭端已
不僅僅是單純的關稅博弈，標誌著加美關係
正從「深度一體化」轉向「戰略性重構」。

對等反制背後的主權紅線
　　在姜聞然看來，加拿大本次反制是一次
「精密的政策計算」。加方公佈的276億加元

清單與美方徵稅規模嚴格匹配，設置15%、
25%、50%三檔稅率，但將海鮮等供應鏈與美
國緊密相關的產品以及能源產品排除在外，
以防自傷。
　　「這展現出現代貿易戰‘手術刀式’的
精準施壓特徵。」姜聞然說，美方近期違背
《美國-墨西哥-加拿大協定》，破天荒地依
據《斯穆特-霍利關稅法》第338條款，對部
分符合美墨加協定原產地規則的加拿大商品
加徵關稅，使該協定的確定性「遭到徹底破
壞」。
　　姜聞然指出，雙方談判破裂的根本原
因，並非關稅稅率高低，而是觸及了國家主
權底線。美方要求限制加拿大與第三國簽署
貿易協定的能力，甚至在文化保護和汽車條
款上施壓。美墨加協定中的「毒丸條款」會
侵蝕加拿大主權。「美方不再滿足於程序性
否決權，而是企圖掌控加拿大的貿易外交。
這不是關稅爭端，而是一場主權危機。」他
曾撰文指出。

三重博弈決定「打多久」
　　姜聞然認為，此輪加美貿易戰存在「高
壓對峙——邊打邊談——長期重構」的三重
博弈框架，這一框架將決定「貿易戰會打多
久」。
　　首先是經濟承受力博弈。雖然加拿大經
濟或將承受更大衝擊，但美國消費者需承擔
絕大部分關稅代價。更重要的是，加拿大手
中還有能源這張未打出的戰略底牌。美中西
部煉油廠高度依賴加拿大重質原油，短期內

加拿大供應美國的天然氣與電力也難以替
代。
　　其次是政治基本盤博弈。貿易戰在加拿
大激發了空前的愛國主義情緒，「購買加拿
大產品」行動得到廣泛支持，各黨派與各省
罕見形成統一戰線。
與此同時，隨著11月美國國會中期選舉臨
近，美國搖擺州製造業和農業受損將對共和
黨構成直接政治壓力。
　　再次是談判主導權博弈。隨著兩國將關
稅武器延伸至航空等更多產業，加拿大已啟
動「降低對美依賴」的長期戰略轉型。加方
正加速推進多元化外交，以擺脫「非美國不
可」的束縛。

引發加美關係長期重構
　　關於加美關係的未來走向，姜聞然提出
三種可能情形：一是階段性降溫，美國中期

選舉前後可能成為突破窗口；二是中長期結
構性對峙，美墨加協定年度審查將持續帶來
不確定性，加拿大將加速拓展與歐洲、亞太
等地區的經貿關係；三是危機式升級，即美
方未來對加拿大汽車或能源產業下手，加方
或動用能源底牌反制。
　　姜聞然引用國際政治經濟學家羅伯特·吉
爾平的理論說，當一個霸權國家維持系統的
成本超過收益時，就會顯現出「掠奪性」，
通過價格懲罰、不確定性溢價與主權折價向
盟友轉嫁成本，即「霸權稅」。
　　「不要將這場爭端看作短期內就能徹底
解決的問題。」姜聞然強調，貿易戰引發
的加美關係範式重構將持續10年乃至更長時
間。未來的北美將不再是穩定的深度一體化
經濟體，而是一個「充滿不確定性溢價、被
迫多元化的新大陸」。


