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不能只看到眼前
席忠翔

今夏，天氣不太好，常有台風和強降
雨，老碰到列車晚點。

七月中旬，去上海探親，正巧台風巴
威登陸，雨下得很大，列車晚點了兩個多小
時。

我沒有覺得等待煩躁，反而慶幸列車能
夠正常運行。前些日子，去北京旅游，豔陽
高照，列車卻晚點了一個多鐘頭。盡管工作
人員已經向我解釋，是千裡之外的浙江暴雨
所致，但整個人依舊很焦躁。

後來回家，深夜伏案，偶然想起這兩件
事，同樣因天氣晚點，為何心境如此不同？
想來，第一次身處風雨之中，親眼看見暴雨
如注，知道列車能開動已屬不易，心中多了
一份慶幸；第二次北京晴空萬裡，眼前沒有
雨意，便很難把千裡之外的浙江暴雨與自己
聯系起來，只剩下焦躁。說到底，是只看到
眼前在作怪。

魯迅說過：「無窮的遠方，無數的人
們，都和我有關。」一列火車從杭州開到北
京，要經過無數橋梁、隧道、車站，依靠供
電、信號、調度等多個環節。浙江的一場暴
雨，可能淹沒某段線路，於是千裡之外的北
京站便有了晚點。雨下在遠方，影響卻在眼
前。看不見，不等於不存在；不知道，不等
於沒有發生。

蘇軾游廬山也有感悟：「不識廬山真面
目，只緣身在此山中。」站在局部，看到的
只是眼前一角；跳出局部，才能看見山外有
山、天外有天。王安石登飛來峰時曾寫下：
「不畏浮雲遮望眼，自緣身在最高層。」站
位高了，浮雲便遮不住眼，遠方的風雨也才
能進入視野。

生活裡許多誤解、焦慮，又何嘗不是如
此？

現代社會節奏快，我們習慣即時反饋，
也越來越缺乏耐心。信息碎片化又讓人常常
只看到一個標題、一段畫面，就急著感動、
憤怒、站隊，很少追問背後完整的因果。眼
前所見當然真實，但真實不等於全部。莊子
說：「井蛙不可以語於海者，拘於虛也；夏
蟲不可以語於冰者，篤於時也。」承認自
己的「眼前」局限，才能生出一份謙卑與耐
心。

風物長宜放眼量。不能只看到眼前，
不是忽視當下，而是把當下放進更大的坐標
裡。

看得見風雨，是一種幸運；看不見風
雨時，仍能相信風雨的存在，理解等待的意
義，則是一種修養，一種智慧。

歲歲八月瓜香濃
吳子悠

每到八月，故鄉南瓜便老了。嫩南瓜
是青綠色的，老南瓜不一樣，皮色轉成深
綠，又漸漸泛黃，最後變成一種沉沉的赭
紅色，皮也硬了。這時候的南瓜，甜味才
足。

摘南瓜也是個有意思的事。南瓜藏在
葉子底下，有時候要撥開葉子才找得到。
貼土的那一面顏色淺些，翻過來一看，白
白的，像是沒見過太陽。祖父摘南瓜用手
一擰，瓜蒂便斷了。他說，留一截瓜蒂，
南瓜能多放些日子。

老南瓜收回去，堆在堂屋的角落裡，
能吃到過年。這東西耐放，越放越甜，到
後來切開的時候，裡面的瓤已經變成了深
橘紅色。

南瓜的吃法很多，最家常的是燉。南
瓜去皮去瓤，切成大塊，和排骨一起燉。
燉到南瓜軟爛，喝一口，甜絲絲的。也可
以素燉，什麼也不放，只放南瓜和水，燉
出來照樣好吃。

蒸南瓜更是省事。把老南瓜去了皮和
籽，切成塊，也不拘大小，擱在蒸籠裡大
火蒸。蒸熟了的南瓜軟糯得很，用筷子一
夾便爛了，祖母有時候會在蒸南瓜上面撒
幾粒枸杞，紅黃相間，好看得很。

南瓜粥也好。南瓜切成小丁，和米一
起下鍋，小火慢慢地熬。熬到米爛瓜融，
粥便成了金黃色，稠稠的。秋天的早晨，
一碗南瓜粥，就著一碟咸菜，就是極好的
一頓早飯了。

母親還會做一種南瓜餅。她把南瓜蒸
熟了，壓成泥，和上糯米粉，揉成面團，
再揪成一個個小劑子，搟成小圓餅，放在
油鍋裡煎。

煎到兩面金黃，餅便鼓起來了，咬一
口，外酥裡糯，南瓜的甜和糯米的香混在

一起，好吃得很。我小時候，南瓜餅是不
常做的，因為費油。只有過節的時候，母
親才做一回。

南瓜子在鄉下也是好東西。剖瓜的時
候，把瓜子掏出來，洗去瓤絲，曬干了，
收在罐子裡。等過年的時候，拿出來炒一
炒，香得很。大年三十晚上，一家人圍著
火爐守歲，面前擺一碟炒南瓜子，咯嘣咯
嘣地嗑著，說些閒話，那情景現在想起來
還覺得暖烘烘的。

南瓜在中國，其實歷史不算太長，
不過幾百年。但它一來了便扎了根，南北
都有，處處都種。災荒年月，南瓜也是救
命的糧食。它產量高，一個瓜能長到十幾
斤，最大的能長到幾十斤，一家人吃好幾
天。明人李時珍在《本草綱目》裡說南瓜
「甘溫無毒，補中益氣」，說了好幾條好
處，可見明朝末年的時候，南瓜已經很普
遍了。

前些天做夢，夢見老家的牆角邊長著
一棵南瓜，藤蔓爬滿了牆頭，葉子底下藏
著一個金黃金黃的老南瓜。我去摘，卻怎
麼也夠不著。

醒來以後，心裡倒有些悵悵的。八月
了，該吃南瓜了。

人間秋意落尋常
郭之雨

 進了秋，滴答滴答，一直落雨，我沒有關窗，我想讓涼風
進來，也想聽舊屋簷說些新故事。比如：瓦楞上的草，如何搖
擺出自己的韻律。也想看牆外伸過來的樹葉，被雨滴打一下，
那微微一顫的樣子……

 老伴和我說：「今天還吃餃子吧？」我提醒她：「這幾天
光吃餃子了。」她說：「這叫吃秋，這叫貼秋膘。」為用心感
謝這生活的細節之美，我便陪她去菜市。

 走在微雨的街上，拐過街角，一戶人家的院牆邊探出一棵
合歡樹，舉著一樹紅絨絨的花，濕漉漉的，鮮潤得像剛出閣的
新娘子。我多看了兩眼，心裡便也跟著熱鬧起來。

再拐個彎，又是一番景致。一棵老洋槐翠得發亮，葉子間
垂著幾穗半謝的花串，可枝梢上，分明已有幾片葉兒悄悄染上
了微黃。我忽然覺得樹葉兒還未長全，怎麼就要落了？秋就不
聲不響地立在那兒，像個熟悉的朋友，拍一拍你的肩，你一回
頭，他已經站在了你面前。

 雨還在下，又小了些，化作一層薄薄的霧氣，帶著雲和
泥土的氣息，涼絲絲地貼著皮膚飄。老伴的發梢濕了，我的衣
衫也濕了，她打趣道：「會不會有人笑咱倆傻？」我說：「不
會，頂多說看見一對手裡握著傘，卻故意不撐的老混球。」老
伴沒接話，嘆了口氣，說想孩子們了。我拍著她的手背，周末
才視過頻，這才兩天，怎麼又想？她只是笑笑，那笑裡藏著許
多我也說不清的牽掛。是啊，誰和誰不是緣分呢？兒女是，夫
妻也是。一路走來，肩上擔著的，都是沉甸甸的福分。

 菜市場裡鬧哄哄的，這才叫人間煙火氣。青菜垛子上汪著
水珠，新鮮的豬肉在肉溝上掛著，活魚的尾巴「譁啦」一聲，
濺出一片水花。我們不多買，割了二斤五花肉，稱了一把嫩芹
菜，又挑了幾顆光溜溜的土豆。老伴的手指掐芹菜葉兒的時
候，特意留了一小截莖，說這樣才帶著野性，吃著有生氣。

 回到家，我剁餡，老伴和面。我搟皮，老伴包。把日子過
成了「夫唱婦隨，婦唱夫也隨」。看她指尖起落，把秋意和暖
意都捏成月牙兒似的餃子，放在蓋墊上，一圈一圈排開，像極
了秋日裡初綻的雛菊。

 餃子煮好了，盛在幾個盤子裡。我卻沒急著動筷子。目光
看向窗外的雨。這陣，我家的雨，都成了別人家下剩下的，稀
稀拉拉，我開始數雨滴，當數到最後一滴時，天邊已經透出灰
白的光亮。我想起老家的荷塘，這個時節，蓮蓬該鼓起來了，
那些飽滿的果實懸吊著，路邊的玉米棒子沉甸甸的，高粱挑起
紅昂昂的穗頭，有白皚皚的棉花，就數金燦燦的谷子，把腰彎
得最低……

 立秋真好，如果立秋是一個人，我會義無反顧地跑上去
擁抱。它悄無聲息地來，又悄無聲息地把天拉高了，把雲變淡
了，把風調涼了。

 我咬一口餃子，這滋味裡，有菜市場的喧嚷，有雨絲的清
涼，有老伴的嘮叨，還有遠方那片我回不去的田野。

 在秋天，有所求，有所敬，有所得才是人間正道。我吃
飽，按照「原湯化原食」的慣例，再喝碗餃子湯，就該出去走
走了。院角的扁豆花也開了，紫盈盈的，蝴蝶似的綴在秋風
裡，秋越深，扁豆花越是繁盛。老伴說：「秋還長著呢，下次
吃餃子，就是豆角餡的了。」
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黃柯瑞霞

（石獅崙后-錦峰）
逝世於九月六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 202-CHRYSANTHEMUM）靈堂
出殯於九月十二日上午十一時

洪偉利
（晉江市龍湖曾厝村）

逝世於九月七日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂
出殯於九月十三日上午八時

楊偉民
逝世於八月三十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
 (SANCTUARIUM # 201）靈堂
出殯於九月十二日上午十時

余趙瑞棠
(廣東台山)

逝世於八月卅一日
設靈於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯儀舘
舊廈樓下Imperial standard 靈堂
出殯於九月十二日上午八時

楊位信大哥捐
洪門進步黨南區支部福利

菲律濱中國洪門進步黨南區支部訊：本
支部名譽理事長楊位信大哥令慈楊府王愛連
太夫人，慟於2026年8月28日, 壽终内寝於家
鄉新塘街道后洋社區, 享壽九十高齡, 瑶琴風
斷, 寶婺星沉, 軫悼同深。並於9月3日上午出
殯火化於晋江青陽火葬場。出殯之日, 白馬素
車, 禮殯儀式, 極盡哀榮。

楊位信大哥, 雖於守制之期, 亦不忘於公
益慈善, 特捐菲幣叁萬元予本支部作為福利金
用途, 樂善好施, 行善德昭, 仁風廣被, 特藉報
端, 予以表揚, 並申謝忱！

王志強家屬捐
致公黨第一支部福利金

菲律濱中國洪門致公黨第一支部訊：本
支部王外交主任志強大哥，不幸於二○二六
年八月十吉日下午四時二十吉分，逝世於崇
仁醫院，享年五十八齡。哲人其萎，軫悼同
深。出殯之日，白馬素車，極盡哀榮。

王外交主任志強大哥生前熱心社會公
益事業，關心本支部會務。其哲嗣幼承庭

訓，守制期間仍不忘行善，特撥出菲幣三萬
元獻捐本支部充作福利金。仁風義舉，殊堪
欽式，本支部敬領之餘，特藉報端，予以申
謝。

王志強家屬捐
洪門執事總會福利金
菲律濱中國洪門執事總會訊：本總會

王志強大哥，不幸於二○二六年八月十吉日
下午四時二十吉分，逝世於崇仁醫院，享年
五十八齡。哲人其萎，軫悼同深。出殯之
日，白馬素車，極盡哀榮。

王志強大哥生前熱心社會公益事業，關
心本支部會務。其哲嗣幼承庭訓，守制期間
仍不忘行善，特撥出菲幣三萬元獻捐本支部
充作福利金。仁風義舉，殊堪欽式，本支部
敬領之餘，特藉報端，予以申謝。

林俊秩、俊勇丁母憂
旅菲晉江柳山同鄉會訊：本鄉會林工

商主任俊秩鄉賢，林俊勇、林白玲、林白
瑜、林白紅、林白莉等鄉賢賢昆玉令慈林府
吳麗明老太夫人，不幸於二○二六年九月七
日（星期一）晚上九時三十分，壽終內寢於
家鄉柳山本宅，享壽八十有三高齡。寶婺星

沉，軫悼同深。現停柩於家鄉柳山村本宅，
擇訂於九月十六日（星期三）上午九時出
殯，安葬於家鄉紀念墓園之原。

本鄉會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，藉表哀思，而盡會
誼。

吳錫榮丁母憂
馬尼拉寶泉庵正爐董事會訊：本會科儀

副主任吳錫榮大德令慈，吳府五代大母蘇毓
玲老太夫人不幸於二零二六年八月二十八日
農歷丙午年七月十六日下午五時五十七分於
家鄉深滬南春本宅壽終內寢，享壽積閏九十
有一高齡，寶婺星沉，軫悼同深。

謹擇於九月十一日農歷八月初一中午舉
行大殮，越初三設壇於本宅超薦，初四日中
齋，初五丑時起柩出殯，火化後安葬於深滬
老山陵園之原。本會聞耗，深表哀悼，並向
家屬致以深切慰問，切望節哀順變。

施愉培丁母憂
旅菲臨濮總堂訊：本總堂華峰族親施

愉培宗長、暨美容、美嬌、美賢、美覺、美
鎮賢昆玉令堂施府五代大母洪清諒老夫人，
不幸於二零二六年九月六日在家鄉，壽終內
寢，享年八十有三高齡，寶婺星沈，軫悼同
深。現設靈於家鄉本宅，擇訂於二零二六年
九月十二日出殯。

本總堂聞耗，深表哀悼，特向其家屬致
以誠摯慰問，祈望節哀順變！

張錦華令家姑逝世
石獅二中菲律賓校友會訊:本會張建設主

任錦華學姐，令家姑施府五代大母清諒洪孺
人(華峰村土地寮),不幸於二零二六年九月六
日在家鄉，壽終內寢，享年八十有三高齡，
寳婺星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉本宅，

擇訂於二零二六年九月十二日出殯。 
本會聞耗，經函電慰唁其家屬，勉其節

哀順變。藉表哀悼,以盡窗誼。

吳錫荣丁母憂
菲律濱晉江深沪镇同鄉聨合總會訊:本

會地区主任吳錫荣（榮輝）鄉賢令慈，吳府
五代大母蘇毓玲老太夫人不幸於二零二六年
八月二十八日農歷丙午年七月十六日下午五
時五十七分於家鄉本宅壽終內寢，享壽積閏
九十有一高齡，寶婺星沉，軫悼同深。謹擇
於九月十一日農歷八月初一中午舉行大殮，
越初三設壇於本宅超薦，初四日中齋，初五
丑時起柩出殯，火化後安葬於深滬老山陵園
之原。本會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉其
節哀順變，並致唁函鞔其花圈，藉表哀思，
以盡鄉誼。

施清朗逝世
菲律賓晉江市龍湖鎮聯鄉總會訊： 本

會施名譽理事清朗鄉賢(前港鄉），亦即施鵬
程、鵬飛、婉鯉、婉蓮賢昆玉令先尊，不幸
於2026年9月7日凌晨一時，壽终於San Juan De 
Dios醫院，享壽八十高齡，老成凋謝，軫悼
同深！現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館101號靈堂，出殯日期未定。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變！

洪偉利逝世
和記訊：僑商洪偉利先生（晉江市龍湖

曾厝村）不幸於二○二六年九月七日凌晨逝
世，享壽六十八齡。哲人其萎，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂，擇
訂九月十三日（星期日）上午八時出殯火化
於聖國聖樂堂。


