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土路清歡
潘朝紅

在鄉下生活的那幾年，我有一個雷打不動的習
慣，就是每天都要到屋後的那條田間土路走一走，
有時候是早上，有時候是傍晚，有時候一天走幾
次。走上一圈，那一日在我心中才算完整。

那條土路，不過二裡，一頭連著村莊，一頭連
著省道公路。只因村子的兩頭都修好了寬闊平整的
水泥路，來往的人和車子都走向那裡。這條以前的
中心道路就被遺忘，只是用作農戶農事時的便道，
很少再有喧鬧。不過，我就喜歡這一份不被太多世
人問津的清靜。

早上的朝陽還躲在遠處村莊的後面涂脂抹粉，
家家戶戶的門板已經叮咚作響，村子在這一刻蘇醒
過來。收拾妥當，把女兒送上校車後，我就折身到
這條路上。邁著輕盈的腳步，和兩邊的莊稼禾木
一一問候，瞬時如沐春風，像踏在自己疆土上微服
私訪的皇上。

先是路兩邊的稻田，春和夏，油汪汪的綠，養
眼得讓人心曠神怡。到了秋季，成熟的金黃稻子彎
著沉甸甸的腰，飽滿又深情。路的中間段有一片果
園，果園裡那幾年種著蘋果，橘子和板栗。果園是
堂哥家的，他和嫂子長期在省城打零工，家裡的田
地又不想荒著，於是栽了一些果樹，由著它們自由
生長。除了橘子適應那片土壤，每年都結出不少果
子以外，其他果木只是不情不願稀稀拉拉象征性地
掛幾個。不過，每年春天粉紅粉白的花朵，和夏天
秋天蔥蘢的綠葉，也形成一道迷人的風景線，讓我
很多次流連忘返駐足在那裡。

挨著果園的地方，住著一戶人家。他們夫妻倆
早些年一直在外面打工，後來一合計，就在村莊的
後面蓋了幾間房屋。屋子前面種花，後面辟出一塊
空地種菜，他們又在屋旁邊圈起了一個幾十米大的
圍場，養了幾百只雞，悠然過起了日出而作日落而
息，男恩女愛的田園生活。許多個傍晚，我散步從
他們家路過，女主人正在院裡收收撿撿，她熱情地
喚住我，沏茶倒水，又去屋內拿出一些自己種的果
蔬送予我。有時候遠遠看到我，她也出門迎上來，
和我一起往路的深處走去。這個時候，家長裡短訴
溫暖，路兩邊的樹木植物是我們含情脈脈的聽眾。

一些時候興趣所致，我就舉著手機在那條路上
沉迷式拍照好半天。晨曦中薄霧裡的村莊，沾著露
水的谷穗，一壟壟翠綠的蔬菜，路邊的野花野草，
偶遇的農夫耕牛······都成了鏡頭裡的故事，刻在了我
時光深處的相冊中。

一年四季，從春到冬，時早時晚，時晴時雨，
那條路上承載了太多我一個人的清歡。我戴著耳
機，聽歌、聽書，一路閒閒散散地拍照，隨眼裡的
風景濃濃淡淡，自築成一個屬於我的精神莊園。

在書上看到過一句話：「靈魂深處，我們都是
孤往者，尋尋覓覓的孤獨漫步者。」在那些年的瑣
碎日常之外，好在有這條土路，有風景有煙火，有
愜意有自在。隨時隨刻，去屋後走走，那份剛剛好
的感受，陪著我度過了人生一程又一程的階段。

炸出來的秋天
劉恩保

秋天一到，故鄉的土地就熱鬧了。
紅薯、南瓜、芋頭、藕，一樣一樣

地，都從泥裡醒過來，堆在院子裡，滿
滿當當的，像把整個秋天都搬回了家。
我小時候，最喜歡這個時候。不為別
的，就為祖母要開炸了。

祖母先在灶上坐一口小鐵鍋，再倒
半鍋油，那年月，油是金貴東西，祖母
倒油的時候，總是很小心，油微微冒煙
了，她把切好的東西一塊一塊地往面糊
裡一滾，再夾出來，輕輕地放進油裡，

油鍋歡快地響起來，面糊在油裡迅速膨
開，變成金黃色。

紅 薯 是 最 常 炸 的 。 紅 薯 切 片 ， 厚
薄要勻，祖母切紅薯，刀起刀落，片片
勻稱。紅薯片裹上面糊，下了油鍋，炸
到兩面金黃，撈出來，趁熱撒上一把芝
麻。剛出鍋的紅薯餅，燙手，可香氣勾
人，我總忍不住，一邊吹氣一邊往嘴裡
送。咬一口，外頭那層面糊炸得酥脆，
裡頭的紅薯已經炸軟了，甜糯糯的，和
著芝麻的香，好吃得讓人眯起眼睛。

南瓜也炸。南瓜比紅薯更甜，炸出
來的餅更軟。祖母把南瓜切成小方塊，
裹面糊下鍋。南瓜餅炸好的時候，顏色
最好看，金燦燦的。南瓜餅要趁熱吃，
一口咬下去，外脆裡糯，南瓜的甜和面
糊的咸混在一起，妙不可言。唐朝人王
勃有詩雲：「秋夜長，殊未央。」那秋
夜的確長，可有南瓜餅吃的秋夜，就不
覺得長了。我那時總想，要是秋天天天
這樣，該多好。

還有藕餅。藕是剛從塘裡挖出來
的，白白淨淨的，切成薄片。祖母把
兩片藕中間夾上一點肉末，裹上面糊，
下鍋炸。炸好的藕餅，鼓鼓囊囊的，

像一個個小荷包。藕片脆，肉末香，面
糊酥，三樣合在一處，咬一口，滿嘴的
鮮。祖母說，這叫「藕合子」，是秋天
裡才有的吃食。藕這東西，古人愛它
「出淤泥而不染」。炸成藕餅，它還是
那麼清白，只是更添了三分香。

我最喜歡的，是這些餅冷透之後，
外面生的那一層皮。剛出鍋的時候沒
有，放涼了之後，面糊的表層會凝結出
一層韌韌的皮，微咸，有嚼勁。我總愛
把餅掰開來，先揭那層皮吃，祖母見了
好笑，說：「這娃子，專撿皮吃。」可
她也會偷偷地，把那些涼透了的餅都留
給我，她知道我愛這個。

古人說「秋收冬藏」。祖母不懂這
些，她只知道，秋天的收成下來了，得
給孩子解解饞。可她那口油鍋裡，炸的
哪裡只是紅薯、南瓜和藕餅呢，那是一
個農婦對一家人最朴素的疼愛。

如今，街上的油炸攤子多了，什麼
都炸，炸雞炸串炸薯條，熱鬧得很。可
我總還念著那個秋夜，那口小鐵鍋，那
個站在灶邊的祖母。

那是炸出來的秋天，酥脆，滾燙，
落在舌尖上，一輩子也忘不掉。

一碟菱角菜
半生水鄉味

蔣衛恆
和朋友晚間散步時閒聊，各自就這一生，六十來載，從小

吃到老的一道菜是什麼？倆人的答案一致：菱角菜。
我們這裡把菱角菜稱之為「涼菜」，夏秋天吃的菜，清涼

的意思。打我從小記事起，家裡常吃菱角菜。什麼炒著吃，醃
著吃，早餐桌上有它，中晚餐桌上也有它。如今不常吃，但如
果到飯店，四個涼盤中，多半有一道菜是它。

小時候，家中的廚房角落，放著兩口大土壇子，紅土燒制
的，口小肚大的那種。裝著全家人常吃的醃菜，菱角菜是吃得
時間最長的，要從夏吃到冬，有時吃到來年春天。

夏季一到，蟬鳴聲便從河埂邊的柳樹上傳來。外婆就帶著
我，和幾位姐姐，挎著竹籃，扛著長竹桿，到我們小鎮周邊的
池塘裡打菱角菜。

菱荇中間開一路，曉來誰過采菱船。那時的水鄉塘口，
一到夏秋，池塘水是碧悠悠的。水面鋪滿圓圓的菱盤，密密匝
匝，像鋪開一層碧綠的毯子，舒展著身體。小小的白花藏在葉
縫間，不張揚，靜靜開在水上，那是菱角的花。

一到池塘邊，大家在外婆的分派下，便忙活開來。我們將
兩根竹竿綁在一起，一頭微微張開，伸向菱角菜，然後收攏，
向一個方向滾動，再拖拽回來，絞纏在一起的菱角菜被拖回，

再裝進竹籃裡。
可我此時，對隱藏在菱角葉下的嫩菱角感興趣。剛長成

的嫩菱，外皮青潤，尖角還未長硬。撈上來，隨手剝去薄殼，
雪白的菱肉露出來，生吃脆甜，略有澀感，滿口都是水塘的清
潤氣息。於是便在菱角菜中翻找，剝去嫩殼，迫不及待塞入口
中。「小祖宗，你能不能洗洗再吃呀。」外婆的話，那裡抵擋
住菱角肉的誘惑。

外婆處理菱角菜的吃法很多，那是她老人家的人生積累。
常做的有醃制，菱角菜葉片全部摘去，在河水裡洗淨，將根莖
切成小斷，瀝干水份，放在大木盆裡攤開，撒上粗鹽，一遍遍
來回揉搓，直至揉出水份，再裝入壇中。

印象裡，醃制菱角菜是外婆的專場，那鹽的放量總是精
准。那時的河邊，常有人家倒掉變質的菱角菜，多半都是鹽放
少了，醃壞了。

十幾天後，外婆十分小心地拿起壇口的沙包，湊上去，使
勁地聞一聞，然後拿上一雙不沾水的筷子，小心翼翼地撿起一
點放入嘴裡，慢慢地嚼幾下，停下，再嚼幾下，真至臉上露出
滿意的笑容。我家吃菱角菜一般比較簡單。根據醃制的咸淡，
咸了在清水裡泡泡，去去鹽份。鍋裡菜籽油起煙後，先放碎蒜
子，紅辣椒，炒香，倒入菱角菜翻炒出香味就裝盤。有時用一
個窯盆，底部放上醃制的菱角菜，壓上豆腐，澆上鹵水，不用
放鹽，放點蒜子，抹點豬油，同涼水一道下飯鍋裡蒸，那味道
不遜於「千裡飄香」。

菱角菜，一道普通的水鄉小菜。吃的不只是河塘帶來的
鮮，更是舊時光裡外婆的手藝，是水鄉故土抹不去的煙火記
憶。歲月流轉，風物變遷，留在心底的，永遠是故土獨有的清
鮮。
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訃告
王良培

（泉州城內）
逝世於八月廿八日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 102-ROSE GARDEN）靈堂
出殯於九月五日上午九時

施金錠（晉江南莊）

逝世於八月卅一日
現停柩於黎剎省自宅
(275 Natividad St. Brgy. San Pedro. Morong, Rizal.)
出殯於九月五日

尤少榕捐
深滬鎮兩會福利

菲律賓晉江深滬鎮同鄉聯合總會暨商會
訊：本會尤副会长少榕鄉賢先萱堂，亦即本
鎮兩會婦女委員督導，尤府毓珍陳太孺人，
慟於公元二零二六年五月九日農曆丙午年三
月廿三下午三時四十六分，壽終於復旦大學
附屬中山醫院（廈門分院），享年七十有九
齡，宝婺星沉，軫悼同深。其哲嗣秉承先人
庭訓，樂善好施之美德，守制期間，不忘公
益，特撥捐菲幣拾萬元，充作本會福利金，
仁風義舉，殊加欽式，特藉報端，予以表
揚，並申謝忱。

尤少榕捐寶泉庵壹拾萬
馬尼拉寶泉庵訊：本會誦經團班帶陳毓

珍師姐，亦即工商主任尤少榕大德、婦女組
尤莉莉賢昆玉令慈，不幸於二零二六年五月
九日駕鶴西歸，享年七十有九高齡。寶婺星
沉，軫悼同深。故毓珍師姐，慈心蕙質，優
雅從容，氣質如詩，風采翩翩。

為寶泉庵興建新宮與組建誦經團，她出
資出力，傾心付出，赤誠丹心，矢心不渝，
服務二十多年，奉獻良多。她熟念經書，精
誠經韻，廣結善緣，帶領誦經團為善信念經
祈福，好道求靈。她待人和光同塵，笑語溫
音，對同事熱心關懷，無微不至，排憂解
難。她為寶泉庵及誦經團注入無數元氣、暖
意與能量。她多才多藝，能歌善舞，歌舞精
通，在菲華校友圈留下很多經典舞臺。

毓珍師姐典範長存，精神永在！
尤府家風良好，少榕品德優秀，孝思純

篤，秉先人樂善好施，慈悲為懷之美德。守
制不忘公益，特捐菲幣壹拾萬元，支持助力
本會會務及慈善用途，此仁風善行，本會特
籍報端及寶泉庵善信群，申謝褒揚。

尤少榕捐深滬同鄉總會
暨商會福利金

 旅菲深滬同鄉會總會暨商會訊：本會聯
絡主任尤少榕鄉賢令慈（亦即本會婦女委員
會副主任）尤府陳毓珍老夫人，於二零二六
年五月九日逝世於復旦大學附屬中山醫院，
享年七十有九齡，寶婺星沉，軫悼同深。
五月十五日舉行遺體告別追悼儀式，極盡哀
榮，隨即奉柩岀殯舉行火化禮，後嗣將奉移
骨灰寄厝菲律濱馬拉文市華藏寺。

尤府陳毓珍老夫人其哲嗣秉承家族美
德，熱心公益，守制期間仍不忘善舉，特捐
菲幣壹拾萬元，以作本會會務用途，仁風善
行，殊堪欽式，今特藉報刊及微信群予以表
揚，並申謝忱。

施金錠逝世
旅 菲 執 中 聯 誼 會 會 訊 ： 本 會 鄉 賢 施

金錠，即本會鄉僑Marc Alvin G. Sy、Matt 
Anthony G. Sy、Pauline Mei G. Sy、Patricia Mei 
G. Sy賢昆玉令尊，不幸於二零二六年八月
三十一日淩晨三時三十分壽終正寢，享年
六十九齡，老成凋謝，哀悼同深。現停柩於
黎剎省自宅（275 Natividad St. Brgy. San Pedro. 
Morong, Rizal.），擇訂九月五日（星期六）
出殯。本會聞耗，經已函電慰唁家屬，勉其
節哀順變，亦將持續跟進飾終事宜並提供協
助，以表哀思，而盡會誼！

龔榮華逝世
菲律濱六桂堂宗親總會訊：本會顧問

龔府君諱榮華宗老先生（原籍石獅巿永寧鎮
西偏村），亦即本會慶典主任龔英俊宗長暨
賢昆玉令尊，不幸於二零二六年九月一日下
午二時壽終於崇仁醫院，享壽積閏九十有五
高齡。老成凋謝，軫悼同深！現設靈於計順
巿亞蘭禮沓大街聖國殯儀館三樓三０九室靈
堂，擇訂於九月六日（星期日）上午九時舉
行出殯禮拜，上午十一時火化於聖國聖樂
堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並襄理飾終事宜。

為軫念其生前熱心公益，關心六桂宗族
會務，為人急公尚義，碩德可風，本會爰訂
於九月五日（星期六）下午七時三十分，假
其靈前舉行獻花祭奠禮，藉揚潛德，而發幽
光！屆時，凡本會理監事職員暨諸宗親等，
務希撥冗準時出席獻花禮及參加越日之送殯
與進爐儀式，共表哀悼，而盡宗誼為荷！

吳錫榮丁母憂
深滬中學暨附中菲律濱校友會訊：本

校友會加牙鄢地區主任吳錫榮（榮輝）學長
令慈，吳府五代大母蘇毓玲老太夫人，不幸
於二零二六年八月二十八日農曆丙午年七月
十六日下午五時五十七分於家鄉本宅壽終內
寢，享壽積閏九十有一高齡，寶婺星沉，軫
悼同深。 擇訂於九月十一日農曆八月初一中
午舉行大殮，越初三設壇於本宅超薦，初四
日中齋，初五丑時起柩出殯，火化後安葬於
深滬老山陵園之原。

本校友會聞耗，經致電慰唁其家屬，勉
其節哀順變，以表哀悼，而盡窗誼。

 龔榮華逝世
旅菲會西偏同鄉會訊：本會龔永遠名譽

理事長龔府君諱榮華鄉彥(原籍石獅市永寧鎮
西偏村)，亦即本會副理事長英俊賢昆玉令
尊，不幸於二零二六年九月一日(下午二時壽
終崇仁醫院，享壽積閏九十有五高齡。老成
凋謝，軫悼同深！現停柩設靈於計順市亞蘭
禮沓大街聖國殯儀館三樓(309)，擇訂於九月
六日(星期日)上午九時舉行出殯禮拜，十一
時火化於聖國聖樂堂，

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變。並襄理飾終事宜，

新潮運動「破圈」：暑期體育消費的新增長極
　　新華社南京9月2日電 　太湖之畔，黃
色小球在標準場地來回飛躍，擊球聲清脆作
響，一場蘇州教職工匹克球公開賽近日落
幕，百餘名選手揮汗如雨，觀眾圍滿場邊；
南京金牛湖、無錫蠡湖、北京亮馬河上，槳
板、皮划艇點綴水面，晚風中游人從容揮
槳，岸邊霓虹倒映波光；上海耀雪冰雪世界
內，身著雪服的遊客暢快飛馳，與室外高溫
反差強烈……
　　這個夏天，匹克球、槳板、室內滑雪
等一批新潮運動加速從「小眾」走向「大
眾」，以輕量化、休閒化、強社交的特質，
點燃消費熱情。

　當「避暑」遇上「潮運動」
　　今年暑期，持續高溫讓「去哪兒納涼」
成為不少市民的剛需。在人們對健康與趣味
的雙重追求下，「避暑不避動」悄然成為新
風尚。
　　室內匹克球「接住」了這一需求。在蘇
州川流匹克球（華東）產業示範基地，暑期
推出的29.9元/4小時的暢打優惠，吸引大批附
近居民前來體驗。「約上鄰居朋友，一起揮
拍出出汗，釋放工作壓力，感覺特別棒。」
家住附近的李爽說。
　　在南京金鷹空中體育公園，11片標準匹
克球場上數十名市民分散對戰。「在51樓打
匹克球、看城景，這種感覺太特別了。」匹
克球愛好者張瑩說。該場館負責人介紹稱，
商圈夜間球場幾乎場場爆滿，年輕群體成為
暑期匹克球消費主力。
　　冰雪場館同樣人氣爆棚。在上海耀雪冰
雪世界、無錫熱雪奇跡等室內雪場，夏季客
流持續上漲。太倉阿爾卑斯雪世界品牌營銷
總經理李玲說：「今年以來累計接待遊客突
破35萬人次，暑期超20萬人次。很多家庭把
周末滑雪當作‘避暑度假’，滑雪夏令營期
期爆滿，7月至8月培訓課程全部排滿。」
　　不少城市河道與湖泊成了天然「空調
房」。在淮安里運河龍首灣驛站，數十塊槳
板星星點點散落水面。「暑期玩槳板人數日

均百人左右，同比增長400%，還有山東、北
京的遊客來體驗。」驛站負責人吳燕說。無
錫蠡湖水上運動基地單日接待超300人次、營
收突破2萬元，周末客流直接翻倍。
　　消費數據印證了火熱程度。某電商平台
數據顯示，7月1日至19日「槳板」日均搜索
量環比增長31%；近四個月槳板銷售額同比
暴漲203%，匹克球銷售額同比激增229%。線
上旅行平台數據顯示，7月全國室內滑雪訂單
量同比翻番。

　低門檻的「圈粉」密碼
　　「10分鐘上手，半小時‘上頭’。」談
到匹克球的火爆，蘇州川流體育副總經理張
秉承如此概括。日常體驗成本數十元，融合
網球規則、乒乓球拍和羽毛球場地特色，初
學者也能很快找到回合感。「我第一次打匹
克球，雖然姿勢不好看，但能來回打起來，
很滿意。」首次體驗完的市民陳芳慧直呼意
猶未盡。
　　槳板同樣對「小白」友好。「充氣五分
鐘後，人就能站在水面。第一次站上去很緊
張，但劃出去幾十米就上癮了。」即將開啟
大學生涯的槳板體驗者王鑫說。槳板適合從
6歲到80多歲的全年齡段人群，一位教練告
訴記者：「新手容易落水，但這恰是魅力所
在，它允許失誤，讓人在親水玩樂中消解壓
力。」
　　滑雪的門檻也在降低。近年來，室內滑
雪場數量持續增長，讓越來越多南方人能在
四季享受冰雪樂趣。
     無錫熱雪奇跡暑期專門辟出4000平方米
娛雪區——北歐風格的夢幻雪屋前排起長
隊，120米長的冰滑梯上驚呼與歡笑聲此起
彼伏，50多米長的巨龍冰雕晶瑩剔透，成為
全場「出片」打卡點。不少遊客坦言：「在
初級道和娛雪區玩玩雪、拍拍照，同樣很快
樂。」
　　價格親民和上手容易只是新潮運動走紅
的表象。更深層原因在於，這些運動精準契
合當代都市人的情感需求。


