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蒲公英 老油條

日本「光刻膠」
能卡住中國命脈嗎？（一）

雨季的回憶
雨季來了，這幾天雨

下了個沒完沒了，老天整日
苦悶著臉。我退休已有五、
六年，不敢出門，逛商場不
怕狂風暴雨，怕只怕馬路上
積水不退，車子陷在水中。

我住的地方，下起傾
盆大雨，街上積水不像那些低洼的地方，
一下起大雨立刻成為汪洋大海。車子也會
陷入水中。

記得年青時，天下大雨，馬路水深及
腰，我冒水駕車到學校接妹妹放學。

她上的是東方大學，那個區域，一下
起大雨，一定積水成河。

我那輛老爺車陷在水中，水已經淹進
車裡，只得猛踩油門，車子只要一停火，
後果不堪設想。小轎車一寸一寸的行走在
汪洋大海似的馬路上，最終還是有驚無
險，脫離陰境。

有一年，也是雨下了好幾個晝夜，好
不容易盼了雨停的時候，街上水深及腰，
我與堂弟涉水從唐人街走到三叔仙範社，
那時的SAN JUAN還不叫市，只是黎剎省的
一個社區。初生之犢不怕虎，不怕及腰的
大水。

那時候，只要雨季一來，涉水步行是
司空見慣的。從沒顧慮到下水道的人孔的
蓋子，不見了，一不小心，跌落下水道可
不是玩的。

記得也在那個時期，有位母親接孩子
回家，走在汪洋大水中，一不留神，孩子
掉落人孔裡，死於非命。

我們這裡的溝渠蓋，常常被偷去當費
鐵賣。偷的人是些無業遊民，那些寓家明
知犯法也是照收不誤。像這種人，可說是
喪盡天良，老天會懲罰他們的。

記得年青時，我寄居姑母家，我住
的地方是天台搭起來的一間小房間，旱季
悶熱，雨季天台積水，不是很深，晚上還
是可以將就睡覺。有一天暴風雨過後，屋
蓋被掀飛了，天晴後，那晚，我真的住入
了星級房間，掙開眼是滿天星斗。晚風習
習，在星斗下我夢到了飛上外太空，穿梭
在星星與月亮之間。

寫著寫著，雨停了，夜幕已降。想起
那些住在貧民區棚屋裡的人們，又讀到有
關當局的鬧劇一幕又一幕的上演，這些所
謂人民公僕面對著成群結隊的災民，他們
有什麼做為呢？

小孫孫們上午一大早上學去，過不了
多久，學校又放學，回家。

想起我們年青時，上下學都搭公共客
車，一下起大雨，沒車可搭只有冒雨走回
家，被淋得落湯雞似的，那是司空見慣的
事。

剛問了小孫孫，明天又不用上課了。
他們即使沒坐在課室裡聽課，也可以在家
接受網上教學。

公立學校上網教學，很多家裡買不起
電腦的學生，是一大苦惱。

年青時，認識一位初級法庭法官，為
官清廉，上下班都擠公交車，沒有私人座
騎。

像這種出污泥而不染的好官，他的同
事們把他當成異類。

求學時，從小學到大學都是公立學
校，法官們上庭都是西裝畢挺，只有他穿
著老舊的布料瑪籠沓牙樂，那是國家禮
服，像這種道路己成澤國，他仍然擠公車
照常上班。

說起BARONG TACALOG，有的是鳳莉
纖維，有的大都是馬里拉麻，最普通的是
布疋做的。

打開手機視頻，大岷區有不少地區
已是一片汪洋，描籠涯用塑膠小船巡行其
間。

我們這裡已是東方威尼斯了。
雨是停了，根据手機上的報導，已下

了紅色暴雨警告，看來，雨還是會下的。
天放晴或是大雨滂沱，我與老伴沒受

影響，從家裡去亞洲商場，一路不會碰到
積水比較深的馬路，只是懶得出門，眈在
家裡瀏覽手機，讀讀書，一下子一天又過
去了。

希望明天會是個大晴天，再下幾天
雨，我們這些老頭，人被關得滿身不自
在，都發霉了。

2026年8月17日

高市早苗言論與日本
右翼軍國主義復燃引爆了中
國人民對日本極端的憤慨，
中國政府對日及時實施對軍
民兩用的稀土管控。塑成日
本許多生產企業停產和關
閉……。日本這頭壞到骨頭

的豺狼，確也不是省油的燈，它在今年6月
23日東京硬化，JSR，信越化學，富士膠片
這四家日本光刻膠巨頭，在同一天對中國
客戶突然發出了斷供通知，高端光刻膠新
訂單，全部一律不接單……。中低端的供
貨大幅度壓縮，所有派駐中國精元廠工藝
工程師，全部給撤回日本。這是一場有預
謀，有組織，有紀律的集體行動，是一場
對晶片發起珍珠港式的偷襲行動……。

日本目標清楚就是要卡住中國晶片
脖子，讓你喘不過氣，讓你動彈不得，日
本人為什麼敢耍這套，他們覺得自己絕對
能成功，因為是經過精心算計，日本手裡
的牌確實是嚇人，讓咱們詳細看看市場份
額，日本這四家企業在全球半導體光刻膠
市場，合計份額超過70%這是壟斷，一旦
折開看更令人驚心動魄，ARF光刻膠，主
要覆蓋14至19納米主流製程，日本廠商獨
佔約82%，KRF光刻膠覆蓋90至250納米的
成熟製程，日本企業拿下了85%，最頂級的
EUV光刻膠，用於7納米以下的頂尖晶片，
日本的份額高達95%，這已不是市場佔有率
的問題了，這是掌握您生死大權。正是理
論上所言日本他們想讓誰停產，誰就得停
產……。

其實中國早有那種危機感，早已明
白光刻膠在晶片製造中心的地位，光刻機
就如一枝劃筆，而光刻膠就是墨水，晶片
的製造就是在比頭髮絲還細幾千倍的矽片
上，雕刻出幾十億個電晶管若沒有光刻膠
去感光去顯影，把電路圖轉印到矽片上，
EUV光刻機在尖端，即使是一台價值過億
美金的寶貝，也如一堆被砸爛和啃不動的

廢鐵……日本人就是握著這個命門，而且
已有先例2019年日本曾經用這種手法差點
把韓國半導體直接送進墳墓……。

2019年7月1日日本經濟產業省，曾用
這個招數絕活突然宣佈，對韓國實施半導
體材料出口管制。只有突然一個電話，沒
有絲毫預警，沒有談判，三種光刻膠材料
全禁在管制清單，每一批出口光刻膠都
要單獨申請許可，而審批週期需要至少90
天。當時三星庫存只夠撐上幾周，EUV生
產線面臨停產……那時正值三星與台積電
爭奪先進位程最關鍵時刻，日本砍下這一
刀，無異把前線大軍糧草給斷了，結果三
星當年利潤暴跌53%，SK海力士更慘暴跌
90%，韓國半導體產業陷入空前危機……
當時三星太子李在容急飛東京求和也無
用……。

現在日本人這把曾經將韓國人砍得血
肉糢糊屠刀，調轉刀口陰險地砍向中國，
日本人的邏輯很簡單，很粗暴又兇狠，他
們認為當年能打殘韓國，今天也能拿捏中
國，日本賭你肯定會慌會亂，賭中國會因
沒原料停產……被迫簽上城下之盟，但
日本犯上了一個致命的錯誤，選錯了敵
人……。韓國當年是睛天碧靂毫無防備，
而中國呢？中國人早在2019年看到韓國倒
下的那一天起，中國就有一種危機感，早
早開始了系統性的排兵佈陣，等你日本這
隻惡狼的屠刀，不是臨時抱佛腳給你日本
任意宰割……。

從2019年到今天已整整準備有了六
年，日本人以為貫用珍珠港式偷襲會成
功，不幸的日本是撞到了中國早已築成的
鋼鐵長城，這六年中國做了什麼？咱們從
研發端揭開來看看，ARF和EUV光刻膠早己
被國家列入最高級優先專項，上游樹脂光
酸溶劑，這些刻心原料，同步推行自主研
發，預備從源頭上受日本堵死被卡脖子的
可能……。

（待續）稿於2026年7月20日

鵬陳萬語

從「戰狼」到「廚子版戰狼」
某家中文外媒為何又「扣帽子」呢？

8月19日，人民網「人
民銳評」欄目刊發常晉署名
評論《「龍餐館」走紅，誰
又「破防」了？》，把近來
圍繞電影 《歡迎來龍餐館》
的輿論風波攤開來講：一部
反戰、講普通人善意的國產

片，票房口碑雙豐收，卻被部分境外媒體摘
引個別差評，扣上「廚子版戰狼」的帽子。

文章雖未逐一點名，但語境直指某東
南亞國家的某報，該報8月14日在海外社交
平台轉發相關說法，先列「三天票房4億、
豆瓣8.5」，再引「大量一星評論稱其為廚
子版戰狼」，把極小眾差評放大成影片標
籤。 

銳評順著這條線，把近年國產爆款被
「政治化消音」的套路一次性抖了出來： 
《戰狼2》被說「意淫」， 《流浪地球》變
「戰球」、 《哪吒2》成「戰藕」，連 《給
阿嬤的情書》這種講潮汕親情與僑批的溫情
片，都被安上「統戰工具」「攻心戰」。 
只要中國故事火出圈，題材不論科幻、動
畫、家庭還是戰爭，總有一頂意識形態帽子
等著。

銳評捅破的是雙標邏輯：若把《歡迎
來龍餐館》主角換成西方人，在戰亂區開餐
館救孩子、全程沒開槍，大概率是「人性之
光」。

換成中國東北廚子徐福，端炒鍋救當

地孤兒，就成了「戰狼變種」。 
影片本身講的是戰爭殘酷與「好好吃

飯」的和平份量，靠文牧野的紮實敘事、沈
騰與蔣奇明的演技、中國電影工業體系化製
作打動觀眾，不是靠什麼「刻意植入」。

 外媒與部分境外影評人跳過文本做政
治讀數，國內少數「精神他鄉人」跟風復
讀，本質不是影評分歧，而是對中國文化影
響力上漲的不適。

當中國敘事不再經過好萊塢或西方媒
體轉述，舊話語框架就只能用「戰狼+」萬
能標籤來消解。

評論也沒把「批評」一棍子打死：客
觀差評可以存在，但拿0.8%的一星當主流、
拿邊緣吐槽當標題結論，不是專業報道而是
比例失焦。 

它 最 後 把 話 落 在 「 摘 下 有 色 眼 鏡 」
上——國產片走出去，靠的是故事裡的中國
價值：仁者愛人、珍重和平、普通人守底
線，這些本就長在血脈裡，不需要外部批
准，也不會被偏見重寫。

從「戰狼」到「戰球」、「戰藕」再
到「廚子版戰狼」，帽子越造越輕巧，觀眾
用票房投的票卻越來越重。

《龍餐館》們繼續走紅，說明中國電
影已經學會用自己的鏡頭講亂世裡的熱飯與
人命；外媒若只會翻2017年的詞庫，破防的
從來不是電影，而是那套再也罩不住新故事
的舊解讀框架。

鄭亞鴻

《歡迎來龍餐館》觀後感
近日，又一部與僑有關

的電影《歡迎來龍餐館》在
大陸上映，自8月11日公映，
截至8月19日累計票房已突破
11億元，被譽為暑期檔最大
黑馬。

幾乎每個海外國家都有
中餐館以及中國人長期深耕的行業。《歡迎
來龍餐館》的許多情節直接取材於多個早期
中國人出海中東的真實故事。電影講述的是
欠債廚師、中年人徐福和《給阿嬤的情書》
中的阿公一樣，為了生活，遠赴中東某國首
都「龍餐館」任主廚，與經理馬俊生經營生
意，初時憑借地道中餐吸引顧客。而後該國
遭遇美軍佔領，戰火紛飛，恐怖主義興起，
他命運翻轉，既吃到了「戰爭財」，也受到
多方勢力的傷害，被美軍逮捕過，也被恐怖
分子捉去過。目睹了平民死傷和馬俊生為掩
護他被殺，他放棄獨善其身的念頭，最後捨
命拯救了23個被恐怖分子裹挾的中東孤兒。

電影摒棄宏大英雄敘事，聚焦亂世中
普通人求穩謀生的小人物視角，貫穿與推動
情節的是一頓頓精美的中國飯，讓餐食成為
維繫故事與情節發展的針線，在笑淚交織中
引發強烈共情。龍餐館裡的老闆、領班、助
手、學徒，共同構成了故事的經脈。從最初
一心自保、獨善其身，到主動庇護戰亂孤
兒，影片將徐福的怯懦、掙扎和善良刻畫
得真實細膩。為了能拿到經銷渠道，徐福可
以嘗試中東風格與中式口味的融合菜系；為
了和美國大兵搞好關係順便斂財，啤酒、燒
烤、小火鍋想要的都能安排。徐福等給安全
區送過飯，為當地大佬操辦過婚宴，與美國
大兵們共享過啤酒燒烤，也為監獄駐軍提供

過聖誕晚宴。進了監獄成了囚徒，曾經嗤之
以鼻的左宗棠雞該做還是要做；為訓練基地
孩子們做臨行之餐;甚至逃亡之路上也能烹製
出一鍋燴飯……徐福收留戰亂孤兒賽夫及其
他孩童，以烹飪為紐帶提供食物與庇護，在
聖誕突襲等危機中多次用廚藝化解困境、穩
定人心。歷經逃亡，險些命喪異國，帶領倖
存孩子獲得安全。影片尾聲徐福多年後重回
中東，見到了他的徒弟賽夫經營的龍餐館。
他的關懷和善行改寫了這個曾經充滿仇恨的
賽夫的命運，傳遞出反戰內核。難怪有人稱
「這是一部喜劇片，這是一部美食片，這是
一部戰爭片，這是一部紀錄片。」

徐福通過中國式的兢兢業業的努力，不
僅成功賺到了錢、立足當地社會，還傳播了
中國美食，力所能及地回饋與幫助當地人，
並取得他們的信任和支持。這一共贏的局
面，反映出了中國華僑華人與世界各國經濟
交往的基本特點。這部電影與《給阿嬤的情
書》比較，一個情節跌宕起伏、波譎雲詭，
一個故事溫潤綿長、深情款款，但內核高度
一致，都從普通人的生活出發，表達出他們
心地善良、見義勇為精神和家國情懷。

公元前219年，一位叫徐福的秦朝著名方
士受秦始皇之令，率童男童女三千人東渡瀛
洲，為皇帝尋找長生不老藥，被中國僑聯命
名為「中國華僑第一人」。兩千多年後，又
一位叫徐福的普通中國人自發遠赴中東，帶
去的是中國美食，為的是能「好好吃飯」。
中國人走向世界，帶去的從來不是戰爭，不
是殺戮，而是「和合共生、世界大同」的和
平觀。這就是我看完《歡迎來龍餐館》的觀
後感。

(2026年8月21日)

唐永泉

龍顯堂「聖泉」
龍顯堂古廟右側，隱有

一泓靈泉，鄉人敬稱 「聖
泉」。相傳此泉乃南海觀音
慈悲濟世，揮灑聖水點化
而成，千百年來細流「潺
潺」，四季不竭。泉水澄澈
瑩淨、甘冽沁心，秉冬溫夏

涼之特質，實為一方鍾毓靈秀的活水。尋常
鄉民汲而飲之、盥而潔之，久則潤膚養顏、
寧心安神，少罹疾患、心境清寧；常年受泉
水滋養者，大都體魄康健、家宅安順。

元 末 朝 政 昏 聵 ， 苛 捐 繁 重 ， 烽 煙 四
起，民不聊生。草霸王李大不忍百姓飽受壓
搾，遂在尚卿鄉揭竿舉義，召集鄉中壯士起
兵反抗暴政。經年轉戰清溪、南安、同安、
莆田等地，將士們翻山越嶺、日夜奔襲，數

次浴血搏殺於沙場，早已鞍馬勞頓、人困馬
乏；不少士卒身負刀箭創傷，舊傷未癒又添
新瘡，營中傷病者甚眾，整支隊伍戰力日漸
衰微，前路難行。

一日，李大帶領殘存部眾輾轉撤至湯
泉鄉虎岡山麓，見龍顯堂週遭地勢開闊、背
山避風，便下令就地安營紮寨，暫且休整。
彼時營中將士身心俱疲，許多人身上戰瘡流
膿潰爛，日夜受痛楚煎熬，行軍意志消沉，
軍心低沉渙散，人人都面露倦色，難有再戰
之力。

正當眾人困頓無助之際，有兵士偶然
尋到古廟側邊這泓「聖泉」。只見泉水「汩
汩」湧出，澄澈甘冽，眾人如逢甘霖，爭相
汲取泉水解渴，以泉炊米煮食、補充體力；
更有受傷將士拆下包紮布帛，用聖泉水細細

沖洗潰爛創口，以清泉滌去征塵與傷痛。
奇妙之事隨之而生：凡飲過聖泉水之

人，連日長途跋涉積攢的困頓疲憊瞬間消
散，原本萎靡的精神陡然振奮；那些跌打
瘀腫、刀箭新舊創口，經聖泉水清洗滋養
後，腫痛漸消、皮肉收口癒合，營中傷病
士氣色一日好過一日，整支隊伍士氣一夜
重振，個個精神抖擻、氣力充沛。

待到次日與敵軍列陣對陣，起義軍將
士全然不復往日疲態，人人氣勢如虹，手
持兵器奮勇衝鋒，廝殺之時勇猛無畏、所
向克捷。此役大破敵兵之後，隊伍又乘勝
追擊，接連數戰皆獲大勝，前線捷報頻頻
傳回營中。 

經此一役，聖泉滋養將士、助力起義
軍重振軍威的傳奇故事，便在當地民間口
耳相傳，流傳至今。及至民國初年，時局
動盪，軍閥割據，兵戈不休，百姓顛沛流
離、生計維艱。中原災民不堪戰亂之苦，
諸多鄉老攜眷南下逃難，希冀覓得棲身
之所。逃難人群裡，有一位中年婦女雙目
失明，一路風餐露宿、輾轉跋涉，行至龍
顯堂廟前已是心力交瘁，寸步難行，只得

蜷於廟簷之下暫避風雨。困頓恍惚之際，
耳畔忽聞泉水「叮咚」，清越悠揚。婦女
心中微動，伸手摸索，終在廟側尋得「汩
汩」湧動的聖泉。她以雙手掬水洗面，一
股清潤之氣遍走全身，旅途燥熱與疲憊頃
刻間消解，心神為之暢朗。感念聖泉庇
佑，婦女接連三日堅持以聖泉水擦洗雙
目，奇跡悄然顯現——多年昏暗的眼眸漸
漸清明，終得重見天日。此事一經傳開，
四方鄉鄰愈發虔信聖泉之靈異靈驗。

近代鄉野醫療條件有限，鄉民一旦
身患病痛，常虔心叩拜觀音菩薩，求取聖
泉水煎製藥湯，每每療效卓著。若遇瘡、
疽、癰等皮膚頑疾，則汲取聖泉水歸家，
搭配鐵觀音茶葉，加溫，擦洗患處外敷調
理，患處便漸漸收口癒合，平復無痕。

斗轉星移，寒暑更迭，龍顯堂「聖
泉」依舊清泉不竭、活水長流。一泓靈
泉，寄寓著觀音大士普度眾生的慈悲心
懷，承載著代代口耳相傳的鄉野佳話，潤
澤一方水土，庇佑萬千鄉民，已然深植於
當地人心中，成為一段溫暖綿長、難以磨
滅的靈韻印記。


