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細碎日子裡的美好
吳永谷

 刷視頻，看到一個賣魚蝦的小販在攤位前作
畫。馬克筆，硬紙殼，幾筆下去，幾隻蝦便栩栩如
生地躍然紙上。

 他把畫貼在魚盆邊上，買菜的人經過，總會多
看兩眼，有人還掏出手機來拍。我想，這位老闆一
定是個心裡有光的人，忙忙碌碌中，還能抽空畫出
幾分詩意來，為那菜市添了一抹亮色。生活中總有
這樣美好的人，把單調的日子，過得熠熠生輝。

 想起幾年前的假期，我去海邊玩。沙灘上瘋
跑了一下午，腳上沾滿細沙，便去附近一家小賣鋪
沖洗。門口擱著個水龍頭，牌子上寫著：沖腳一元
一次。大家排著隊，等著沖洗。一位老太太出來收
錢，她把二維碼給大家掃時，變戲法般從口袋裡摸
出幾個小螺，每人遞一個。

 「不用不用，」「這得另外收錢吧？」大家本
能地往後縮。老太太笑了：「你們大老遠來一趟，
帶個小螺回去留個紀念吧。都是我早晚散步時，在
沙灘上撿回來的，免費送。」那笑容太真誠了，像
那兒的海水一樣清澈。大家這才放下心來，接過
去，連聲道謝。

 我低頭看那個螺，普通的灰白色，螺旋紋路也
不算精緻，放在沙灘上，怕是沒人會多看一眼。可
老太太把它擦得乾乾淨淨，越看越覺得別緻了。

 那個螺我一直留著，放在書桌一角。它很普
通，哪片沙灘上都找得到。可因為老太太那雙撿拾
的手，因為那句真誠的「留個紀念」，它就變得不
一樣了。每次看到它，心裡便軟軟的，像有海風吹
過。有時一個善意的舉動，真的能讓人銘記于心，
不時從記憶中走出，溫暖著生活。

 我一位很要好的文友，去年生了一場病，每
天奔波于醫院，整個人像被抽空了一樣。有一天從
醫院出來，坐上一輛出租車，身心俱疲地靠在椅背
上，忽然發現座椅後袋裡別著一張紙，上面寫著：
「坐車無聊，司機這裡有一個筆記本，您可以看
看別人寫下的感悟或者優美詩句。當然，更希望
您能揮動文筆，留下您的文字墨寶。寫什麼都可
以……」

 她拿出筆記本，翻開第一頁，上面寫著：關關
難過關關過，前路漫漫亦燦燦。她鼻子一酸，覺得
這話就是寫給自己的。一頁一頁翻過去，有別人留
下的座右銘，抄的詩歌，有位阿姨寫了她抗癌的經
歷，最後說「日子總要過下去，笑著過總比哭著過
強」。她看得入了神，連車停了都沒察覺。司機提
醒：「到樓下了。」她才猛地回過神，匆匆在空白
頁上寫下：山重水復疑無路，柳暗花明又一村。

 後來她跟我講起這件事，眼眶還是紅的。她說
那段日子灰暗極了，可那輛出租車裡的筆記本，像
一扇窗，讓她看見外面還有光。

我想，這世上的溫暖，往往就是這樣悄無聲息
的。有人願意在平凡的日子裡，多花一點點心思，
把善意藏進那些不經意的角落，去照亮更多的人。

千年棗香落秋風
楊驍

秋風一起，棗子就紅了。
街頭巷尾，忽然就多了些挑著擔

子賣棗的。我們那裡有句老話，叫「七
月十五棗紅圈，八月十五棗落桿」。打
棗是件熱鬧的事。幾個人扯一張大床單
在樹下兜著，一個人拿長竹竿往枝頭上
敲。棗子便下雨似的落下來，辟里啪啦
砸在床單上，有的彈出去老遠，滾到草
叢裡，小孩子便歡呼著去尋。剛打下來
的棗子，甜裡帶著一絲微酸，那是秋天
的味道。

棗的品種不少。有圓棗，個兒大，

肉厚，核小，最宜生吃，有長棗，形如
橄欖，甜度高，曬乾了便是紅棗，還有
一種酸棗，野生的，長在山坡上，個頭
只有指頭大，酸得很，小孩子卻偏愛
它，大概是貪它那股野趣。唐人杜甫有
一首詩，寫他漂泊到夔州時，看到當地
人在堂前打棗，便寫了「堂前撲棗任西
鄰」的句子，棗子熟了，任鄰居來打，
這是古人的厚道，也是棗樹的厚道。棗
樹不是什麼起眼的樹，可到了秋天，硬
是捧出滿樹的果子，讓人不能不吃，不
能不讚。

棗是好東西。鮮著吃，脆甜，曬乾
了，是紅棗，煮粥、燉湯、做糕，都少
不了它。我們那裡過年蒸年糕，必定要
放紅棗，一顆顆嵌在白生生的糕面上。
新娘子過門，婆婆要端一碗紅棗桂圓
湯，取「早生貴子」的口彩。

這大概是棗子在傳統文化裡最討
喜的一個角色了，它那一個「棗」字，
諧了「早」的音，便成了祝福，成了盼
頭，成了尋常百姓對日子那一點樸素而
溫暖的寄托。

小時候，外婆家的院子裡就有一
棵老棗樹。樹幹歪著脖子，正好讓我爬
上去。棗子熟的時候，我每天放學都要

在樹下站一會兒，仰著頭，找那些最先
紅透的。外婆看見了，就放下手裡的活
計，拿竹竿給我敲幾顆下來。外婆會把
吃不完的棗子曬成干棗，用棉線穿成一
串，掛在房簷下。到了冬天，取下來煮
粥，放一把糯米，幾顆紅棗，熬得黏黏
稠稠的，喝一碗，渾身都暖了。

有一年秋天去山西，在黃河邊的一
個小鎮上，看見滿坡滿溝的棗樹，棗子
紅得透透的，壓彎了枝頭。樹下坐著幾
個老太太，正在揀棗子，把好的和不好
的分開來。我問她們，這棗子甜不甜。
一個老太太抬起頭，笑了笑，遞給我一
顆。那棗子不大，樣子也不好看，可咬
一口，真甜。老太太說，這是黃河灘上
的棗子，喝黃河水長大的。我想，這大
概就是土地的味道吧。

這幾天秋意漸濃，又在街頭看見賣
棗的了。忽然想起《詩經》裡的一句：
「八月剝棗，十月獲稻。」幾千年前的
人，也是在這樣風起的八月，舉著竿子
打棗子。時光過去了這麼久，月亮還是
那個月亮，棗子還是那個棗子，人卻換
了一茬又一茬。想到這裡，心裡頭無端
地生出些說不清的滋味來。這大概就是
秋天了罷。

秋日山行
張子昂

　　秋天是出門走走的好時候，這樣的天氣，在家裡是坐
不住的。
　　小時候住在鄉下，秋天最愛跟著祖父去後山。山不
高，村裡人管它叫「後崗」。後崗上長滿了松樹和橡樹，
到了秋天，橡子落了一地，撿起來用線穿了，能當珠子
玩。祖父背著手走在前面，我蹦蹦跳跳地跟在後面，時不
時蹲下來撿一顆橡子，或者追一隻螞蚱。祖父偶爾停下
來，指著某棵樹告訴我，這是馬尾松，那是青岡櫟，我多
半是左耳進右耳出，只惦記著草叢裡有沒有野兔子。
　　山腰有一塊平地，長著幾棵老楓樹。每年秋天，楓葉
就紅了。杜牧說「停車坐愛楓林晚，霜葉紅于二月花」，
我倒覺得，二月的花太鬧了，不如這楓葉安安靜靜地紅
著，自有一種說不出的好。祖父在楓樹下坐下來，瞇著眼
望向山下。山下是一片稻田，稻子黃了，垂著頭，幾頭牛
慢悠悠地走在田埂上。我挨著祖父坐下，問他看見了什
麼。他說，看見了日子，那時我總覺得祖父說話沒頭沒腦
的。如今，我再登山遠望，忽然就明白了。山下那些稻
田、那些牛、那些炊煙裊裊的屋頂，不就是日子麼。日子
就是這樣，平平淡淡的，一日一日地過。唐人王維有句
詩：「行到水窮處，坐看雲起時。」說的是一種閒適。可
我總覺得，登山不必到水窮處，隨便在哪棵樹下坐下來，

看看雲，吹吹風，就已經很好了。
　　秋天的山上還有一種好，是野果子熟了。我們那裡山
上多野柿，個兒小，皮厚，澀得很，不能生吃。祖父教我
把野柿子摘回去，埋在米缸裡，過上十天半月就脫澀了，
拿出來吃，甜得黏牙。還有一種野山楂，紅彤彤的，掛滿
了枝頭，摘一顆放進嘴裡，酸得直皺眉，可那股子清冽的
酸甜，是街上賣的冰糖葫蘆比不了的。還有野栗子，藏在
帶刺的殼斗裡，用石頭砸開了，剝出褐色的栗子來，生吃
是脆的，烤熟了吃是粉的，香得很。《詩經》裡有「山有
嘉卉，候栗候梅」的句子，想來古人也和我們一樣，秋天
喜歡到山上找野果子吃。
　　這些年，每到秋天，我還是要回一趟老家，去後山走
一走。山還是那座山，楓樹還是那幾棵楓樹，我一個人坐
在那塊平地上，看著山下的稻田，覺得那些日子，離我越
來越遠了。
　　坐了一會兒，起身下山。經過半山腰，看見一家人正
在野餐。一對年輕夫婦，帶著一個七八歲的孩子，鋪了一
張花格子布在地上，擺著麵包、火腿腸和幾瓶飲料。孩子
手裡拿著一隻網兜，大概是想捉蝴蝶。這個畫面讓我想起
了一些很久以前的事。我沒有打擾他們，悄悄地從旁邊繞
過去了。
　　走下山，回頭望了望。夕陽正從山的那一邊落下去，
秋風起了，楓葉沙沙地響，像在說些什麼。說什麼呢？大
概是說，秋天短得很，能出去走走的時候，就多出去走走
吧。
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訃告
王泉展

（晉江科任鄉）
逝世於八月十四日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 303-CALADIUM）靈堂
出殯於八月廿一日上午十時

陳蔡秀泥
(永和鎮茂亭山後村)

逝世於八月十五日
出殯於八月廿一日

蔡林淑蓮
（福建石獅塘邊）

逝世於八月十六日
停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
亞冷頓殯儀館樓下FAITH靈堂
出殯於八月廿二日上午九時

陳清海
（晉江市羅山社店）

逝世於八月十五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 206-FREESIA)靈堂
出殯於八月廿二日上午十一時

施培利
（晉江南莊）

逝世於八月十六日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂
出殯於八月廿二日上午十時

王志強
（石獅市塘頭村）

逝世於八月十七日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（Sanctuarium 212-Hyacinth)靈堂
出殯於八月廿二日下午二時
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劉清海捐放勳堂福利
菲律濱放勳堂聯宗總會訊：本會執行副

理事長清海宗長令尊與章宗賢(晋江石厦新
劉)，不幸於公元二零二六年八月九日寿终正
寢，享寿九十有四高龄。老成凋谢，轸悼同
深。出殯之日，白馬素車，极尽哀荣。

查劉清海、清白、茹萍賢昆玉幼承庭
訓，事親至孝，秉承令尊生前熱心社會公
益，闗懐宗族福利，樂善好施，於守制期
间，特撥菲幣五萬元，充为本會福利用途，
似此仁風義舉，殊堪欽式。本會除記錄在
案，特藉報端，予以表揚，並申謝忱。

陳博雄宗長逝世家屬捐
深滬潁川陳氏總會福利

菲律濱深滬潁川陳氏宗親總會訊：本會

獎懲主任陳博雄宗長，於二零二六年八月一
日逝世，英年早逝，軫悼同深，出殯之日，
白馬素車，極盡哀榮。

陳博雄宗長家屬，秉承先人樂善好施，
熱心社會公益，守制期間，尚不忘善舉，特
獻捐菲幣貳萬元，充作本會福利用途，仁風
義舉，殊堪欽式，特藉報端，予以表揚，並
申謝忱。

陳博雄鄉賢逝世家屬捐
深滬同鄉會總會福利金

旅菲深滬同鄉會總會暨商會訊：本會外
交主任陳博雄鄉賢，於二零二六年八月一日
逝世，英年早逝，軫悼同深，出殯之日，白
馬素車，極盡哀榮。

陳博雄鄉賢家屬，熱心社會公益，為
人慷慨豪爽，悲慟之餘，仍不忘行善，特獻

捐菲幣貳萬元，充作本會福利用途，仁風義
舉，殊堪欽式，特藉報端，予以表揚，並申
謝忱。

陳博雄鄉賢逝世家屬捐
深滬後山同鄉會福利金

旅菲深滬同鄉會總會暨商會訊：本會副
監事長陳博雄鄉賢，於二零二六年八月一日
逝世，英年早逝，軫悼同深，出殯之日，白
馬素車，極盡哀榮。陳博雄鄉賢家屬，其哲
嗣秉承家族美德，熱心公益，守制期間仍不
忘善舉，特捐菲幣貳萬元，以作本會會務用
途，仁風善行，致以謝忱。

王志強逝世
旅菲龍塘四鄉聯合會訊：本會副監事長

王志強鄉賢（原籍石獅市塘頭村），亦即本
會理事王文彬、王絲絲賢昆玉令尊，不幸於
二零二六年八月十七日下午四時二十七分，
壽終於崇仁醫院，享年五十八齡，哲人其
萎，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮沓大
街聖國殯儀館（Sanctuarium 212-Hyacinth)靈
堂，擇訂八月二十二日（星期六）下午二時
出殯火化於聖國聖樂堂。

本會爰訂於八月二十一日（星期五）晚
七時，在其靈前舉行獻花儀式，務希本會全
體同仁屆時撥冗參加祭儀及送殯執紼行列。

施培利逝世
和記訊：僑商施培利老先生（晉江南

莊）亦即僑商施利志，民星，天來，安娜
賢昆玉令尊，不幸於二○二六年八月十六
日下午八時二十三分壽終於崇仁醫院，享
壽 七 十 高 齡 。 哲 人 其 萎 ， 軫 悼 同 深 。 現
停 柩 於 計 順 市 亞 蘭 禮 沓 大 街 聖 國 殯 儀 館
（SANCTUARIUM 203-CAMELIA）靈堂，擇
訂八月廿二日（星期六）上午十時出殯火化
於聖國聖樂堂。

王志強逝世
和記訊:僑商王志強先生，原籍石獅市

寶蓋鎮塘頭村––龍塘四鄉，亦即王文彬、
絲絲賢昆玉令先尊，不幸於二0二六年八月
十七日下午四時二十七分, 逝世於崇仁醫
院， 享年五十八齡. 哲人其萎,軫悼同深. 現
停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(Sanctuarium 212–– HYACINTH ) 靈堂. 擇訂
於八月二十二日(星期六)下午二時出殯,火化
於聖國聖樂堂.

陳清海逝世
菲律濱洪門近南学校校友會訊：本會副

理事長吳瓊瓊女士令夫婿陳清海老先生，不
幸於二0二六年八月十五日中午十二時五十八
分壽終於崇基醫院，享壽八十有二高齡。老
成凋謝，軫悼同深。現停柩於計順市亞蘭禮
沓大街聖國殯儀館(Sanctuarium 206 - Freesia)靈
堂，擇訂八月二十二日（星期六）上午十一
時出殯火化於聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變。


