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郝東磊
川西羌寨周邊的群山，跟天下的名山

大川相比，也許算不得出眾，但大自然也
給了這片山脈不一樣的饋贈。歷經冬天的
蟄伏、春天的拔節和夏日的繁茂，那些幽
谷裡名為羌活的藥材，偏偏選在大暑這樣
驕陽似火的時節，作為采收的重要時刻。

清晨的羌山腳下，風裡還帶著一絲
微涼，我背著當地特有的竹編藥簍，深一
腳、淺一腳地跟在納姆阿媽身後向大山深
處走去。此時，原始山道上的草本早已沒
過腳踝，加上草葉上滿滿的晨露，踩上去

十分濕滑，可她卻能輕鬆自如地往來穿
行，還時不時停下腳步等一等氣喘吁吁的
我，並輕聲叮囑我，大暑採藥得趕早，暑
氣一旦起來，露水一散，藥效就要打折扣
了。

我們此次進山主要為了采收羌活，跟
這片山野喜歡光照的草本植物相比，它似
乎是個異類，專挑山上那些陰涼濕潤的地
方生長，納姆阿媽每年這個時候都會專程
前往羌活最多的那片背陽的山坡。她的目
光非常敏銳，只需在雜草叢生的草本間一
掃，就能判斷出羌活根莖的大小。對于這
些藥材，她從來不會見到就挖，而是只選
擇部分長勢飽滿的植株，用隨身攜帶的小
鏟細心挖掘出來，再把帶有芽眼的殘根輕
輕掩埋，並把一旁的幼苗小心扶正。

在將羌活厚實的根莖放入藥簍的同
時，她告訴我，羌族人在大暑時節采收的
這些草本，是大自然最珍貴的饋贈，所以
采收時絕不能連鍋端掉，得留著根兒，
明年在這片山野才有的挖。見我對此很
感興趣，納姆阿媽接著說道，以前住在

這片大山裡的人條件艱苦，生活物資也極
度匱乏，得個頭痛、感冒、風濕等常見病
症，他們就到山裡尋些免費草藥醫治，這
羌活就是最好的草藥之一。世代定居于此
的羌族人，也逐漸摸索出了采收和製作的
規律：大暑進山採藥、伏天曬藥、秋後釀
製藥酒。隨著日頭翻過陡峭的山脊，暑氣
也開始在草木間升騰，顯然也已經過了納
姆阿媽采收的最佳時間，好在我們藥簍漸
滿，她直起身來，擦了擦額角的汗珠，讓
我收拾一下一起下山。

回到寨子，納姆阿媽顧不得大暑的
燥熱，又在院壩忙碌起來。她仔細去掉羌
活的雜根和大部分泥土，放在石槽裡反覆
清洗，直到徹底洗淨才撈出來，均勻攤在
竹篾編織的曬席上，讓它們都來享受一下
這大暑伏天的太陽浴。納姆阿媽說，羌人
曬草藥跟曬糧食完全不同，曬糧食干了就
藥顆粒歸倉，而伏天曬藥講究的是日曬夜
露，白日曬去多餘的水分是為了凝聚它的
藥性，到了夜晚還會讓露水接著滋養它的
靈性，這樣反覆淬煉多日，羌活的藥性和

質地才會更好。
這些羌活被伏天的日頭逼干水汽後，

納姆阿媽並不急于製作藥酒，而是從裡屋
拿出一個麻布袋子，把它們裝進去後放在
廊簷下的通風處存放。在她眼裡，這些剛
曬制完成的草藥，伏天的燥氣還沒有完全
散去，需要再放上一段時間，褪一褪身上
的火氣才行。

她一邊清洗著製作藥酒用的土陶老
壇，一邊向我講述泡製藥酒的要點，羌人
泡製藥酒講究本真二字，待到秋高氣爽，
這些藥材沉澱出固有本色，就會被放入老
壇，再注入自家釀造的純糧白酒，然後便
整體封藏起來，經過冬、春、夏三個季節
的蟄伏之後才會被打開，化作祛濕散寒的
良藥。

收拾好泡酒的藥材，天色漸晚，納
姆阿媽直起身，用毛巾擦了一把額角的汗
水，此時的院壩安靜下來，被風穿過的碉
樓，洗淨曬乾的老壇，連同院壩沒有散盡
的藥香，一起靜候著那場秋日釀造的到
來。

掠過山巒的光明
高長見

週末回到山裡老家，太陽落山的時候，整座山野也安靜下
來。連綿的群山靜臥在深藍的天幕下，風吹過樹梢，傳來沙沙的
輕響，低吟淺唱的蟲鳴反襯得夜色更加幽靜。

抬眼望向遠處山脊，一座座高壓鐵塔矗立在山巔，隱約可見
的高壓線橫跨溝壑，靜靜從山巒上空掠過。塔頂的航空障礙燈一
閃一閃，點綴著蒼茫夜色，給沉寂的大山添了幾分鮮活氣息。那
是穿境而過的陝皖特高壓，前段時間我回來時，還在晝夜不停叮
叮噹噹施工建設，現在已經竣工。

轉頭看向腳下的村子，太陽能路燈次第亮起，柔和的燈光鋪
滿鄉間小道。

農家的窗戶透出溫柔的燈光，空調外機的運轉聲低沉平緩。
望著眼前的夜色，我不由得想起小時候村裡沒電的日子，新舊光
景對比，心裡滿是感慨。

我小時候，山村還沒通上電，漫長的夜晚只能靠煤油燈度
過。取一個空墨水瓶，灌上煤油；瓶蓋上戳個孔，再剪一塊圓形
鐵皮做燈蓋，用薄鐵片卷一個燈芯管，穿上棉線或布條做燈芯，
一盞簡易的煤油燈就做好了。

每到傍晚，母親頭一件事就是點亮油燈。細小微弱的火苗輕
輕跳動著，昏黃的燈光只夠照亮巴掌大的一塊地方，屋子的角落
總是籠罩在陰影裡。

溫暖的燈光從木窗漫出來，母親在燈下不停地忙碌。洗碗、
整理餐廚雜物、擦桌子、縫補衣物，一件又一件家務，全擠在這
小小的一方微光裡。風從門縫鑽進來，燈苗來回晃蕩，土牆上母
親的身影也跟著搖搖擺擺。淡淡的油煙味混著飯菜香氣，填滿了
簡陋的老屋。

我那時上小學，作業也只能趴在油燈下完成。如豆的燈光
下，書上的字影影綽綽，看久了眼睛便酸澀難受。有時頭埋得太
深，燈火燒著了頭髮，一股焦糊味飄起，用手一摸，本子上落了
一層黑末。燈芯燒久了會結出燈花，光線愈發昏暗，這時母親便
會過來，拿細針輕輕佻掉燈花，我才能接著寫字。那盞小小的油
燈，伴我度過了童年埋頭讀書的夜晚。

沒有月亮的夜晚出門更是難走。土路本就坑窪不平，串門
或是外出辦事，手電筒就成了必備物件。那時候手電電池續航很
差，微弱的光圈只能照清腳前一小段路，路旁的樹木、田埂都隱
在重重黑影裡，走夜路難免讓人心裡發慌。

最讓人難以忘懷的是夏夜裡漫天飛舞的點點螢火，黃綠色
的流螢來回飄蕩，好比一盞盞自然形成的「小燈泡」。我們一群
小孩追著螢火在田埂上奔跑，或是捉幾隻裝進半截蔥葉裡，當作
「小手電」。沒有月亮的夜晚，螢火蟲還真能給人照路呢。心想
要是把更多的螢火蟲聚在一塊，變成一盞明亮的燈該有多好，我
們便可以就著它讀書寫字。

上世紀九十年代初，老家山村陸續通了電。起初，鄉親們
湊錢出力，從山上砍來櫟木桿當作線桿，靠人力一步步將纖細的
電線架到家家戶戶。那時電壓很低，僅供一盞二十瓦的小燈泡照
明，因故障或壓負荷停電也是常有的事。但鄉親們已經很滿足
了，點煤油燈照明的時代，總算結束了。

一晃多年過去，時光從未停下前行的腳步。經過多輪電網
改造升級，高壓線翻過層層山巒，為山村源源不斷送來光明與動
力。

隨著電力供應愈發穩定充足，各類現代化電器早已走進尋常
百姓家，那段昏暗清貧的舊時光早已一去不返。

歲月無聲，燈火有光。高壓線靜靜掠過山巒，承載著光明與
希望，讓平凡的鄉村一路向光而行。  

從搖曳的油燈到璀璨的燈火，從漆黑的夜晚到星河璀璨的夜
空，平凡山村的點滴變遷，書寫著最動人的時代答卷。
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訃告
黃良煨

逝世於八月十三日
現停柩於計順市聖國殯儀館
311－312（SANCTUARUM)靈堂
出殯於八月十九日

王泉展
（晉江科任鄉）

逝世於八月十四日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 303-CALADIUM）靈堂
出殯於八月廿一日上午十時

陳蔡秀泥
(永和鎮茂亭山後村)

逝世於八月十五日
出殯於八月廿一日

蔡林淑蓮
（福建石獅塘邊）

逝世於八月十六日
停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
亞冷頓殯儀館樓下FAITH靈堂
出殯於八月廿二日上午九時

陳清海
（晉江市羅山社店）

逝世於八月十五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 206-FREESIA)靈堂
出殯於八月廿二日上午十一時

蔡維羆
（晉江市金井鎮坑口村）

逝世於八月十三日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 302-CATTLEYA)靈堂
出殯於八月十九日上午十一時

劉清海令尊劉與章逝世  
捐龍湖鎮聯鄉總會福利

菲律賓晉江市龍湖鎭聯鄉總會訊：本會
劉中文書主任清海鄉賢洎賢昆玉令尊劉與章
老先生（石廈鄉），不幸於8月9日逝世於廣
州市本宅，享壽九十有四高齡，老成凋謝，
軫悼同深！越於8月15日（星期六）出殯，安
葬於風水寶地之原！

殯禮期間，飾終令典，白馬素車，極盡
哀榮！

清海賢昆玉事親至孝，秉承令先尊遺
訓，樂善好施，熱心公益、守孝期間、關心

聯鄉會的發展，慨捐本會福利金5萬元，仁風
義舉，殊堪欽式，特借報端，予以表揚，並
申謝忱！

陳清海逝世
和記訊：僑商陳清海老先生（晉江市羅

山社店）亦即陳世添，世豐，真妮，仁妮，
燕妮賢昆玉令尊，不幸於二○二六年八月
十五日中午十二時五十分壽終於崇基醫院，
享壽八十有二高齡。老成凋謝，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 206-FREESIA)靈堂，擇訂八
月廿二日（星期六）上午十一時出殯火化於
聖國聖樂堂。

從僑批到身份認同，《給阿嬤的情書》何以觸動印尼年輕華裔？
——專訪印尼中華總商會總主席張錦雄、印尼和諧文化基金會會長黃願字

中新社雅加達8月17日電　電影《給阿嬤
的情書》日前在印度尼西亞公映。連日來，
雅加達、泗水、棉蘭等地華僑華人包場觀
影，熱度持續攀升。

一封封跨越山海的僑批、一段段下南洋
的往事，為何能夠跨越時代，在今天的印尼
華人社會引發共鳴？這部電影又如何觸碰當
地華僑華人的歷史記憶與身份認同？印尼中
華總商會總主席張錦雄、印尼和諧文化基金
會會長黃願字就此接受中新社「東西問」專
訪。作為印尼華社僑領和華裔新生代代表，
兩人從僑批、下南洋歷史以及當代華裔身份
認同等角度，分享了觀察與思考。

現將訪談實錄摘要如下：
 中新社記者：從歷史角度看，僑批在華

僑下南洋過程中發揮了怎樣的作用？
張錦雄：在下南洋的歷史進程中，交

通閉塞、通訊匱乏，僑批不僅是支撐「過番
客」在異鄉打拼的精神寄託，也是維繫僑鄉
家庭生計的重要經濟來源。批信中的隻言片
語，往往承載著「重信重義、一諾千金」
「勤儉持家」等傳統價值觀。因此，僑批不
僅連接著海外華僑與故鄉親人，也記錄了他
們在異國他鄉延續文化傳統、維繫身份認同

的歷程。從這個意義上說，僑批既是家書，
也是中華文化在海外傳播和扎根的歷史見
證。

黃願字：我是印尼第三代華裔。我的
祖輩常說，當年「水客」（送批人）一到，
全村都會盼著。僑批記錄了華僑在異國他鄉
胼手胝足、謀求生存的經歷，也體現了中國
人重視家庭、信守承諾的傳統。無論漂泊多
遠，他們始終牽掛家人、惦念故土，這種情
感成為許多海外華人家族記憶的重要組成部
分。

 中新社記者：為什麼印尼會成為僑批文
化和下南洋歷史的重要見證地之一？

張錦雄：印尼是海外華僑華人重要聚居
地之一。歷史上，大量來自福建、廣東等地
的華僑來到印尼，在種植業、商貿、礦業等
領域謀生，也在文化交融中留下深刻印記。
從雅加達唐人街到爪哇的華人廟宇，從方言
社群、同鄉會到華文教育，都留下了華僑華
人遷徙、創業和融入當地社會的歷史印記。
今天，印尼仍保存著不少僑批實物、檔案和
口述史料，為研究華人移民史、家族網絡以
及跨國遷徙提供了重要依據。

黃願字：這與印尼特殊的地理和歷史環

境密切相關。印尼由眾多島嶼組成，華僑華
人分佈廣泛，僑批在流轉過程中往往需要經
過多個地點和環節，因此留下了較為豐富的
郵路和流通信息。一些保存下來的僑批封、
信箋還印有當年華資企業、信局等機構的廣
告，從這些細節中可以看到當時印尼華人社
會的商業活動和社會網絡。僑批不僅記錄家
庭的悲歡離合，也記錄了華僑華人在印尼扎
根、創業以及與故鄉保持聯繫的歷史。

 中新社記者：影片所呈現的家族記憶，
與印尼華人社會的歷史經歷有哪些契合之
處？

張錦雄：影片中「過番客」背井離鄉、
在異鄉打拼，留守親人漫長等待，以及僑批
寄送過程中的曲折，都與印尼華人先輩的生
活經歷有許多相似之處。當年來到印尼的華
僑華人，面對語言、文化和生活環境的差
異，在謀求生存和發展的同時，也努力保留
自己的文化傳統，並不斷吸收當地文化。

影片中有一個細節給我留下很深的印
象：主人公鄭木生與同鄉開設華文啟蒙班，
教華人子弟學習中文；這些學生長大後事業
有成，又捐資創辦華文學校，使華文教育得
以延續。這與印尼一些華文學校的歷史非常
相似。例如，雅加達福州同鄉會創辦吉祥山
三語國民學校的經歷，就體現了華人社群通
過教育傳承文化的努力。

黃願字：影片中守望相助、重情重義的
故事，與印尼華人社會的歷史經驗有很強的
共鳴。祖輩們不僅通過僑批幫助故鄉親人，
也在僑居地修路、建學校、發展教育。影片
中主人公即使面對困難，也堅持讓後代學習
自己的語言和文化，這種文化傳承意識，在
印尼華人社會的歷史中同樣能夠找到許多對
應的例子。

 中新社記者：如今越來越多年輕華裔關

注祖籍、學習中文、瞭解家族歷史，這種現
象意味著什麼？

張錦雄：這一變化與中國持續發展以及
印尼與中國之間日益密切的經貿、人文交流
有關。對今天的年輕人來說，掌握中文不僅
具有文化意義，也能夠帶來更多就業、商業
和跨境交流機會。

與此同時，不少印尼年輕華裔學習中
文並不祗是出於現實需要，他們開始主動瞭
解祖輩從哪裡來、為什麼來到印尼，以及家
族經歷過怎樣的歷史。這意味著年輕一代正
在以更加開放的方式認識自己的多重文化背
景。這種認識有助於他們在不同文化之間建
立聯繫，也可能成為中印尼民間交流的新橋
樑。

黃願字：我認為，這是一種文化認同重
新受到關注的現象。近年來，一些印尼年輕
華裔開始學習中文和中華傳統文化，也開始
主動瞭解家族歷史、祖籍和祖輩經歷。有人
把這種現象概括為「中式血脈覺醒」。

這種變化的意義在於，年輕一代不再滿
足於一個簡單的族群身份標籤，而是希望進
一步瞭解「我從哪裡來」。

 中新社記者：像《給阿嬤的情書》這樣
的電影，對傳播華僑華人歷史和促進中印尼
人文交流有哪些價值？

張錦雄：《給阿嬤的情書》通過普通人
的家族故事，把一段容易被年輕一代忽略的
下南洋歷史重新帶回公眾視野。重新認識這
些經歷，有助於年輕一代理解祖輩，也有助
於傳承重情重義、勤儉持家等傳統價值。

黃願字：這部電影用共通的親情打動了
觀眾，即使是聽不懂潮汕話的觀眾也會「看
哭」，因為它講的是「情義」這一全人類共
通的語言。對於印尼社會而言，這部電影是
一個瞭解華人歷史的窗口。


