

莊勇

為「大地震」做好準備



閒話雜誌

8月2日，人們在華僑義山的瑜美大廈紀念碑前，舉行獻花儀式，紀念瑜美大廈災難58週年。1968年8月2日凌晨，馬尼拉華人區發生了一場特大建築倒塌慘案。當時馬尼拉遭受裡氏7.2級強震襲擊，導致位於市中心黃金地段的瑜美大廈整座倒塌，造成268人死亡，另有數百人受傷，是菲律賓歷史上最嚴重的單一建築災難之一。

由於事發凌晨，大批住戶在睡夢中被掩埋，多名菲華社團重要領袖和和商家不幸遇難，多個華僑宗親會所的器物文件也盡數被毀。後期災難調查和評論指出，當年瑜美大廈之所以未能承受住震動，除了天災以外，大廈本身存在嚴重的不良建築商偷工減料、以次充好問題，甚至存在類似於「先上車後補票」的違規加建行為，使得建築在面對斷層地震時毫無抵抗力。

紀念儀式舉行當天，菲華聯合救援消防醫療基金會主席Rolly So和馬尼拉第三區市議員劉少強均呼籲加強對大地震的準備。他們在各自的發言中表示，希望瑜美大廈的悲劇，能繼續作為緊急應變準備和災難應對重要性的提醒。

這不是危言聳聽，而是專家們最近一陣子持續警告公眾，必須為可能襲擊大馬尼拉及周邊地區的「大地震」（The Big One）做好全面準備，聲稱這是一場可能對大岷等地區造成大規模破壞的毀滅性地震。專家頻繁發出持續警告的主要科學依據與近期背景，是大馬尼拉地區的西谷斷層，已經進入約400至500年的活動週期循環，目前正處於可能發生斷裂的危險窗口期。該斷層一旦發生破裂，最高可引發7.2級大地震，預計將造成大馬尼拉地區超過

3.3萬人死亡、數十萬人受傷，並引發大規模基礎設施癱瘓。

儘管目前的技術手段無法精確預測任何地震的具體發生日期與時間，而網絡上流傳的精確日期預言均已被證實為虛假謠言，但基於地質科學的評估表明，具有潛在毀滅性的強震在未來隨時可能發生。此外，菲律賓地處環太平洋火環帶，近期的頻繁地殼活動加劇了專家們的擔憂。

今年6月初旬，南島棉蘭佬發生7.8級地震，造成至少數十人死亡、數百人受傷，並觸發菲律賓、印度尼西亞及日本等多國的海嘯預警，部分沿岸觀測到約1米至1.4米的海嘯波。地震專家稍後明確指出，公眾絕不能抱有「正常化偏見」，認為地震只會發生在南部。棉蘭佬島6月份的地震若是直接發生在大岷區，由於這裡人口高度密集、高樓大廈林立，且存在馬尼拉海溝及西馬尼拉斷層等隱患，將可能引發毀滅性災難，造成極其嚴重的人員傷亡與經濟損失。

官方頻繁提及此警告，目的不是想散播恐慌，而是由於大馬尼拉地區的建築規範急需升級，並敦促全社會通過定期的地震演習、檢查房屋結構安全和準備應急防災包，來做好隨時應對的準備。瑜美大廈的倒塌，主要就是由於「偷工減料」所致，因而做好房屋結構安全檢查，是保障居住和使用安全的核心工作。

我們日常應重點關注牆體裂縫、樑柱變形及地基沉降等關鍵部位，並定期委託專業機構，開展科學檢測與評估。這樣才能及時發現並消除安全隱患，確保居住和使用人員的生命財產安全，延長房屋使用壽命，並為房屋的維修、改造或災後處置提供科學依據。

8/4/26（二）

林輝煌

人生「七守」系列談之七：守拙不浮



柳浪飛歌

古有至理，大巧若拙，大智若愚。世間頂級的處世智慧，從來不是玲瓏機巧、精於算計、張揚外露，而是抱樸守拙、沉潛內斂、務實篤行。守拙不浮，便是褪去世俗虛榮浮躁，捨棄虛世投機心機，安守質樸本分、堅守踏實本心，不張揚、不浮誇、不鑽捷徑、不逐虛名，以質樸養心性，以實幹成事業。

人們大多偏愛精明機巧，總想著依托小聰明、小手段博取速成之利、眼前之便。殊不知，機關算盡終是空，過度精明難長久。過於算計、張揚浮躁之人，事事錙銖必較、時時炫耀鋒芒，心性漂浮不定，行事淺嘗輒止，看似風光佔先，實則根基淺薄、難以致遠。反觀守拙之人，看似平實木訥、不善周旋、不懂變通，實則內心通透沉靜、行事穩紮穩打，在默默深耕中穩步成長，行得最穩、走得最遠。

守拙，是褪盡浮華喧囂，安守本真本心。世人多數的焦慮浮躁、心生內耗，皆源於盲目攀比、愛慕虛榮。些許功績便大肆張揚炫耀，稍有起色便驕傲自滿、目中無人，執著追逐表面光鮮，內心卻空虛淺薄。守拙修身者，看淡世間虛名浮利，不爭人前風頭、不刻意彰顯自我、不執著外在浮華。坦然接納平凡日常，安於質樸簡單生活，內心沉靜安穩、從容自在。

守拙，是捨棄投機捷徑，篤行實幹深耕。人生從無憑空而至的成功，亦無無

需耕耘的捷徑。所有依托投機取巧、心機算計得來的收穫，皆是鏡花水月、轉瞬即逝。真正經得起歲月檢驗的成就，皆源自日復一日的勤勉深耕、默默沉澱。守拙之人，不信速成、不鑽空子、不玩套路，始終一步一印踏實前行，以勤勉彌補天資短板，以長久堅持積澱成長力量。

守拙，是收斂週身鋒芒，低調沉潛沉澱。真正胸有丘壑、身懷實力之人，大多溫潤謙和、低調內斂。身懷所長卻不肆意張揚，胸有抱負卻不浮躁躁動，深諳藏鋒守拙、靜默蓄力之道。不在人前誇耀才幹，不在事中張揚功績，沉下心來精進自我、打磨本領，在無人知曉的歲月裡默默積累，靜待厚積薄發、水到渠成。

守拙，是接納自身平凡，消解內心焦慮。人人皆有天資短板、能力局限，並非人人皆是天賦異稟、卓爾不凡。守拙不浮，便是坦然接納自身不完美，不與他人盲目攀比，不因進度遲緩心生焦慮，不因天資平庸自我否定。以平常心接納平凡，以持久心精進自身，日積月累、久久為功，終能以拙補巧、以勤成才。

拙非愚鈍，乃歷經世事後的通透清醒；樸非平庸，是看透浮華後的篤定選擇。世人皆知守拙好，卻少有人能真正做到——只因放下機巧易，克制炫耀難。越是急於證明自己，越容易迷失於虛名；越是甘於沉寂沉澱，越能積蓄破局之力。願你我都能在這喧騰世間，耐得住寂寞、守得住本心，以拙立身，以恆致遠。

蘇麗莎

孤獨才是最高的養生



寶島來鴻

孤獨才是最高的養生，是一種富有哲理性的觀點，這應從心裡與靈性層面來理解，它所表達的其實是當一個人能夠自在與自己獨處，內心安定，不受外界干擾與虛名所累時反而是身心最健康的狀態。以上是幾個層面的解釋：

（1）孤獨讓人回歸本心，減少情緒消耗，與人互動固然重要，但人際關係中也容易產生比較、嫉妒、焦慮，責任與壓力過度捲入社交，往往讓人疲憊，能接受孤獨的人情緒更穩定，減少憂慮，身體自然健康。

（2）孤獨讓人專注內在提升自我修養，最高的養生，不只是吃的健康，動的規律，而是心神安定，靈魂清明，當人處在安靜無擾的狀態下，更能沉澱，思想、閱讀、冥想、祈禱，或是反思人生重，這種內在豐富，遠比外在的熱鬧更持久更深遠。

（3）真正孤獨是一種成熟的境界。

（4）孤獨者不易被慾望牽動，生活簡單而單純。

總之，孤獨不是脫離，而是回歸，學會與自己相處，從寧靜中養出一顆安定的心，當你不在向外尋求安慰，而能從內在找到平和與喜樂，那就是最深層的養生。這是一種虛榮嗎？

聖母軍團員A總是默默耕耘，願意付出，忍耐與負責。有一次他為聖母軍常年大會付出很大的心力，從籌備到會場的佈置及大會流程的擬定等等，他都有參與，但大家把功勞都歸於團長及副團長，對他的付出卻隻字不提，讓他感到被忽視而悶悶不樂。

雖說A行事，一向低調不愛出風頭，不喜邀功，但希望被看見是人內在一個很深的需要，其實被肯定重、被理解、被愛並不矛盾，而是同時存在。

許秀枝

盡孝趁早莫留遺憾



孝道園

午後兩三點，當莊碧瑩終於開著車把父母從醫院帶回家時，呼了一口氣，感到十分疲憊，躺在床上閉目養神。耳邊聽到八十四歲的母親高聲吩咐傭人準備午飯。這一次八十九歲的老父親再一次因為呼吸困難而緊急入院。當然，又是一連串的檢查，安裝呼吸器。千遍一律，觀察觀察。父親好像把醫院當作度假村。每兩三個月，就吵著呼吸困難，要進醫院。殊不知，一趟醫院要花掉十幾萬。加上每個月兩老的藥費保養費，家裡的水電費，食物費，工人的工資，全部至少要十五萬左右。所倖自己有一份高薪的工作，但是長年累月，也倍感壓力。

這時候，又聽到客廳裡傳來父母的爭執聲……

「不用開冷氣，我們的電費每個月達到一萬多，就是你這個老太婆，動不動就開冷氣。」父親那沙啞的聲音比誰都大聲。

「這麼熱的天氣，不開冷氣，等一下你又要呼吸困難了。」母親低聲勸說。

這時候，房裡的莊碧瑩突然衝到客廳。提高了聲音：「爸，這裡一個月一萬多的電費我還付得起，但是您每兩三個月進醫院近二十萬的花費，卻讓我頭疼不已，家裡裝氧氣筒你也不肯，請護理員你也不許。你還經常偷偷跑到外面去，若是遇到車禍，怎麼辦？爸！爸！別讓女兒放棄，別讓女兒託心，求你了！」淚珠從莊碧瑩臉頰滑下來，她一轉身回到房裡去了。

又是一個無眠的夜晚，碧瑩靠在床頭，想起自己年過半百，不婚不育。雖明知將來自己肯定是孤家寡人，卻從不推卸身為

子女的責任。對於父母的年齡，自己每年都計算著。中國諺語有一句話：父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以憂。自己一方面因為他們得享高壽而欣喜，一方面則因為他們日漸衰老而擔憂。

回想自己一生，就學時拚搏學業，不為別的，只為了可以獲得獎學金，想起父母知識不高，卻盡其所能，省吃儉用，為女兒鋪墊了一條溫暖而紮實的道路，直接詮釋了世間最深沉的養育之恩。從小，父親的肩膀是自己仰望的高山，他的大手能牽著自己跨過泥濘，走向坦途。而母親則像是春風細雨，無論自己工作有多忙，家裡總會有一盞燈亮著，飯桌上總有熱氣騰騰的飯菜。他們的愛，早已融化在點點滴滴的日常生裡。

看到他們臉上的皺紋；滿頭的白髮，佝僂的身子。這些歲月留下的痕跡，明明白白地告訴自己，他們的時日不多了……為父母「養老送終」是目前第一要務。至於自己在兩老離去後的路，不敢想，也不能想。人生本是過程，自己雖沒有「為人妻，為人母」的經歷，至少「為人子女」這一部分，倒是不愧於心。仰望天空，窗外的月光比以前更明亮了。

中國有一句老話：百善孝為先，這句話告訴我們，孝順父母在在各種中國傳統美德是排名第一的。一個人如果都不懂得孝順，生養自己的父母，那麼就很難想像他會熱愛家庭，社會以及國家。

自己目前唯一要務，就是盡可能讓父母在有生之年得到照顧，讓他們的人生不留遺憾。心知盡孝要趁早，不能拖延。

一個人一輩子什麼事都來得及，唯有盡孝千萬不能遲疑，你一遲疑，很可能就來不及了。

紅樓雙

造孽金圓券



各說各話

一九四八年金圓券的把戲登台，這是人間難得一見的最大騙錢戲法，所搜刮來的民間血汗錢，不是用來整頓經濟，改善民生，而是用來維持老蔣手下幾百萬部隊的軍餉開支。

斯年八月十九日，國民黨政府厲聲疾色公佈金圓券出台，勒令老百姓把家存的黃金白銀，美金通通繳交出來，按每兩黃金兌換一百金圓券，凡是私藏或違令不繳的要受嚴厲懲罰，重則賠上性命，市面上柴米油鹽醬醋茶等一切生活用品的買賣一概用金圓券。

三個月後，搜刮得差不多了，老蔣便收網抓魚，金圓券的價值萬萬歲（慢慢

小）起來，民心開始倉皇不安，社會上刮起一陣搶購疾風，升斗小民以至中層人士都爭先恐後屯積生活物資，到了老蔣將銀行庫存的黃金偷運到台灣的風聲洩漏，那還得了，庫存黃金可是金圓券保值證物啊！社會震盪，民眾頓時起哄，大大小小的店鋪的貨物被搶購精光，最後金圓券也作廢了。

老蔣擋不住輿論的伐撻，遂唆出鬼話說，銀行每日可兌換一千兩黃金，一時經濟難民，蜂擁到銀行窗口，爭著要換回黃金，在黑壓壓人海擠擠之下，七人成了冤死鬼，五十多人輕重傷不等。

老蔣儘管手握百萬槍桿子，可失掉數不盡的民心，再也挽回不了敗亡的頹勢，蔣家王朝不倒不是無天理。

賀彥豪

沉浮定遠艦



特稿

這是一艘永不沉沒的戰艦，靜靜地靠泊在威海灣畔。此時我佇立於寬敞的甲板上，凝望那茫茫的海面，蔚藍色海水波濤洶湧，奔騰著滾滾浪花，眼前彷彿浮現出昨天一幕幕硝煙瀾漫、戰

火紛飛的海戰場景：摩拳擦掌那鏽跡斑斑的炮筒管，耳畔依稀迴響著炮火激烈的轟炸聲……甲午中日戰爭，中國北洋水師全軍覆沒，定遠艦成為威海衛之戰一塊無法掩蓋的傷疤。

歷史的風煙告訴我們，超級的巨艦，龐大的水師，精良的武器，卻為何屢戰屢敗於倭寇之手呢？

翻開中國近代史，中國人民飽受列強壓迫凌辱的事例比比皆是，讓我們不忍卒讀。清朝末年，中國還是世界上最富有的國家。然而，中國軍隊連年打敗仗，簽了一個又一個不平等條約；賠了上百萬兩又上百萬兩銀子，幾千年積累的財富沒幾年就飲冰食絮了。數以千計的不平等條約，就像一條條鎖鏈套在中國人的脖子上；於是，泱泱大國陷入窮國和弱兵的困境。國家被肢解，領土被瓜分，財富被掠奪，生命被屠殺，究其根本的原因，就是民族精神的軟弱，導致任人宰割的下場。「馬瘦被人騎，人弱被人欺。」大清朝吏治腐敗，不敢抵抗，屈膝受辱，就算再有百艘定遠級的鐵甲巨艦，也難以抵擋住慈禧、李鴻章之流賣國求榮的利慾熏心。其實，當年日軍參謀本部對於北洋水師亦不敢輕敵，「鄰邦之兵備愈強，則本邦之兵備亦更不可懈」。然而，軍隊管理僵化，朋黨比周，貪生怕死，就算再有千百名丁汝昌、劉步蟾、鄧世昌一樣的鐵血男兒也是無力回天。

蔚藍的大海告訴我們，在黃海大東溝海戰中，7000噸級的定遠艦被日艦擊中159發炮彈而不沉，可見其如「堅船利炮」。號稱「亞洲第一巨艦」的定遠艦，船長90.98米，船寬19.5米；排水量7335噸，吃

水5.97米；馬力6200匹，航速14.5節；有各種口徑火炮、機關炮，魚雷艇和艦載魚雷艇；還有裝甲和炮塔。該艦於1885年11月正式下水，是當時世界海軍中罕見的大型鐵甲艦，其裝甲之厚，噸位之大，炮火之利，極具防禦力和攻擊力。有著「遍地球一等之鐵甲艦」之譽。但就是這麼一艘強大的戰艦，在甲午中日戰爭中竟然抵禦不住入侵者的炮火呢？

1895年2月5日，在威海保衛戰中，定遠艦再次遭日本海軍魚雷艇襲擊而左舷重創。2月10日下午，面對炮台失守，士兵潰逃，三面受敵，援軍無望，有人乞和投降的危局，北洋水師提督丁汝昌、定遠艦管帶劉步蟾抱著「寧為玉碎不為瓦全」之心，毅然下令用水雷將已擱淺的定遠艦炸毀。那一刻，劉公島含悲，威海衛泣血……

寧死不屈的將士告訴我們，威海衛之戰讓人無法理解：為何多於敵軍2倍的北洋水師兵敗威海衛；幾萬名日本兵，就能在中國的膠州半島長驅直入，一路燒殺搶掠，無惡不做呢？

是軟弱是無能，是忍辱導致麻木，一個腐敗無能的朝廷。那些英勇倒下的身軀，似乎有著說不盡的冤屈與憤懣。在為甲午海戰的失敗扼腕歎惜的同時，我們也為海戰中北洋水師的廣大官兵大無畏的愛國熱情所鼓舞，是他們浴血奮戰，英勇抗擊入侵之敵。定遠艦管帶劉步蟾在威海衛即將失守時，決然把自己監造並一直指揮的定遠艦自爆，而這位錚錚鐵骨的漢子也以身殉國。「戰局不堪言餘恨空繼填海志，忠魂如可作大呼鏖聽渡河聲。」萬里海疆，長歌當哭，悲壯海魂，與國同殤。

紅日西沉，定遠艦上大清龍龍旗在晚風中飄蕩，巨大的鐵錨一行「永定海疆」，最能催國人警醒。走出了很遠，我還不停地回頭望向這艘巨艦，在腦海裡追思著往日那段遠逝的屈辱歲月，心裡感歎著「此日漫揮天下淚，有公足壯海軍威。」