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劍客 陳淳淳

一紙僑批何以撥動老華僑的心弦「禁僑案」會不會捲土重來？
美 國 「 海 光 倡 議 」 負

責人雷蒙•鮑威爾不斷製造
輿論，先是去年底攻擊華社
社團聽命於中共中央統戰
部，今年初開始攻擊華文報
是中國駐菲大使館的「傳聲
筒」，近日來開始攻擊華文

教育受到統戰部的滲透和影響。
要知道，華人社團、華文教育和華

文媒體被合稱為海外華人社會的「三大支
柱」。這三者相輔相成，是海外僑胞凝聚
宗鄉情誼、傳承中華語言文化、維護權益
及溝通外界的核心力量。如今，一個美國
人公然抨擊菲律濱華社的支柱，試圖動搖
華社根基，令人想起上世紀五十年代的
「禁僑案」。

「禁僑案」發生於1952年12月27日，
是冷戰時期菲律濱排華與反共浪潮中，針
對當地華僑的重大冤獄與白色恐怖事件。
當時菲國軍方以「搜捕華僑共嫌」為由，
大肆逮捕並拘禁了約300多名華僑，史稱
「禁僑案」。

根據國立新加坡大學歷史系副教授
龑建文在哥倫比亞大學的博士論文，二戰
過後菲律濱從美國獨立。1950年基仁諾出
任戰後第二任總統，南文•麥獅獅當國防
部長。美國中央情報局與菲律濱軍情處配
合實行反共政策，並展開抓捕潛伏在菲的
華人共嫌。適逢蔣介石敗退台灣，國府大
使館也以「反共抗俄」配合美中情局和菲
軍情處，發起一椿椿白色恐怖冤案，大量
搜捕本地華人共黨。五十年代，菲律濱華
社剛經歷零售商菲化案，華人生活處於徬
徨失錯苦難的年代，再加上菲軍部抓捕共
嫌，紅帽子滿天飛，華人社會人人自危。

「禁僑案」的起因是中國共產黨菲律
濱華僑局的負責人柯千1952年4月被菲軍情
處逮捕。從柯千口中供出來的名字，都是
中國人慣用的英文拼音或譯音，還有一些
是買死人的名字來菲律濱的華人，受到疲
憊盤問的折磨，柯千最後供出中共菲律濱
華僑局內部組織情況和人員。但柯千故意
用中文拼音名字告訴菲軍情處。他透露華
僑局第一書記叫CHIN SANG，軍部抓了黃
積池，但書記其實是CHI SEN（黃自新），
其別名是LEE AT。柯千說組織首長是NG 
LE CHIAO（林景安），但正確名字是TOH 
CHU，擁有許多別名如李煥來、李文法、

李清玉。柯千說通訊部主任是DY BON UN
（李文允），但真名是BON GAH（張羅
網）。後來軍方到怡干洛（ELCANO）街
543號抓捕張羅網，卻發現那是二戰時期華
支游擊隊聯絡點，早已荒廢無人居住。柯
千供出掌管財政的是YU DY（王詩桐），
但真名卻是YU LAN（陳有任）。從這情況
推論，柯千沒有出賣他的同志，反而在保
護同志並製造機會讓他們逃脫，因此柯千
胡亂指控一些國民黨人為代罪羔羊。

據國民政府駐菲大使陳質平說，有
185人被關押在馬尼拉市，其他被捕共嫌被
關押於米骨、宿務、怡朗和中呂宋。這些
所謂共嫌皆在他們各自的工作地點或家裏
被捕。後來發現他們大部分皆是無辜，更
諷刺的是，甚至一大部分是國民黨的支持
者，有些更是菲華反共抗俄會的領導人。
其中比較顯著的人物包括居於米骨區黎牙
斯備巿的柯子冰。他是一名國民黨黨員。
他是黎牙斯備菲華商會理事長，同時也是
黎牙斯備國民黨支部反共抗俄運動的領
袖。另一位被捕的是劉賢吉，他是淡描戈
菲華商會理事長，是一位國民黨黨員，也
是米骨反共抗俄分會的領導。

話說回來，許多人擔心鮑威爾不斷
製造輿論攻擊抹黑華社，目的是引起政府
注意，加上菲軍方已經逮捕了數名華社聞
人，許多社團嚇得暫停或低調活動，已經
出現風聲鶴唳的局面。筆者多年來不止一
次提醒華社各團體和僑領們，菲軍方長期
監控華社，有人專門負責查閱和翻譯華文
報紙的內容並剪報存檔，無奈許多人不聽
也不信。從事文化、慈善、教育等活動沒
問題，但參加中國各類政治活動的新聞就
盡量不要刊登，什麼出席人大、政協會
議，或者在釣魚台國賓館參加國慶宴會、
參加天安門大閱兵的風光照片，自己收藏
留念就好，沒必要讓全世界知道。

鮑威爾之流的言論已經引起菲主流媒
體和軍方的注意，自去年開始，菲媒體已
經多次引述鮑威爾涉及華社團體、華媒和
華教的言論，國防部長趙多洛更附和鮑威
爾對華教的指控，華社不得不提防。要知
道，趙多洛可是華文學校栽培出來的，華
校那些事情，包括跟中國的交流活動，他
比誰都清楚。筆者祈盼五十年代的「禁僑
案」不會捲土重來。

二〇二六年八月三日

近 日 與 一 位 老 華 僑 閒

談，聊起僑批，老人慢悠悠

地說起當年歲月，話語很

慢，帶著歷經風雨的平和。

他說，現代的年輕人很難懂

得僑批的份量，對於年輕一

代人而言，僑批是歷史遺

產，而對於他們老一輩華僑而言，僑批是生

命裡的牽掛，是漂泊歲月裡的唯一依靠，是

一輩子最溫柔的念想。老人回憶當年寫僑

批，是一年到頭最鄭重的事，再忙再累，也

要抽出時間來鋪紙提筆，在異國吃苦受累，

從來不在信裡提半句，不能讓家人跟著揪

心。

信短短幾行，叮囑父母保重身體，叮

囑孩子好好讀書，叮囑家裡凡事忍讓，字字

平實，沒有華麗言語，卻是遊子全部的真

心。跟著僑批寄回家的是省吃儉用攢下的

錢，盡數寄回家鄉養一家老小。在老華僑的

記憶裡，僑批承載的是對家鄉的牽掛，對家

人的責任，是遠在異國，還能守住家的唯一

方式。

那時候一封家書，要在海上漂數月，

風浪大、船期慢、時局亂，家人能不能收

到，全靠運氣。工作再累，夜裡躺在床上，

心裡念的全是家鄉近況，怕父母身體不好，

怕家裡日子艱難，怕妻兒無人照應，心裡懸

著一塊大石，日日不安，直到僑批送到家人

手裡，所有忐忑，才瞬間落地。

如今山海不再遙遠，手機輕點就能通

話視頻，信息從不會遲到，思念故鄉，一張

飛機票，兩個小時便可以抵達。

可在老華僑那一輩下南洋的時代，大

海是阻隔的，交通是不便的，別離是數年

的，遊子漂泊在異國他鄉，腳下無寸土，身

邊無親人，前路無光明，唯一能牽住故鄉

的，就是一紙僑批。寄回家鄉的那一封封僑

批，不僅是匯款單，更是遊子對家的責任與

擔當。

當現代人走進僑批館，看見的是泛黃

信箋的陳列，是一段封存百年時光的僑鄉歷

史，在後世眼中，僑批是被列入世界記憶遺

產的珍貴文獻。

在大眾的認知裡，僑批是歷史、是文

物，是記錄閩粵地區下南洋浪潮的文字檔

案。

回 望 僑 批 的 百 年 滄 桑 ， 真 正 成 就 僑

批、賦予僑批溫度、讓一紙薄箋跨越山海流

傳百年的，從來不只是一紙家書，而是一代

代遠赴南洋某生的老一輩華僑的家國情懷。

百年之前，閩粵鄉土生計艱難，無數

普通人揮別家園，登上去南洋的輪船，前路

是風浪莫測的海域，身後是闔家老小，這一

去，少則數年，多則一輩子，茫茫滄海隔斷

歸途，通訊閉塞阻隔音訊，很多老華僑終其

一生，再未踏上歸鄉之路，僑批便成了他們

一輩子觸摸家鄉的唯一方式。

正是一代代老華僑心底剪不斷的桑梓

之情，放不下的家國情懷，催生了一封封跨

越萬頃波濤的銀信。僑批不是憑空誕生的文

化符號，而是誕生於海外遊子真實的悲歡離

合，扎根於老一輩華僑滾燙的人生。僑批，

是老一輩華僑用半生的漂泊親手寫下的歲

月，他們是僑批的執筆人與守望者。

歲月流轉百年，僑批早已從當年跨海

傳情的家書，變成靜靜陳列在僑批館的文化

遺產。今人觀僑批，看的是歷史脈絡、時代

印記、僑鄉文脈。可對於歷經風雨漂泊南洋

的老一輩華僑來說，僑批從來不是冰冷的文

物，而是最懂他們心事的溫柔迴響。一紙尺

素，字淺情重，跨越萬頃滄海，輕輕撥動他

們藏於半生風霜裡的心弦。

最後，老人笑著說，現在的日子太便

捷了，少了等待，也少了從前的珍重。從前

的一封信，寫得慎重，寄得珍重，等得虔

誠，字字走心，句句含情。

現 在 信 息 隨 手 發 ， 來 得 快 ， 去 得 也

快，留不下半點沉澱。

近年來，在閩粵僑鄉的街巷之間，一

座座僑批館正悄然興起，它們多由舊僑宅，

老僑批局、百年騎樓修繕改造而成為僑批

館，沒有喧囂的商業造勢，卻慢慢成為本地

人駐足、異鄉人尋訪、海內外僑胞尋根的華

僑文化坐標。曾經沉睡在檔案庫房、封存於

私人箱櫃、散落於尋常百勝家的僑批，從無

人問津的舊紙堆，變成當下備受珍視的文化

遺產。

僑批館的集中興起，絕非偶然的文旅

跟風，而是時代發展、華僑文化傳承的多層

疊加的必然結果，是當代社會對百年華僑歲

月最溫柔、最深刻的回望。
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王強

立塔臥橋：以泉州古建，承中華文脈
走進泉州海外交通史

博物館，靜立的遠洋古船，
悠悠訴說刺桐古城綿延千年
的航海傳奇。眾多文物古
跡之中，最能讓大眾讀懂
泉州精神底蘊的，是一橋臥
滄海、一塔立蒼穹的靜默風

骨。明代思想家李贄以十字箴言凝煉一城
靈魂：「立如東西塔，臥似洛陽橋」。一
立一臥、山海相映，這不僅是泉州最鮮明
的建築符號，更承載著閩南人世代傳承的
生命信條：向海而生、迎難而行、執心守
根、生生不息。

偃臥江海的長橋，承載人間烟火，
牽起山海相依的善意與信義。洛陽橋、安
平五里橋歷經千年滄桑，黃護父子世代接
力、捨身築橋的濟世情懷至今傳頌。永春
通關橋銜接山野與濱海，串聯瓷鄉腹地，
讓山林物產順海遠銷，托舉起宋元時代馳
名寰宇的刺桐大港。這座古城曾被馬可•
波羅譽為與亞歷山大港齊名的頂級商港，
鼎盛時與亞非百餘國互通貿易，舟楫雲
集、百貨充盈，鑄就海上絲路萬國來朝的
輝煌盛景。

泉州枕海而立、潮汐不息，浩瀚大
海是先民耕海謀生的沃土，亦是淬煉心性
的生命道場。古時遠洋航行無通訊、無導
航，滄波萬里、前路難測，每一次揚帆啟
航，都是一場直面狂風巨浪的未知遠征。
山海隔絕、生死無常，遊子的鄉愁牽掛、
家人的平安祈願無處安放，便盡付於古寺
香火與青石古塔，化為綿延千年、從未斷

絕的虔誠祝禱。
北宋年間，先民首創「種蠣固基」的

天然營造技法，以花崗岩巨石鋪築橋身，
於萬頃驚濤之上築成洛陽橋。這座始於1053
年、歷時六年竣工的古橋，是我國現存最
早的跨海梁式大石橋。泉州石橋從非單純
的通行要道，更蘊藏東方渡人渡己、共生
共榮的樸素哲理。跨海往來的不只是商貿
貨物，更是人與人之間最珍貴的信任與托
付。一座座石橋融通地域、聯結族群，讓
散落的濱海聚落凝聚成休戚與共的命運共
同體。

橋是塵世烟火的溫暖紐帶，塔是世
人靈魂的永恆歸途。東西雙塔、姑嫂塔、
六勝塔，皆是泉州海洋文明不朽的精神坐
標。長橋臥於山海，安頓世間朝夕生計；
高塔立於蒼穹，守望萬里異域鄉愁。縱使
遠洋風浪滔天、前路迷霧籠罩，異鄉遊子
隻要望見挺拔塔身，便知故土有歸處、心
安有歸途。腳踏實地扎根烟火，心懷山海
奔赴遠方，歷經風雨仍從容篤定，這正是
華夏文明綿延千年的沉穩氣度。

開元寺南宋雙塔，是千年鄉思最真切
的時光見證。南宋紹興年間，柳三娘傾盡
家資捐建寶篋印經塔，塔身鐫刻「同祈平
安」四字，樸素無華卻重逾千鈞，道盡濱
海人家世代不變的純真夙願。近千年風霜
侵蝕，雙塔靜立古城核心，朝迎煙嵐、暮
送歸帆，默默護佑一城烟火。古人以青石
為骨、信仰為魂，將生死期盼、團圓夙願
寄於高塔，讓冰冷的石構，沉淀為跨越世
代、溫暖恆久的人間温情。

泉州兼容多元、剛柔並濟的城市氣
質，源於儒、釋、道三教文脈的千年交
融。儒家入世擔當、佛家慈悲通透、道家
淡泊從容，深深滲入古城一磚一石，養成
泉州人不卑不亢、迎難而上的處世姿態。
古城深入血脈的不屈韌性，藏在屢毀屢建
的城市肌理之中。明代萬曆三十二年，泉
州海域爆發八級強震，城舍傾頹，繁華古
城頃刻淪為瓦礫。但先民從不臣服天命，
於殘垣斷壁中撿拾舊材、以舊續新，坦然
接納缺憾、勇敢擁抱新生，淬煉出向毀而
生、向陽而行的珍貴品格。

明末海商鄭芝龍捐資重修開元寺，
盡顯古城海納百川的博大胸懷。匠人打破
文明壁壘，將印度教神廟構件融入佛寺營
造，殿中十六角輝綠岩石柱雕刻著印度教
神話與花卉紋樣，讓域外文明肌理與中華
古建風骨相融共生。這便是泉州生生不息
的核心密碼：以海立城、向海圖強，風浪
劫難從未摧垮這座古城，反而讓它在包容
多元中沉淀出開闊豁達的城市格局。

一橋一塔，串起中原文脈南渡、濱
海紮根的千年傳承。上承李贄求真思辨的
士人風骨，下續蔡國強飲水思源的赤子
情懷。閩台緣博物館的參天古榕，枝脈相
連、根深葉茂，見證兩岸同根同源、文脈
一體的骨肉深情。蔡國強的天梯焰火，致
敬父輩甘為人梯的無私大愛；漫天綻放的
簪花煙火與紅色風帆，溫柔致敬閩南女性
勤勞堅韌的生命力量。

泉州精神貫穿古今、一脈相承：向
外以海為橋，勇敢擁抱世界；向內以心為

壤，深愛故土烟火；向上仰望星空，堅
守精神信仰；向下深扎文脈，篤定初心本
心。2021年，「泉州：宋元中國的世界海洋
商貿中心」成功入列世界遺產名錄，向全
球傳遞溫柔堅定、兼容並蓄的東方人文力
量。

若要真切體悟這份山海情懷，可循
石獅六十八公里黃金海岸線緩行漫遊。從
紅塔灣啟程，沿濱海公路徐徐前行，碧海
長天、浪逐金沙，祥芝漁港千帆林立，直
抵古樸滄桑的崇武半島。唯有親身行走此
路，方能深切體會古人揚帆遠航的凌雲豪
情與離鄉別土的綿綿悵惘，讀懂閩南兒女
闖蕩四海、逐夢天涯，卻始終心繫故土、
不忘本源的溫柔執念。

今人攜孩童走訪海交館、觀覽橋塔
古跡，從非單純賞石觀景。看懂長橋融通
四方的寬闊氣度，便能習得包容共生、和
合共贏的處世智慧；看懂高塔屹立千年的
頑強堅韌，便能養成初心不改、篤行不怠
的人生底氣。年輕一代當讀懂泉州的千年
淬煉：從宋元「漲海聲中萬國商」的東方
大港，到如今躋身全國經濟強市；從歷史
劫難中浴火重生，在傳承與革新中持續跨
越。縱使遠赴天涯逐夢，依舊挺立文化脊
梁、心懷從容風骨。

泉州不過是東南海隅的一方小城，卻
以方寸土地承載千年滄桑。九日山宋代祈
風石刻，留存全球獨有的航海祭祀印記，
見證這座城市梯航萬國的傳奇过往。如今
九百五十餘萬泉籍華僑遍布全球，生生延
續著向海圖強、開放包容的城市精神。作
為聯合國認證的海絲起點、國內唯一囊括
三大類別聯合國非遺的城市，泉州深藏華
夏民族臨難不怯、歷劫不衰的精神密碼。
我以筆為舟、以文續脈，願讓世界讀懂泉
州的深厚底蘊，讓璀璨綿長的海絲文脈代
代傳承、生生不息。

林輝煌

人生「七守」系列談之六：
守節不移

氣節乃人之風骨，操守
為處世準則，是支撐獨立人
格的精神脊樑。守節不移，
即終身固守道義底線，無論
窮達榮辱、世事更迭，本心
不變、操守不改——富貴不
耽奢靡，貧賤不墮尊嚴，困

厄不屈志氣，歷經滄桑依舊浩然正氣。
人行於世，資質可平庸，境遇可普

通，唯獨一身氣節絕不可棄。失節者慣於

趨炎附勢、隨波逐流，為眼前小利捨棄人
格，為一時安穩突破底線。看似圓滑通
透、左右逢源，實則喪失底色，淪為毫無
立場之人。真正有操守者，縱經萬般磨
難、面對萬千誘惑，始終堅守正道，氣節
分毫未移。

守節，首在貧賤存骨。人生難免跌
入困頓低谷，清貧最易考驗人心。軟弱者
身處貧寒便卑躬屈膝，為溫飽捨棄原則；
持節者縱使囊中羞澀，依舊立身端正，不

取非分之財，不做卑屈之事，不違心中正
道。清貧磨礪心性，苦難淬煉骨氣，困頓
處境最能照見本心。

守節，重在富貴自持。身居高位、坐
擁財富最易滋生驕奢，放縱慾望而迷失本
心。不少人半生清寒尚能守正，一朝得志
便沉溺浮華、肆意妄為。守節者順境常懷
警醒，顯貴不驕矜，手握資源不妄為，始
終清白做人、端正處事。

守節，難在逆境不屈。征途常有打
壓誤解、艱難挫折，心志軟弱者遇挫便妥
協退讓，以捨棄堅守換取安穩。守節者直
面風雨，不向強權低頭，不向困境認輸，
縱使孤身無援、征途坎坷，也始終堅守道
義，本心不曾偏移。

守節，貴在不逐時流。世俗潮流往復
更替，浮躁世風之下，不少人為追名逐利
更改原則。守節不移，便是不盲從大眾、

不遷就歪風，堅守向善本心，恪守光明坦
途。閱盡百態仍一身正氣，歷經沖刷仍本
色不改。

財富地位皆為身外浮塵，轉瞬消散，
唯有氣節長存人心。一生持守不移，涵養
正氣，守住清白，留存錚錚鐵骨，便是人
格修行之至高境界。


