

劍客

「禁僑案」會不會捲土重來？



想到寫到

美國「海光倡議」負責人雷蒙·鮑威爾不斷製造輿論，先是去年底攻擊華社社團聽命於中共中央統戰部，今年初開始攻擊華文報是中國駐菲大使館的「傳聲筒」，近日來開始攻擊華文教育受到統戰部的滲透和影響。

要知道，華人社團、華文教育和華文媒體被合稱為海外華人社會的「三大支柱」。這三者相輔相成，是海外僑胞凝聚宗鄉情誼、傳承中華語言文化、維護權益及溝通外界的核心力量。如今，一個美國人公然抨擊菲律賓華社的支柱，試圖動搖華社根基，令人想起上世紀五十年代的「禁僑案」。

「禁僑案」發生於1952年12月27日，是冷戰時期菲律賓排華與反共浪潮中，針對當地華僑的重大冤獄與白色恐怖事件。當時菲國軍方以「搜捕華僑共嫌」為由，大肆逮捕並拘禁了約300多名華僑，史稱「禁僑案」。

根據國立新加坡大學歷史系副教授龔建文在哥倫比亞大學的博士論文，二戰過後菲律賓從美國獨立。1950年基仁諾出任戰後第二任總統，南文·麥獅獅當國防部長。美國中央情報局與菲律賓軍情處配合實行反共政策，並展開抓捕潛伏在菲的華人共嫌。適逢蔣介石敗退台灣，國府大使館也以「反共抗俄」配合美中情局和菲軍情處，發起一樁樁白色恐怖冤案，大量搜捕本地華人共黨。五十年代，菲律賓華社剛經歷零售華菲化案，華人生活處於徬徨失錯苦難的年代，再加上菲軍部抓捕共嫌，紅帽子滿天飛，華人社會人人自危。

「禁僑案」的起因是中國共產黨菲律賓華僑局的負責人柯千1952年4月被菲軍情處逮捕。從柯千口中供出來的名字，都是中國人慣用的英文拼音或譯音，還有一些是買死人的名字來菲律賓的華人，受到疲憊盤問的折磨，柯千最後供出中共菲律賓華僑局內部組織情況和人員。但柯千故意用中文拼音名字告訴菲軍情處。他還透露華僑局第一書記叫CHIN SANG，軍部抓了黃積池，但書記其實是CHI SEN（黃自新），其別名是LEE AT。柯千說組織首長是NG LE CHIAO（林景安），但正確名字是TOH CHU，擁有許多別名如李煥來、李文法、

李清玉。柯千說通訊部主任是DY BON UN（李文允），但真名是BON GAH（張羅網）。後來軍方到怡干洛（ELCANO）街543號抓捕張羅網，卻發現那是二戰時期華支游擊隊聯絡點，早已荒廢無人居住。柯千供出掌管財政的是YU DY（王詩桐），但真名卻是YU LAN（陳有任）。從這情況推論，柯千沒有出賣他的同志，反而在保護同志並製造機會讓他們逃脫，因此柯千胡亂指控一些國民黨人為代罪羔羊。

據國民政府駐菲大使陳實平說，有185人被關押在馬尼拉市，其他被捕共嫌被關押於米骨、宿務、怡朗和中呂宋。這些所謂共嫌皆在他們各自的工作地點或家裏被捕。後來發現他們大部分皆是無辜，更諷刺的是，甚至一大部分是國民黨的支持者，有些更是菲華反共抗俄會的領導人。其中比較顯著的人物包括居於米骨區黎牙斯備市的柯子冰。他是一名國民黨黨員。他是黎牙斯備菲華商會理事長，同時也是黎牙斯備國民黨支部反共抗俄運動的領袖。另一位被捕的是劉賢吉，他是淡描戈菲華商會理事長，是一位國民黨黨員，也是米骨反共抗俄分會的領導。

話說回來，許多人擔心鮑威爾不斷製造輿論攻擊抹黑華社，目的是引起政府注意，加上菲軍方已經逮捕了數名華社聞人，許多社團嚇得暫停或低調活動，已經出現風聲鶴唳的局面。筆者多年來不止一次提醒華社各團體和僑領們，菲軍方長期監控華社，有人專門負責查閱和翻譯華文報紙的內容並剪報存檔，無奈許多人不聽也不信。從事文化、慈善、教育等活動沒問題，但參加中國各類政治活動的新聞就盡量不要刊登，什麼出席人大、政協會議，或者在釣魚台國賓館參加國慶宴會、參加天安門大閱兵的風光照片，自己收藏留念就好，沒必要讓全世界知道。

鮑威爾之流的言論已經引起菲主流媒体和軍方的注意，自去年開始，菲媒體已經多次引述鮑威爾涉及華社團體、華媒和華教的言論，國防部長趙多洛更附和鮑威爾對華教的指控，華社不得不提防。要知道，趙多洛可是華文學校栽培出來的，華校那些事情，包括跟中國的交流活動，他比誰都清楚。筆者祈盼五十年代的「禁僑案」不會捲土重來。

二〇二六年八月三日

陳淳淳

一紙僑批何以撥動老華僑的心弦



原鄉走廓

近日與一位老華僑閒談，聊起僑批，老人慢悠悠地說起當年歲月，話語很慢，帶著歷經風雨的平和。他說，現代的年輕人很難懂得僑批的份量，對於年輕一代人而言，僑批是歷史遺產，而對於他們老一輩華僑而言，僑批是生命裡的牽掛，是漂泊歲月裡的唯一依靠，是一輩子最溫柔的念想。老人回憶當年寫僑批，是一年到頭最鄭重的事，再忙再累，也要抽出時間來鋪紙提筆，在異國吃苦受累，從來不在信裡提半句，不能讓家人跟著揪心。

信短短幾行，叮囑父母保重身體，叮囑孩子好好讀書，叮囑家裡凡事忍讓，字字平實，沒有華麗言語，卻是遊子全部的真心。跟著僑批寄回家的是省吃儉用攢下的錢，盡數寄回家鄉養一家老小。在老華僑的記憶裡，僑批承載的是對家鄉的牽掛，對家人的責任，是遠在異國，還能守住家的唯一方式。

那時候一封家書，要在海上漂數月，風浪大、船期慢、時局亂，家人能不能收到，全靠運氣。工作再累，夜裡躺在床上，心裡念的全是家鄉近況，怕父母身體不好，怕家裡日子艱難，怕妻兒無人照應，心裡懸著一塊大石，日日不安，直到僑批送到家人手裡，所有忐忑，才瞬間落地。

如今山海不再遙遠，手機輕點就能通話視頻，信息從不會遲到，思念故鄉，一張飛機票，兩個小時便可以抵達。

可在老華僑那一輩下南洋的時代，大海是阻隔的，交通是不便的，別離是數年的，遊子漂泊在異國他鄉，腳下無寸土，身邊無親人，前路無光明，唯一能牽往故鄉的，就是一紙僑批。寄回家鄉的那一封封僑批，不僅是匯款單，更是遊子對家的責任與擔當。

當現代人走進僑批館，看見的是泛黃信箋的陳列，是一段封存百年時光的僑鄉歷史，在後世眼中，僑批是被列入世界記憶遺產的珍貴文獻。

在大眾的認知裡，僑批是歷史、是文物，是記錄閩粵地區下南洋浪潮的文字檔案。

回望僑批的百年滄桑，真正成就僑批、賦予僑批溫度、讓一紙薄箋跨越山海流傳百年的，從來不只是一紙家書，而是一代代遠赴南洋某生的老一輩華僑的家國情懷。

百年之前，閩粵鄉土生計艱難，無數普通人揮別家園，登上南洋的輪船，前路是風浪莫測的海域，身後是闔家老小，這一去，少則數年，多則一輩子，茫茫滄海隔斷歸途，通訊閉塞阻隔音訊，很多老華僑終其一生，再未踏上歸鄉之路，僑批便成了他們一輩子觸摸家鄉的唯一方式。

正是一代代老華僑心底剪不斷的桑梓之情，放不下的家國情懷，催生了一封封跨越萬頃波濤的銀信。僑批不是憑空誕生的文化符號，而是誕生於海外遊子真實的悲歡離合，扎根於老一輩華僑浪漫的人生。僑批，是老一輩華僑用半生的漂泊親手寫下的歲月，他們是僑批的執筆人與守望者。

歲月流轉百年，僑批早已從當年跨海傳情的家書，變成靜靜陳列在僑批館的文化遺產。今人觀僑批，看的是歷史脈絡、時代印記、僑鄉文脈。可對於歷經風雨漂泊南洋的老一輩華僑來說，僑批從來不是冰冷的文物，而是最懂他們心事的溫柔迴響。一紙尺素，字淺情重，跨越萬頃滄海，輕輕撥動他們藏於半生風霜裡的心弦。

最後，老人笑著說，現在的日子太便捷了，少了等待，也少了從前的珍重。從前的一封信，寫得慎重，寄得珍重，等得虔誠，字字走心，句句含情。

現在信息隨手發，來得快，去得也快，留不下半點沉澱。

近年來，在閩粵僑鄉的街巷之間，一座座僑批館正悄然興起，它們多由舊宅宅，老僑批局、百年騎樓修繕改造而成為僑批館，沒有喧囂的商業造勢，卻慢慢成為本地人駐足、異鄉人尋訪、海內外僑胞尋根的華僑文化坐標。曾經沉睡在檔案庫房、封存於私人箱櫃、散落在尋常百勝家的僑批，從無人問津的舊紙堆，變成當下備受珍視的文化遺產。

僑批館的集中興起，絕非偶然的文旅跟風，而是時代發展、華僑文化傳承的多層疊加的必然結果，是當代社會對百年華僑歲月最溫柔、最深刻的回望。

2026年8月3日

王強

立塔臥橋：以泉州古建，承中華文脈



絲路溯源

走進泉州海外交通史博物館，靜立的遠洋古船，悠悠訴說刺桐古城綿延千年的航海傳奇。眾多文物古跡之中，最能讓大眾讀懂泉州精神底蘊的，是一橋臥滄海、一塔立蒼穹的靜默風骨。明代思想家李贄以十字箴言凝煉一城靈魂：「立如東西塔，臥似洛陽橋」。一立一臥、山海相映，這不僅是泉州最鮮明的建築符號，更承載著閩南人世代傳承的生命信條：向海而生、迎難而行、執心守根、生生不息。

偃臥江海的長橋，承載人間烟火，牽起山海相依的善意與信義。洛陽橋、安平五里橋歷經千年滄桑，黃護父子世代接力、捨身築橋的濟世情懷至今傳頌。永春通關橋銜接山野與濱海，串聯瓷鄉腹地，讓山林物產順海遠銷，托舉起宋元時代馳名寰宇的刺桐大港。這座古城曾被馬可·波羅譽為與亞歷山大港齊名的頂級商港，鼎盛時與亞非百餘國互通貿易，舟楫雲集、百貨充盈，鑄就海上絲路萬國來朝的輝煌盛景。

泉州枕海而立、潮汐不息，浩瀚大海是先民耕海謀生的沃土，亦是淬煉心性的生命道場。古時遠洋航行無通訊、無導航，滄波萬里、前路難測，每一次揚帆啟航，都是一場直面狂風巨浪的未知遠征。山海隔絕、生死無常，遊子的鄉愁牽掛、家人的平安祈願無處安放，便盡付於古寺香火與青石古塔，化為綿延千年、從未斷

絕的虔誠祝禱。

北宋年間，先民首創「種藕固基」的天然營造技法，以花崗岩巨石鋪築橋身，於萬頃驚濤之上築成洛陽橋。這座始於1053年、歷時六年竣工的古橋，是我國現存最早的跨海梁式大石橋。泉州石橋從非單純的通行要道，更蘊藏東方渡人渡己、共生共榮的樸素哲理。跨海往來的不只是商賈貨物，更是人與人之間最珍貴的信任與托付。一座座石橋融通地域、聯結族群，讓散落的濱海聚落凝聚成休戚與共的命運共同體。

橋是塵世烟火的溫暖紐帶，塔是世人靈魂的永恆歸途。東西雙塔、姑嫂塔、六勝塔，皆是泉州海洋文明不朽的精神坐標。長橋臥於山海，安頓世間朝夕生計；高塔立於蒼穹，守望萬里異域鄉愁。縱使遠洋風浪滔天、前路迷霧籠罩，異鄉遊子隻要望見挺拔塔身，便知故土有歸處、心安有歸途。腳踏實地扎根烟火，心懷山海奔赴遠方，歷經風雨仍從容篤定，這正是華夏文明綿延千年的沉穩氣度。

開元寺南宋雙塔，是千年鄉思最真切的時光見證。南宋紹興年間，柳三娘傾盡家資捐建寶篋印經塔，塔身鐫刻「同祈平安」四字，樸素無華卻重逾千鈞，縱盡濱海人家世代不變的純真夙願。近千年風霜侵蝕，雙塔靜立古城核心，朝迎煙嵐、暮送歸帆，默默護佑一城烟火。古人以青石為骨、信仰為魂，將生老病死、團圓夙願寄於高塔，讓冰冷的石構，沉淀為跨越世代、溫暖恆久的人間溫情。

泉州兼容多元、剛柔並濟的城市氣質，源於儒、釋、道三教文脈的千年交融。儒家入世擔當、佛家慈悲通透、道家淡泊從容，深深滲入古城一磚一石，養成泉州人不卑不亢、迎難而上的處世姿態。古城深入血脈的不屈韌性，藏在屢毀屢建的城市肌理之中。明代萬曆三十二年，泉州海域爆發八級強震，城舍傾頽，繁華古城頃刻淪為瓦礫。但先民從不臣服天命，於殘垣斷壁中撿拾舊材、以舊續新，坦然接納缺憾、勇敢擁抱新生，淬煉出向毀而生、向陽而行的珍貴品格。

明末海商鄭芝龍捐資重修開元寺，盡顯古城海納百川的博大胸懷。匠人打破文明壁壘，將印度教神廟構件融入佛寺營造，殿中十六角輝綠岩石柱雕刻著印度教神話與花卉紋樣，讓域外文明肌理與中華古建風骨相融共生。這便是泉州生生不息的核心密碼：以海立城、向海圖強，風浪劫難從未摧垮這座古城，反而讓它在包容多元中沉淀出開闊豁達的城市格局。

一橋一塔，串起中原文脈南渡、濱海紮根的千年傳承。上承李贄求真思辨的士人風骨，下續蔡國強飲水思源の赤子情懷。閩台緣博物館的參天古榕，枝脈相連、根深葉茂，見證兩岸同根同源、文脈一體の骨肉深情。蔡國強的天梯焰火，致敬父輩甘為人梯の無私大愛；漫天綻放的簪花煙火與紅色風帆，溫柔致敬閩南女性勤勞堅韌の生命力量。

泉州精神貫穿古今、一脈相承：向外以海為橋，勇敢擁抱世界；向內以心為

壤，深愛故土烟火；向上仰望星空，堅守精神信仰；向下深扎文脈，篤定初心本心。2021年，「泉州：宋元中國的世界海洋商貿中心」成功入列世界遺產名錄，向全球傳遞溫柔堅定、兼容並蓄的東方人文力量。

若要真切體悟這份山海情懷，可循石獅六十八公里黃金海岸線緩行漫遊。從紅塔灣啟程，沿濱海公路徐徐前行，碧海長天、浪逐金沙，祥芝漁港千帆林立，直抵古樸滄桑的崇武半島。唯有親身行走此路，方能深切體會古人揚帆遠航的凌雲豪情與離鄉別土的綿綿悵惘，讀懂閩南兒女闖蕩四海、逐夢天涯，卻始終心繫故土、不忘本源的溫柔執念。

今人攜孩童走訪海交館、觀覽橋塔古跡，從非單純賞石觀景。看懂長橋融通四方的寬闊氣度，便能習得包容共生、和合共贏的處世智慧；看懂高塔屹立千年的頑強堅韌，便能養成初心不改、篤行不怠的人生底氣。年輕一代當讀懂泉州的千年淬煉：從宋元「漲海聲中萬國商」的東方大港，到如今躋身全國經濟強市；從歷史劫難中浴火重生，在傳承與革新中持續跨越。縱使遠赴天涯逐夢，依舊挺立文化脊梁、心懷從容風骨。

泉州不過是東南海隅的一方小城，卻以方寸土地承載千年滄桑。九日山宋代祈風石刻，留存全球獨有的航海祭祀印記，見證這座城市梯航萬國的傳奇過往。如今九百五十餘萬泉籍華僑遍布全球，生生延續著向海圖強、開放包容的城市精神。作為聯合國認證的海絲起點、國內唯一囊括三大類別聯合國非遺的城市，泉州深藏華夏民族臨難不怯、歷劫不衰的精神密碼。我以筆為舟、以文續脈，願讓世界讀懂泉州的深厚底蘊，讓璀璨綿長的海絲文脈代代傳承、生生不息。

林輝煌

人生「七守」系列談之六：守節不移



柳浪飛歌

氣節乃人之風骨，操守為處世準則，是支撐獨立人格的精神脊梁。守節不移，即終身固守道義底線，無論窮達榮辱、世事更迭，本心不變、操守不改——富貴不耽奢靡，貧賤不墮尊嚴，困厄不屈志氣，歷經滄桑依舊浩然正氣。

人行於世，資質可平庸，境遇可普通，唯獨一身氣節絕不可棄。失節者慣於

趨炎附勢、隨波逐流，為眼前小利捨棄人格，為一時安穩突破底線。看似圓滑通透、左右逢源，實則喪失底色，淪為毫無立場之人。真正有操守者，縱經萬般磨難、面對萬千誘惑，始終堅守正道，氣節分毫未移。

守節，首在貧賤存骨。人生難免跌入困頓低谷，清貧最易考驗人心。軟弱者身處貧寒便卑躬屈膝，為溫飽捨棄原則；持節者縱使囊中羞澀，依舊立身端正，不

取非分之財，不做卑屈之事，不違心中正道。清貧磨礪心性，苦難淬煉骨氣，困頓處境最能照見本心。

守節，重在富貴自持。身居高位、坐擁財富最易滋生驕奢，放縱慾望而迷失本心。不少人半生清寒尚能守正，一朝得志便沉溺浮華、肆意妄為。守節者順境常懷警醒，顯貴不驕矜，手握資源不妄為，始終清白做人、端正處事。

守節，難在逆境不屈。征途常有打壓誤解、艱難挫折，心志軟弱者遇挫便妥協退讓，以捨棄堅守換取安穩。守節者直面風雨，不向強權低頭，不向困境認輸，縱使孤身無援、征途坎坷，也始終堅守道義，本心不曾偏移。

守節，貴在不逐時流。世俗潮流往復更替，浮躁世風之下，不少人為追名逐利更改原則。守節不移，便是不盲從大眾、

不遷就歪風，堅守向善本心，恪守光明坦途。閱盡百態仍一身正氣，歷經沖刷仍本色不改。

財富地位皆為身外浮塵，轉瞬消散，唯有氣節長存人心。一生持守不移，涵養正氣，守住清白，留存錚錚鐵骨，便是人格修行之至高境界。

菲律賓商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Dasmarinas St., Binondo, Manila

電話：79606382・82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子網頁：www.shangbao.com.ph

member:UPMG GROUP