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一襲衣衫藏歲月
李彩平

一到小暑，暑氣一日濃過一日，世間
萬物比起初夏更加生機勃勃。農諺云：「六
月六，人曬衣裳龍曬袍。」此時，家家戶戶
翻出箱底衣物，忙著「曬伏」。從小到大，
年年看院中晾曬的衣衫，我真切品出生活翻
天覆地的變化。

小時候，家裡日子清貧，沒多少衣物
可曬，奶奶便取出珍藏多年的壽衣，搭在院
里拉好的鐵絲上。這是老人省吃儉用一輩子
置辦的，是他們對體面終老的期許，故而奶
奶特別珍愛。可壽衣攤開在陽光下，我們小
孩子瞧著總「瘆得慌」，恍惚間彷彿看到了
生離死別，眼眶忍不住發酸。唯獨爺爺那件
羊皮大衣看著舒服。大衣羊毛朝外，皮面貼
身，厚實保暖又擋風，在當年是難得的貴重
物件。奶奶晾大衣時格外小心，過一會兒，
翻騰一下，輕輕拍去浮塵。炙熱的陽光滲透
進每一縷羊毛，蓬鬆捲曲的白毛泛著柔和的
亮光，溫潤了清苦的日子。

歲月流轉，我們漸漸長大，生活總算
擺脫了往日的拮据。每到曬伏，母親翻出一
摞摞秋冬毛衣、棉襖棉褲，其中最惹鄰里羨
慕的，便是父親那件皮大衣。那是我和姐姐
一起，用年終獎給父親買的貴重禮物，承載
著我們姐妹滿滿的孝心。大衣設計精巧，做
工細緻，皮毛厚實擋風，面料挺括有型，還
能一衣三穿，在當年算很時尚了。每每想到
寒冬裡父親騎車上班，裹著這件大衣渾身溫
熱，胳膊肩膀再也不會凍得酸痛，我們心底
就暖乎乎的。

父親更是滿心驕傲，但凡有人誇讚大
衣，他總會笑著說：「這是我倆閨女給我買
的，總算沒白供養她們上學！」母親晾曬這
件皮衣時，動作一如當年奶奶對待爺爺的羊
皮襖般，輕柔細緻，竭力讓陽光留住兒女贈
予的每一寸暖意。

一 晃 十 多 年 過 去 ， 我 們 手 頭 慢 慢 寬
裕。我常給父母添置衣物，秋冬多是保暖內
衣、羽絨服等。這些衣服款式新穎，輕巧暖
和，父母不用再靠厚重皮毛抵禦寒冬。

曬伏時，從前笨重的棉衣、珍貴的皮
大衣慢慢少了蹤影，輕盈的羽絨衣物成了院
中主角，在陽光下蓬鬆舒展，傳遞著生活蒸
蒸日上的歡喜。媽媽常常捏著羽絨服的衣角
在臉上摩挲，瞇著眼說：「現在社會真好
啊，做夢都沒想到能穿上這麼好的衣服。」

一襲衣衫藏歲月。
小暑曬伏裡一件件衣衫的變化，是時

代進步最樸素的見證，藏著尋常人家日子安
穩、歲月靜好的溫柔。

偷一段伏夜清涼
蔡嫻

入了三伏，白日格外漫長，傍晚六
點，天光依舊亮得晃眼。

樓下單元門口，常有男人蹲在階沿抽
煙，後背T恤被汗浸得透濕，貼在脊背上。
車子停穩後，他總要在密閉車廂裡獨坐半
晌，開著冷氣靜靜放空。

三伏暑氣纏人，于中年人而言，是一
處無處躲藏的光景。

辦公室裡空調再涼，也抵不住通勤
路上烈日烘烤。地鐵車廂人擠著人，各樣
汗氣糅在一處，稠稠悶悶，壓得人呼吸不
暢。推門歸家，立在玄關換鞋，心頭難免

茫然：終日奔波，究竟忙了些什麼。
年輕時的三伏，原不是這般模樣。

二十出頭，租一間小屋，老舊電扇悠悠轉
著，抱半個冰鎮西瓜啃得暢快。汗水淌到
肘彎，袖口一抹，照舊消磨長夜。約二三
好友，街邊小攤喝至深宵，次日依舊神清
氣爽。

年歲漸長，一過三十五，身子便有了
分寸。晚睡片刻，次日頭腦昏沉如漿糊；
久吹空調關節發酸，不吹又輾轉難眠。胃
口淡了，性子越發不耐，連樓下電鑽聲都
能攪得心緒煩躁。方才恍然，從前取之不
竭的，並非處事本事，而是源源不絕的精
力。諸事皆會，諸事可做，只是心底時常
提不起興致。日復一日，皆是同一種掏空
般的倦怠，明明氣力已被抽盡，仍要循著
日常軌道不停運轉。

那些漫散的精力，都被尋常日子慢慢
消磨了。不得不應付的瑣事、不得不回復
的話語、不得不維繫的人情，一點點蠶食
乾淨。人好似一隻漏水的陶罐，白日勉強
添入幾分元氣，入夜便漏去大半，留不到
明朝，更攢不下長遠。盼著週末靜養，反
倒比工作日更勞碌。送孩子去補習班，陪
長輩上醫院，修空調的師傅候在門外，快
遞堆得滿地都是。所謂休憩，不過是換一

種方式被索取。
一位舊友同我閒談，兒時最厭午睡，

覺得白糟蹋光陰。如今每到正午，必要伏
案小寐二十分鐘，缺了這片刻，午後便全
無精神。說罷輕輕一歎，那聲歎息裡藏著
一份平和的認命。承認年歲增長，原不是
認輸，只是慢慢看清，手中精力本就有
限，該省著用。無謂的飯局可推，淡薄的
人情可疏，多餘的閒談可避。餘下的心
力，只留給至親與要緊事，其餘雜擾，大
可輕輕放下。

伏天的夜晚，最是可貴。待到夜裡
九、十點，暑氣漸漸沉降，晚風順著窗縫
溜進屋來，攜著一絲淺涼。搬一把椅子坐
在陽台，捧一杯涼白開，什麼也不想，什
麼也不做。這片刻清閒，像是悄悄從日子
裡偷來的，無人催促，無人找尋，世界暫
且將自己遺忘。

中年人的伏夏，悶熱屬實，卻也生
出幾分從容。閱過世事便懂得，許多念想
強求不得，許多路途無緣抵達，許多故人
終究留不住。不再執著奔赴世間熱鬧，只
求守著窗前這一方涼意，安安穩穩喘一口
氣。暑氣依舊，勞碌如常，只是不再同自
己較勁。這份與生活和解的心緒，便是三
伏天贈予人的溫柔慈悲。

草蓆上的山河
蘇閱涵

一領草蓆在廂房裡等待。等待被展開，或者被遺忘。它的
身體蜷成筒狀，用兩道麻繩捆著，從堂屋透來的天光切過它的
表面，那些經年的席草便泛起一層幽微的光澤，不是金黃，也
不是枯褐，是介于二者之間的、被歲月浸染過的顏色。我蹲下
身，解開繩結。蓆子「嘩」地一聲舒展開來，沉悶的草香猛地
騰起，帶著午後陽光曬透穀倉的氣味。

蓆子鋪在廂房的水泥地上，縱橫的席紋瞬間佔領了這片灰
色領域。紋路沿著兩個方向伸展，經線是筆直的，從席頭貫穿
到席尾；緯線則微微起伏。我赤腳踏上去，先是涼的，繼而感
到那些細密的編織在足底烙下規整的印痕。每走一步，都有草
莖在腳下發出極輕微的呻吟。我想起少年時在外婆家度過的夏
天。

午後燥熱難當，外婆在堂屋陰涼處鋪開這領蓆子，我躺
在上面，看屋樑上懸下的蛛網被穿堂風吹得輕輕搖晃。席面的
涼意透過脊背絲絲地沁上來，像一條看不見的河在身體底下流
淌。那時我問外婆，蓆子上這些一條條的紋路是什麼。她正搖
著蒲扇，目光落在席面上，說：「這是山河。」她用手指順著
席紋緩緩划動，「這一道是長江，這一道是黃河。這些交叉的
地方，是村莊和城池。」那時的我不懂。一領草蓆，如何裝得
下山河。如今我懂了，卻不知與誰分享。

蓆子是用鹹草編的。鹹草長在海邊的灘涂上，莖稈有稜，
割下後要浸在鹽水裡漚，漚足了時日，草的纖維便柔韌起來，

不易折斷，也不易生蟲。外婆說，編一領蓆子要上萬次穿編的
動作。那些經線是固定的，繃在木架上像琴弦，緯線則一根一
根地填入，用木刀夯緊。密密匝匝的草莖交疊，便成了可以承
載人世的平面。

我重新審視腳下的這片山河。席面並非一色，有些草色
深，有些草色淺，深淺相間，竟真的構成了某種隱約的地貌。
靠近席邊的區域顏色暗沉，像遠山；中央偏左有一片淡金色的
草紋，是平原；而幾條深褐色的線蜿蜒其間，時隱時現，恰似
大江大河在平野上留下的曲折。我蹲下來，手掌貼上席面。觸
感粗糲而溫存。它們從灘涂上來，經過外婆的手，變成某種更
恆久的東西——可以躺，可以坐，可以在上面吃飯、做針線、
哄孫兒入睡。一個人的一生，就這樣鋪陳在草蓆的方寸之間，
隨席面的起伏而起伏，隨席紋的延伸而延伸。

在這些經緯交錯的網格裡，我似乎看見了另一種時間，不
是線性的，而是編織的——過去與現在彼此穿過。外婆的手指
還在席面上遊走嗎？

她指給我看的長江黃河，如今仍在原來的位置，只是看
的人換了。我沿著那條深褐色的紋路緩緩前行，從席頭走到席
尾，彷彿跨越了千里的疆域。

夜色從屋簷垂落。我該把蓆子捲起了。俯身時，臉頰幾乎
貼上席面，草香又濃郁起來，這一次，我聞到了灘涂的泥腥、
海水的鹹、外婆衣襟上的皂莢氣味，還有無數個夏夜凝成的
涼。麻繩重新捆上，席筒立在牆角，像一根沉默的界碑，標定
著某個已經消逝的疆域。我走出廂房，門在身後合攏。席中的
山河重歸黑暗，在草莖與草莖之間，江流不息，山巒不語，等
待下一雙能夠認出它們的眼睛。
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訃告
李國森（福建同安）

逝世於七月卅一日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖
國殯儀館二0六(Sanctuarium 302 – 
CATTLEYA) 靈堂
出殯於八月四日上午十一時

留蔡秀珍
（晉江永和鎮旦厝鄉）
逝世於七月三十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
SANCTUARIUM 213-orchid 靈堂
出殯於八月五日上午十一時

鄭陳美雙
(晉江市深滬鎮運伙坑後村)

逝世於七月卅一日
現停柩於家鄉本宅
出殯於八月六日上午十時

陳高羅莉(晉江金井溜江村)

逝世於八月一日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SAN CTUARIUM 312-HELENIUM）
靈堂
出殯於八月九日上午十一時

蘇維德
(晉江市蘇厝崎)

逝世於八月二日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
聖國殯儀館(Sanctuarium 310 – 
PRIMROSE ) 靈堂
出殯於八月九日上午十一時

蔡加生
（晉江市金井鎮坑獅村）

逝世於八月一日
現設靈於DIVINE MERCY CHAPEL 
ROXAS CITY靈堂
出殯於八月五日下午一時三十分
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陳鵬強喪偶
        仙範菲華商會訊：本會榮譽理事長陳鵬強尊夫人，
陳府高夫人諡羅莉，不幸於二零二六年八月一日晚九時
四十分，壽終於紅衣主教醫院（Cardinal Santos Medical 
Center），享壽七十有八高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現
停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 
312- HELENIUM）靈堂。擇訂八月九日（星期日）上午
十一時出殯火化於聖國聖樂堂。
        本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節哀順變，並訂
於八月八日（星期六）下午七時，在其靈前舉行獻花致奠
禮。凡本會職會員，屆時敬希撥冗出席，以表哀悼，而盡
會誼。

菲律賓華語教師
蔡廖美琪離世

華教中心訊：8月2日晚，曾經在華校服務過的菲律賓
華語教師蔡廖美琪離世，享年八十六。

蔡廖美琪為華校前華語教師，本中心前職員蔡大輝之
母，其夫蔡光濤為旅菲晉江東石人士，早已過世。蔡廖美
琪早年在聖公會中學執教，教齡49年，退休後與蔡大輝一
起生活。母女倆在菲律賓沒有其他親人，只能依靠蔡大輝
老師的薪資來維持生計。

2022年，蔡大輝因身體不適，前往馬尼拉光坦紀念醫
院就醫。醫生診斷之後，發現蔡大輝的病情嚴重，便建議
她住院觀察。住院期間，蔡大輝的病情還未康復，且沒有
完成診斷，所需支付的醫療及住院費用已經超過了她的支

付能力，從本中心申請所獲得的
「菲律賓華語教師福利基金」醫
療補助金亦已耗盡。獲悉蔡大輝
陷入困境後，本中心、僑中學院
以及菲華社會熱心人士積極籌集
善款，為其支付全部醫療費用。

出院之後，蔡大輝的病情
進一步惡化，曾經一度陷入半昏
迷狀態。當時正值菲律賓善舉總
會面向華校中文教師推出一攬子
優惠方案，因此本中心安排蔡大
輝入住中華崇仁總醫院就醫。經
過該院醫生的詳細診斷，判斷蔡
大輝患有嚴重的糖尿病，隨即開
展針對性治療。在此治療期間，
蔡大輝因為覺得每週需要洗腎三
次，不願奔波於路途，兩次自主
決定住院，所需的高昂住院及醫
療費用，均由僑中學院校友會和
菲華社會一位慈善家為其支付。

截止2023年，蔡大輝先後三
次入院醫治，均得到菲律賓青陽
衍派蔡氏聯誼總會的大力資助。
該會在蔡建立會長的帶領下，鄉
賢與社會善心人士紛紛捐款，
贊助蔡大輝的住院和醫療費用。
2023年12月16日，該會創會會長
蔡永寧、會長蔡建立、執行副會
長蔡少榮、副會長蔡天降、秘

書長蔡景典還共同前往醫院看望蔡大輝，並移交捐款。曾
景祥黃碧允愛心文教基金會創始人曾文獅先生獲悉蔡大輝
所面臨的困境後，便安排母女倆入住其經營的富都旅社，
並給予優惠，還安排工人專門負責蔡氏母女住室的清潔工
作。

2024年9月，蔡廖美琪突然身患重病，經過醫生診斷
後，發現她與女兒蔡大輝患有同樣的嚴重糖尿病，也需要
每個星期洗腎三次。菲律賓青陽衍派蔡氏聯誼總會再次發
動會內外力量，共同為蔡廖美琪和蔡大輝籌集醫療補助
金，並於2024年10月通過本中心向蔡大輝移交全數捐款。
蔡廖美琪病逝之後，蔡大輝陷入無限的悲痛，一來失去多
年來相依為命的母親，二來自己的病情還需繼續醫治，日
後已無精神寄托。

蔡廖美琪女士的遺體目前停留在醫院，等待辦理後
事。菲律賓青陽衍派蔡氏聯誼總會已經再次發動捐款，蔡
建立、曾文獅先生亦已再次伸出援手。目前籌得善款明細
如下：

蔡建立   十萬比索
曾文獅   一萬比索
富都旅社 五千比索
有意幫助蔡大輝的善心人士可聯繫本中心，聯繫人：

洪老師，聯繫方式：（手機）0917-5767688。
本中心謹此向熱心單位和愛心人士表示衷心的感謝！

天地有愛，人間有情，感謝熱心人士用無私的大愛，灑滿
整個人間。         

育仁中學校長
蔡莉莎丁母憂

北黎剎育仁中學校董會訊：本校校長蔡莉莎令先慈
蔡府施秀鷥太夫人，不幸於二０二六年七月卅一日晚六
點０八分，壽終內寢，享壽積閏一百高齡，寶婺星沉，
軫悼同深，現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM CHAPEL 207）靈堂，擇訂於八月四日上
午十時出殯火化。

本校聞耗，深表哀悼，特向其家屬致以誠摯慰問，祈
望節哀順變。

陳鵬強喪偶
和記訊:僑商陳鵬強先生尊夫人，陳府高夫人諡羅莉，

原籍晉江金井溜江村，不幸於二零二六年八月一日晚九時
四十分，壽終於紅衣主主教醫院，享壽七十有八高齡。寶
婺星沉，軫悼同深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館（SAN CTUARIUM 312-HELENIUM）靈堂。擇訂八月
九日（星期日）上午十一時出殯火化於聖國聖樂堂。

陳鵬強喪偶
菲律賓溜江同鄉會訊：本會陳常務顧問鵬強鄉賢尊夫

人，陳府高夫人諡羅莉，不幸於二零二六年八月一日晚九
時四十分，壽終於紅衣主主教醫院，享壽七十有八高齡。
寶婺星沉，軫悼同深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國
殯儀館（SAN CTUARIUM 312-HELENIUM）靈堂。

擇訂八月九日（星期日）上午十一時出殯火化於聖國
聖樂堂。

 本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節哀順變。


