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一枕新涼過半夏
周夢蝶

梅雨過後，暑氣天天重起來，翻書的手，變
得慢了。好在午後讀詩，相對安靜了些，適合一
個人細吞慢嚼，不用念出聲調，專心品味就好。

「坐把一卷書，行尋一杖去。無客亦無酒，
何以度晨暮？唯有竹與風，泠然洗煩慮。」白居
易晚年棲身河南洛陽，日子過得簡單，心情頗為
歡愉，所以他不覺得簡陋有什麼不好。在他看
來，一個人過活，翠竹和清風無疑就是最好的
陪伴了。是啊，夏天最好的消暑，無客無酒是身
閒，有竹有風是心寬。每當讀到這裡，我便覺真
有一陣涼風，從書頁裡吹出來似的。

僅有竹林還不夠，還得伴上鳥鳴聲。梅堯臣
的夏天，絕非「片雲不待雨，只是送人情。」更
少不了偶爾歡叫的鳥，以及悠然飄忽的云：「夏
木暗已深，幽禽時一鳴。遂令登眺者，頓覺遺世
情。」

也有不叫的鳥，比如說百舌，面對繁忙的燕
子，咋就鴉雀無聲了？幸好這時候，麥花香氣淡
而有味，蟬鳴聲遠高而敞亮，夏天被風送來了，
這就是范成大在《初夏》裡為我們描述的景象：
「晴絲千尺挽韶光，百舌無聲燕子忙。永日屋頭
槐影暗，微風扇裡麥花香。」

麥花是香的，櫻桃是甜的，如果把夏天的涼
風和含淚的芍葯一道贈送給心尖上的人兒呢？想
必也是浪漫的。故而，戴復古詩云：「等閒過了
一年春，雨後風光夏景新。試把櫻桃薦杯酒，欲
將芍葯贈情人。」讀詩到這兒，忍不住會笑——
不是捧腹，而是會心，莞爾那種，就像剛剛咬了
一口新鮮的櫻桃，嘴裡吃著櫻桃的酸甜，心裡想
著芍葯的鮮艷。不是麼，心裡裝著一個人，相思
不愁出口，日子就有盼頭。

沒有相思也無妨，獨坐溪邊聽水響。蘇軾弟
子張耒渾身才藝卻一生坎坷，晚年隱居鄉村，並
未掩沒才情，他在《夏日》中說：「落落疏簾邀
月影，嘈嘈虛枕納溪聲。久斑兩鬢如霜雪，直欲
漁樵過此生。」言下之意，啥都不做，只是躺著
聽溪水，任由窗簾邀月影，這便是夏天最悠閒也
最愜意的樣子。不是消極，不是躺平，是人世沉
浮後的看破功名，是歷經山海後的與世無爭。

不爭就不爭，睡到自然醒。這就好比朱翌在
西湖小憩，睡到一半，被雨驚醒，醒來卻發現，
此時已黃昏，真是睡過頭了哦：「湖山已自隨秋
老，荷芰猶能作夏香。一枕虛齋眠未穩，雨聲驚
起又斜陽。」夏天午睡，尋常之事，剛剛睡醒起
來看天，不知清晨還是傍晚，一時恍惚了，傻傻
分不清。誰叫夏天賴著不走，荷香也不肯罷休？

夏天不肯走，是因為未到時候；荷香不肯
散，是由於人間挽留。就像此時此刻，時節已過
半夏，窗外陽光正斜，我卻一邊泡著新茶，一邊
讀著古詩，頓覺熱的是天氣，涼的是人心，那些
意味深長的首首詩詞，正如清風徐來的縷縷書
香，賜我一枕新涼，給我一夏清爽！

真正的喜歡是溫柔接納
李柏林

夏日裡，朋友開車載著我穿過一條又一條街，我的眼睛一
直盯著窗外，我們在找修鞋鋪。

這件事說來也搞笑，作為一個常年愛穿運動鞋的人，為了
搭配裙子買了一雙樂福鞋，但缺乏打理其他鞋的常識。穿了一
次後，想著擦一擦，擦的時候想著洗一洗，洗的時候想著泡一
泡，泡完後想著曬一曬。經過一天的高溫暴曬，我的新鞋內側
脫膠了。

可是，它是最配我那條裙子的一雙鞋，甚至我去商場轉
了一圈，都覺得那些沒我的好看。於是我們只能頂著毒辣的太
陽去修鞋。整齊的商舖，一點兒也看不見修鞋鋪的影子。朋友
說，前面有個菜市場，不如我們直接走路去找一找吧。

我拎著鞋子在菜市場打聽，終於在一位好心人的指引下找
到了一家小小的修鞋鋪。可找了一圈都沒看到老闆，隔壁的阿
姨說老闆回去午休了，恐怕一時半會兒不會回來。

我有些著急了，拿著鞋子跟她說，我的鞋子修起來不複
雜，就是內側起膠
了，粘一下就好。
那個阿姨找到了修
鞋匠的膠水幫我粘
起 來 ， 嘴 裡 還 說
著，這麼嶄新的鞋
子拿來修，可不常
見。

回去的路上，
我想到了小時候街

角的那個修鞋鋪。沒有門店，工具也簡單，不過是一個板凳，
一個箱子，一條搭在腿上的破袍子，如果是夏天或者雨天，再
多一把大傘。可是那個修鞋匠的生意非常好，很多時候都要排
隊，他的腳邊經常放著一個又一個袋子。人多了他也急躁，針
腳總是有長有短，像一個跑步的人，步子有的挪得大，有的挪
得小。

有次媽媽給我買了一雙運動鞋，那是最新的款式，還是粉
色的，我很開心。但是媽媽提出要先去修鞋鋪那裡縫一道線。
我聽完就不樂意了，這可是新鞋子啊，一想到那些歪七扭八的
針線像蜈蚣一樣趴在我的新鞋上，我就委屈得不行。

媽媽說，如果你真的喜歡，就要想辦法讓它穿得久一些。
雖然上道線沒有新鞋子好看，但保護了鞋子不會輕易開膠。如
果等開膠了來縫，鞋子本身就壞了，鞋邊的顏色和絲線肯定更
不協調。媽媽說得確實是對的。那時候的鞋子質量並不太好，
開膠在所難免。因為沒有塑膠跑道，每天早晨跑操都是塵土飛
揚，鞋子免不了變色。最後，我還是妥協了。

那天的修鞋匠看了眼新鞋子，便明白了媽媽的意思。他用
抹布擦了擦滿是污垢的手，然後抖抖破袍子上的灰，拿出白色
的絲線開始縫合。這一次，他的動作格外緩慢，針腳也格外勻
稱。

那雙鞋我穿了很久，每次洗鞋的時候也小心翼翼，洗完後
都要用衛生紙包住晾曬。直到鞋子不合腳，鞋邊也變得發黃，
我才將它收起來。好像那條絲線將我和鞋子緊密地聯繫在一起
了，它成了獨一無二的存在。從此，我對粉色便有了一種別樣
的情愫。後來我才明白，這世間哪有完美的東西呢？月圓則
虧，水滿則溢，彷彿完美就預示著不長久。真正的喜歡不是苛
求完美，而是接納殘缺。人與人的關係也是如此，非他不可，
所以倍感珍惜，害怕失去，所以誠心相待，因為懂得，所以溫
柔接納。

燈籠樹的夏天
高發奎

風從南邊吹來，掠過成片的高粱地，帶來狗尾巴草貓耳朵
草的清香氣味。我坐在老籐椅上，只聽吱吱呀呀地響，只好往
樹蔭更濃處挪了挪。

這棵燈籠樹活了多久呢？爺爺說，它是爺爺的爺爺栽種
的。如今——傘蓋般的冠，虯曲的枝，從五月到七月，葉子綠
得發黑。

我在等它開花。這樹七月才肯吐蕊，現在才五月底呢，早
得很。可我就是願意坐著。

看陽光怎樣從這片葉子跳到那片葉子，聽蟬怎樣從獨唱變
成合唱，我學會了看雲識天氣。

第一次見它開花，還是前年的一個夏天。也是這樣的午
後，忽然有香氣飄下來，淡淡的，像曬乾的茉莉花從書本裡散
出來的。抬頭時，滿樹金黃的小花已經開了，一簇一簇垂著，
真像掛滿了小燈籠。風過時，那些「燈籠」輕輕搖晃，發出窸
窸窣窣的聲響。

花瓣極小，薄得透明。那天我在樹下坐到黃昏，看花影從
東牆移到西牆，香氣也跟著濃起來了。

可這樹脾氣怪，開花前總要沉默許久。苞在葉底，青綠綠
的，和葉子一個顏色，不細看根本分不清。但我知道它們在準
備著什麼。

就像現在，整個夏天都在準備著什麼——高粱在灌漿，瓜

在膨大，蟬蛻留在樹幹上……這棵樹也在準備，它的根在看不
見的地方喝水，它的葉子在收集陽光，把那些光變成糖，再變
成香氣，存進那些小燈籠裡去。

我忽然想起了奶奶。那時，每到七月花開，她會在樹下鋪
一張乾淨地舊棉被的「裡子」。風過後，花落如雨。她把落花
收起來，曬乾了裝枕頭。

「能安神。」她說。有一年我枕著那枕頭睡覺，夢裡全是
燈籠樹的花香，醒來枕邊還留著淡淡的黃——是花瓣的顏色滲
進布裡了。

後來奶奶走了，再也沒有人收花。落花就落在院子裡，一
年又一年，把樹下的土都染深了顏色。

夏天的雨說來說來，豆大的雨點砸在葉子上，辟辟啪啪。
我躲進屋裡，隔著窗看雨中的樹。雨把葉子洗得乾乾淨淨，
那些花苞在雨裡搖頭晃腦。雨來得快去得也快，太陽重新出來
時，水珠還掛在葉尖上，每顆水珠裡都藏著一個秘密。有蜻蜓
飛來，停在最低的枝上，翅膀上也綴著水珠。它抖了抖，水珠
飛散，在陽光裡閃了一下就不見了。

空氣裡有種清新的味道，不是花香，是葉子和泥土被雨水
泡過的氣息。這種氣息也是夏天的一部分，就像蟬鳴、西瓜的
甜、籐椅的涼。而燈籠樹的花，還要等一等。但我已經不那麼
著急了。等待本身就是一種開花——心慢慢地打開，像葉子在
夜裡悄悄舒展。樹的節奏是慢的，人要是能跟上，也就慢下來
了。

夏天還長著呢，燈籠樹總會在該開的時候開。而我，也總
會在樹下坐著，靜靜地等在那裡。
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訃告
鄞蔡淑宣

（晉江金井曾坑鄉）
逝世於七月廿三日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 301-GUMAMELA)靈堂
出殯於七月廿九日上午七時

陳丁惠玲
（晉江溜江村）

逝世於七月廿五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 302-CATTLEYA）靈堂
出殯於七月卅一日上午十一時

高順安（石獅寶蓋鎮龍穴村）

逝世於七月廿二日
現停柩設靈於丹轆市Loyola Memorial 
chapel Getha Road . Brgy . Ninaugapan 
Tarlac City
擇訂七月廿八日 上午八時出殯

陳德芳
(晉江金井古安)

逝世於七月廿二日
現停柩於達訖市傳統紀念陵園附設殯儀館
二，三號靈堂
出殯於七月廿七日上午九時

柯楊定治
（晉江市塘市上郭鄉）
逝世於七月廿四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 102-ROSE 
GARDEN）靈堂
出殯於七月廿九日上午九時

蔡建安
（晉江市羅山樟井村）

逝世於七月廿五日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUAIRUM 203-CAMELIA）靈堂
出殯於七月廿九日下午一時

施榮旋丁憂
菲律賓晉江市龍湖鎮聯鄉總會訊：本

會施名譽理事榮旋鄉賢賢昆玉令尊，施府能
埕老先，（原籍衙口-僑頭）、慟於20 24年7
月24日上午十時，逝世於家鄉衙口村、享壽
九十有五高齡、老成凋謝，軫悼同深！擇定7
月31日出殯、安葬於家鄉風水寶地之源！

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變！

陳德芳逝世
菲律濱中國洪門致公黨總部訊：本總

部陳榮譽主席德芳大哥，不幸於二○二六年
吉月二十二日（星期三）下午五時五十一
分，壽終於仙範市紅衣主教醫院，享壽積閏
九十有四高齡。雁行失序，軫悼同深。現停
柩於達訖市傳統紀念陵園附設殯儀館二、
三號靈堂（CHAPEL-2、3 MORTUARY OF 
HERITAGE PARK,FORT BONIFACIO,TAGUIG 
CITY），擇訂於吉月二十吉日（星期一）上
午九時出殯，安葬於巴蘭玉計市岷里拉紀念
陵園之原。

本總部聞耗，經派員慰唁其家屬，勉

其節哀順變。並擇訂於吉月二十六日（星期
日）下午六時三十分，在其靈前舉行洪家祭
禮，以表哀思，而盡蘭誼。

施榮旋丁憂
旅菲潯江公會訊：本會理事施榮旋宗長

暨施榮樞、施波迎、施藝真賢昆玉令尊施能
埕宗老先生(衙口-橋頭)，於二零二六年七月
二十四日(星期五)上午十點壽終正寢於衙口
家鄉自宅，享壽積閏九十有五高齡，哲人安
仰，老成凋謝，本會全體理監事暨族親同表
沉痛哀悼！擇訂七月三十一日(星期五)出殯
火化，再安奉靈灰於家鄉風水之原。本會聞
耗，經已馳電唁函慰問，並致奠輓幛花圈，
以表緬懷軫念，而宗親族誼！為荷

施榮旋丁憂
菲律濱晉江衙口同鄉會訊：本會副監事

長施榮旋暨施榮樞、施波迎、施藝真賢昆玉
令尊施能埕老鄉彥(橋頭)，於二零二六年七
月二十四日(星期五)上午十點壽终正寝於衙口
家鄉本宅，享壽積閏九十有五高齡，德星西
沉，高山仰止，本會全體理監事暨鄉僑同表
沉痛哀悼！擇訂七月三十一日(星期五)出殯

火化，再於家鄉風水之原安奉靈灰。本會聞
耗，經已馳電唁函慰問，並致奠輓幛花圈，
以表緬懷軫念，而盡鄉情會誼！為荷

鄞天注遺孀逝世
和記訊：故僑商鄞天注令德配，鄞府

蔡太夫人諡淑宣（晉江金井曾坑鄉）亦即僑
商鄞“志雄”，志偉，新新，影月，獎茵賢
昆玉令慈，不幸於二○二六年七月廿五日上
午七時四十六分壽終於崇基醫院，享壽積
閏九十有四高齡。寶婺星沉，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 301-GUMAMELA)靈堂，擇
訂七月廿九日（星期三）上午七時出殯火化
於聖國聖樂堂。

旅菲金井曾坑同鄉會訊：本會故常務
顧問鄞志雄，文教主任鄞志偉令慈，亦即本
會財政主任鄞良友令祖慈，鄞府蔡太夫人
諡淑宣，不幸於二○二六年七月廿五日上
午七時四十六分壽終於崇基醫院，享壽積
閏九十有四高齡。寶婺星沉，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(SANCTUARIUM 301-GUMAMELA)靈堂，擇
訂七月廿九日（星期三）上午七時出殯火化

於聖國聖樂堂。
本會聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀

順變，並襄理飾終事宜。

陳詩楓喪偶
和記訊：僑商陳詩楓先生尊夫人，陳

府丁夫人諡惠玲（晉江溜江村）亦即陳“嘉
威”，金湘賢昆玉令慈，不幸於二○二六年
七月廿五日上午六時二十八分壽終於崇基醫
院，享壽七十有六齡。寶婺星沉，軫悼同
深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館（SANCTUARIUM 302-CATTLEYA）靈
堂，擇訂七月卅一日（星期五）上午十一時
出殯火化於聖國聖樂堂。

蔡建安逝世
和記訊：僑商蔡建安先生（晉江市羅山

樟井村）亦即蔡曉星，曉梅，曉萍，曉君賢
昆玉令尊，不幸於二○二六年七月廿五日凌
晨四時零五分壽終於崇基醫院，享壽六十五
齡。哲人其萎，軫悼同深。現停柩於計順市
亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUAIRUM 
203-CAMELIA）靈堂，擇訂七月廿九日（星
期三）下午一時出殯火化於聖國聖樂堂。


