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陳淳淳 王強

守心明道，方渡萬象 泉州風樓：
海風棲簷，一簷藏盡僑心百年傍 晚 出 去 散 步 回 來 ，

在小區門口看見有小販擺著
一車西瓜在賣，便過去買了
一個，正當小販挑好一個西
瓜遞給我時，我手一沉，西
瓜 掉 地 上 摔 成 五 塊 ， 小 販
彎 腰 拾 起 ， 我 讓 小 販 把 那

個摔了的西瓜裝在塑料袋裡，正當我要付
錢時，一位熟人拉住我說，西瓜都碎成幾
塊了，重新挑一個完好的，我回說，這個
摔了的西瓜我帶回家，並不影響吃它的味
道，可那熟人卻還是攔著我付款，並且叫
小販重新挑一個完好的給我，其他圍著西
瓜車的那幾個小區的人，也跟著附和，那
小販也是應著熟人的要求重新挑一個好瓜
要稱給我。此刻，我卻突然愣住了，腦海
中突然跳出一個與西瓜無關的問題，人性
與人心，看不見，摸不著，卻藏在萬事萬
物的規律裡。世間每個人的心底，都帶著
一架無形的天平，這是人性自帶的權衡，
人性最底層的邏輯，是趨利避害，優先自
保，這不是道德的缺陷，是所有普通人的
生存底色。此時此刻，我頓悟了，世間人
海茫茫，相遇只是緣分，相伴卻從來不是
偶然。認知有高低，立場有區分，三觀有
異同，這是人間常態，不必執著於說服和
自己不在同一層次的人，不必強求站在對
立面的人共情自己，更不必硬拉三觀相悖
之人一路同行。

在複雜的人性面前，不必因為分歧，
去爭辯，去糾纏，守住自己的本心，便是
成年人相處的分寸。我付了錢，帶著那個
摔碎了的西瓜回家。

當一個人習慣了向外張望，耗費大半
精力，盯著旁人的生活，攀比旁人所得，
評判旁人的選擇，追逐世俗推崇的標準。
殊不知，每個人的人生，都有專屬的軌跡
與時序，有人少年成名，有人大器晚成，
有人順遂安穩，有人跌宕成長，有人擅長
喧囂馳騁，有人適合靜默深耕，盲目仰望
攀比，是對自我最大的內耗。

天地運轉，自有其恆定的法則，盛衰
相依，盈虧相生，起落相隨，聚散隨緣，
萬物在流轉中平衡。普通人的困頓，皆來

自不認規律，不甘無常，人總是自我主觀
期待，要求客觀世界完美契合。只有真正
成熟的人，才會接納世事的不完美，明白
得到是機緣，失去是常態。接納無常，並
非消極認命，而是理性通透，不再與世事
較勁，不再與遺憾糾纏。當一個人從心底
認可世間本無恆常，人生本就有缺憾，所
有的糾結、不甘都會漫漫消解。

人在世間行走，大半時光都在向外
奔赴，奔赴煙火，奔赴人海，奔赴無數看
得見的榮光。俗世流動的洪流，讓大多數
人終其一生都在滾滾紅塵中輾轉跋涉，被
時光推著向前，被生活裹挾前行。朝暮更
迭，步履匆匆，每個人都忙著奔赴一場又
一場的人間煙火，應付一次又一次的世事
變遷，在名利得失中輾轉，在人情聚散中
沉浮。外界的聲色光影、榮辱起落、是非
紛擾，層層疊疊堆砌在生命的表層，讓人
習慣了喧囂，習慣了奔波，習慣了向外求
索一切圓滿。  

我則認為人生最漫長的行走，不是
奔赴山海，而是回歸內心。向外求索的人
生，注定終身匱乏，外在萬物皆為無常，
財富有盈虧，人情有冷暖，繁華有凋零。
依附於外物的安穩，都是短暫且脆弱的，
外物只能裝點人生的皮囊，唯有內心的格
局，才是撐起生命的氣象。

成熟人最頂級的清醒，是明白世間
無人可渡己，唯有自渡，無人可安己，唯
有心安。餘生漫漫，人生最好的安穩，是
向內修心，向外從容。人的一生，始終處
在兩種維度的修行之中，一是對外適應世
道規則，接納起落浮沉；二是對內建立心
性秩序，守住本心清明。大多數人窮盡一
生，忙於應對外界變化，追逐世俗價值，
糾纏人情得失，唯獨忽視內心最根本的修
行。

人生最好的狀態，是順勢而為，隨遇
而安，不慌不忙接納風雨，平心靜氣對待
得失，坦然接受遺憾，守一顆平常心，渡
歲歲人間路，任世事千帆起落，不向外強
求，只向內深耕，安穩本心，便是生命終
極的圓滿。
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泉 州 的 城 市 文 脈 ， 由
海風鐫刻。南海長風歲歲穿
城，撫過古厝燕尾脊，掠過
番客樓雕花廊簷，將海洋的
開闊與韌性，悄悄滲入古城
千年肌理。每當颱風過境，
街巷褪去喧囂，濕熱靜氣籠

罩全城，伍佰蒼涼的歌吟悄然落地：「前
方啊，沒有方向……」這從非迷茫的歎
惋，而是泉州人刻入骨血的生命哲思：陸
地困於禮制與地勢，便向海闢路；世路無
既定歸途，便踏浪前行。

這份不甘固守的求索本心，推動古
城掙脫低矮古厝的封閉格局，在百年滄桑
中沉澱出海洋文明的獨特氣度。而隱於屋
脊之上的「風樓」，正是解讀泉州僑鄉歷
史、濱海生存智慧與城市精神的核心密
碼。

百年前的泉州，長期陷於禮制束縛與
自然災患的雙重困局。1902年，傳教士安
妮•迪肯在《泉水之城》中，定格了清末
古城的原生模樣：傳統民居層高有嚴格鄉
規，紅磚古厝連片鋪展，格局規整卻封閉
單調，舊俗如繭，束縛著城市向上生長的
可能。清末核心水系八卦溝年久淤塞，排
水體系徹底癱瘓，每逢暴雨便街巷成河、
城南澤國，陸地生存空間的侷促，倒逼一
代代泉州人揮別故土、奔赴南洋闖蕩，也
為後世華僑歸鄉革新埋下深遠伏筆。

泉州近代建築與思想的雙重蛻變，始
於一場靜默的「高度革命」。一位歸僑執
意修建新式二層洋樓，精工雅致卻顛覆鄉
俗，最終遭非議纏訟、耗盡家資，樓成後
只能出租予傳教團。這從不是單純的建築
軼事，而是傳統農耕禮制與近代海洋文明
的真實博弈 —— 華僑帶回故土的從不只是
西洋工藝，更是突破桎梏、擁抱世界的勇
氣與氣魄。

民國以降，大批南洋華僑攜藝歸鄉，
以中西合璧的番客樓重寫城市風貌，也將
閩南人的營造智慧推向新境。陳光純故居
以歐洲古典立面兼容閩南院落格局，形制
相融不顯突兀，是中西合璧的經典範本；
觀海樓以出規廊與楹聯鐫刻兄弟情誼與家
風傳承，洋樓形制裡藏著傳統倫理根脈；
志成兄弟樓（拱辰別墅）以一百三十九道
門與穹頂鐘樓見長，折中中西、匠心獨
運，位列泉州南門外番客樓前三甲。這些
建築從不追求浮華炫技，既保留紅磚古厝
的鄉土底蘊，又融入南洋實用設計，精準
適配山海氣候，形成「美而不浮、實而不
拙」的濱海營造美學。

與番客樓相映成趣的中山路騎樓，
是城市開放品格的另一枚印記。閩南人

俗稱「五骹距」，音譯自南洋「Five-Foot 
Way」，上居下商、連廊綿延，晴可蔽日、
雨可擋風，承載著百年市井煙火。1920 年
代起華僑集資興建，至 1924 年全線貫通，
綿延約兩公里，為福建現存最完整的連排
騎樓群落，2010 年獲評「中國十大歷史文
化名街」，一街風物，盡顯泉州兼容並蓄
的胸襟。

在眾多僑鄉建築中，屋頂閣樓最是
低調，卻藏著最深厚的精神底蘊。民間喚
「風樓」，文獻稱「氣樓」，一物兩名，
各有側重：氣樓重通風除濕，對應閩南濕
熱氣候，是順應自然的安居智慧；風樓重
禦風擋雨，對應沿海颱風侵襲，是直面風
浪的守護骨氣。

一字之差，道盡泉州人順勢而為、
內修民生、外禦風險的處世哲學。舊時濱
海建房向來「先固本、後拔高」：先築平
層安身立命，家境殷實再逐層加建，屋頂
預留的閣樓與通道，既是營造巧思，更寄
託著海邊人不甘現狀、永遠向上的生命嚮
往。1934 年落成的梧林槍樓，更將風樓
的價值推向極致：日常通風納涼是煙火溫
情，風雨來時護宅是山海守護，亂世登高
瞭望是家國擔當，方寸簷宇，融民生溫情
與山河大義於一體。

背靠石鼓山、面朝梧垵溪的梧林古
村，是泉州百年僑史的濃縮載體。村內留
存百餘棟古今交融的建築，紅磚古厝與西
式番客樓錯落共生，每一棟都是華僑跨越
山海、遠行與歸來的見證。旅菲華僑捐建
的「胸懷祖國樓」，以直白命名鐫刻赤子
初心；抗戰時期停工的朝東樓，主人捨棄
裝修經費捐輸救國，讓未竟的建築成為精
神豐碑。正如當年僑批所載，抗戰歲月裡
海外僑胞心繫故土、共紓國難，點滴銀
兩、字字囑託，字裡行間跳動著從未動搖
的家國情懷。

回望泉州百年建築變遷，從非簡單的
風格迭代，而是一座濱海古城的精神成長
史：古厝為根，守住千年鄉土文脈；番客
樓為翼，擁抱世界開放風潮；風樓為魂，
凝聚自強不息、守根求遠的生命力量。它
們見證這座城從封閉保守到開放包容，從
水患困局到市井繁華，在傳統中新生，在
開放中守心，正是泉州多元文化基因的當
代註腳。

颱風過境的午後，泉州無風，自有風
骨。世人常歎前路迷茫，泉州的風樓與番
客樓卻始終有篤定方向：向上而生，向海
而立，向根而歸。百年海風往復、潮起潮
落，所有桎梏與突破、漂泊與歸根、求索
與擔當，最終都沉澱於一簷一瓦之間，化
為泉州大地綿延不息的百年僑心迴響。

潘美春

打交道
有的人只要一出場，便

可以侃侃而談；有的人只要
一上台便能說會道；而我屬
於那種社恐型。不熟的人，
不管什麼場合，都是寡言少
語，內向，靦腆！

唯獨，在與娃娃們玩耍
時，我可以一直嘻哈不停！

當堂哥、嫂當上爺爺、奶奶時，我
也榮幸升級為嬸婆行列。每次逢年過節回
老家，自小就喜歡跟小孩子耍的內心促使
下，我總不由自主地往堂哥家跑，因為那
裡有兩個小可愛娃。大一點的那個，小名
「一禾」，我超級喜歡這個名字，一聽這
名就知道爸媽是有學問、有情懷的。「一
禾」長得白白淨淨，漂亮的瓜子臉，雙眼
皮底下，那雙會說話的大眼睛，每次遇
上，我們總能四目相對，我總忍不住想親
上她一口，當然她肯定是不願意的迅速逃
走。常常紮著小辮子的她，活潑又可愛，
瘦小的身板騎上那滑板車，那個溜呀——
「嗖」的一下像只小鳥那般輕快越過！甭
提多招人喜歡啦！

另一個小名「樂樂」，這娃更小時
會有些靦腆，不愛搭理人，健康的膚色，
從外表看，更像個男娃。都說「女大十八
變」，還沒大就已經開始變了！自從上了
幼兒園，就變得越來越話癆，越來越開
朗，也開始扎辮子，穿小裙子啦！女孩子
秀氣的模樣就出來了！

小孩子真的是一段一段的不同性格，
像春天的臉，會變！像四川的變臉譜，
見一次變一次！這些變是需要大人用心去
欣賞，去鼓勵，去參與，去引導！才能發
現，積極有趣配合，樂樂媽就優秀地做到
了力所能及的親力親為，所以樂樂越來越
進步，越來越討人喜歡。

有一次回老家，她居然主動拿著自己
正在吃的海苔要分享與我，還得親自喂到
我嘴裡才滿意，把我感動得內心一陣陣的
暖。

有一次，我們三個人一起玩超級大
的「飛行棋」，正方形的棋紙攤開舖到埕
面，人直接當棋子，在上面「飛」，樂樂
總是不按規矩出牌，畢竟才只是小班的
娃，把我和一禾氣得想揍她兩下，被她的
搗蛋行為弄得哭笑不得，但是整個過程真
的是開心有趣。

我喜歡她們倆，特別特別的喜歡！
我喜歡跟小孩子打交道！從小就喜

歡！
記起小時候，我還沒上小學前，就一

直幫著鄰居家陸續照顧過兩、三個娃娃！

可能小時候自己有點晚熟，因為很多小孩
子是喜歡與哥哥姐姐玩一起的，而我就喜
歡與比自己小的弟弟妹妹們玩，背著他們
到處跑，陪著做遊戲，覺得很有趣！

現在每次看見這兩個侄孫女，彷彿自
己又回到小時候，可以無憂無慮地與她們
溝通，交流，嬉鬧！

我家有個魚池，裡面養了七、八條大
鯉魚！這是最吸引她們兩個娃的地方，每
次回來，她們都要來餵魚，每次我都願意
在旁邊陪著。我們常常各自坐個小板凳，
然後我會讓她們給魚兒取名字，一禾畢竟
大兩歲，反應比較快，她最先搶著給哪條
魚取名，她用手指著一隻黑背條紋魚說：
「叫它小黑！」又指著一條紅魚：「叫它
花花！」又說：「那條叫胖胖！」樂樂急
得在那裡喊：「那條、那條、那條叫皮
皮！」然後，爭搶著給每一條魚餵食，看
著魚兒搶食，她們有時急，有時樂，有時
還忍不住教育起魚兒來，把我笑得那叫一
個暢懷呀！看著兩個天真無邪的娃娃臉，
我的內心是柔軟的，沒有一絲雜念，那是
在任何場合都要不來的簡單快樂！看著她
們清澈的眼睛，細細的髮絲，白皙的小臉
龐，小小的個兒，童真無盡的童趣，真
的！不得不讓你放下所有的疲憊！放下人
世間的恩恩怨怨，愛恨情仇。

記得有一次，為幼兒園的兒子值崗。
一大早，我就被安排站在樓梯口，每個孩
子像清晨的鳥兒一樣朝我飛來，大老遠看
著娃娃們背著書包開開心心地走進校園，
她們穿著整潔的校服，小小的個兒，有的
還手拉著手說著悄悄話兒，經過我身旁
時，會甜甜地說上一句：「老師！早上
好！」

突然被一聲老師的稱呼暖到，我趕緊
回一句：「早上好呀！小朋友！」那個早
晨讓我精神抖擻，印象深刻，久久沉浸在
清甜的時光裡，猶如走近青山綠水，心曠
神怡。

我真的喜歡與娃娃們交往！就像一張
白紙，你想畫什麼，怎麼畫，使用什麼顏
色，可以隨心所欲；就像一股清泉，看著
清澈，飲著甘甜；更像春風吹佛我們的臉
龐，舒暢！

不用在成年人的世界裡，擔心哪個
場合該說什麼樣的話，說錯了話會得罪了
人。跟娃娃一起，只要我一說風、一說
雲、一說鳥兒、小鴨子，她們就會好奇地
跟著你，一起去探索，一起去想像，一起
在故事中翱翔！像

估計，我這輩子都會是一個永遠長不
大的老小孩了！

本論壇投稿電郵地址：shangbaoforum@gmail.com

高俊仁

生於憂患，死於安樂
「 生 於 憂 患 ， 死 於 安

樂」出自《孟子》，千百年
間被奉為勵志格言，勸人勤
勉向上、居安思危，過去我
們多從精神、道德層面去理
解它，將其視作一種人生態
度與價值追求。然而隨著現

代生物學、生理學、物理學的發展，人們
逐漸發現，這句古老的智慧並非僅是道德教
義，更與生命運行的底層規律高度契合，人
體強大的適應能力、熵增定律的必然趨勢，
以及多巴胺與內啡肽的生理機制，都在從不
同角度印證著同一個道理：安逸是生命的溫
柔陷阱，憂患才是健康與長壽的真正滋養。

生命的本質是一場持續對抗熵增的抗
爭，萬物在沒有外力干預時總會自發地從有
序走向無序，從鮮活走向衰敗。人也一樣，
若長期處於極度舒適、毫無壓力、無需勞作
的環境裡，身心都會順著熵增的方向加速退
化，肌肉因長期不用而鬆弛，心肺功能因缺
乏鍛煉而下降，免疫力在慵懶中變弱，大腦
在少思中遲鈍，這不是危言聳聽，而是「用
進廢退」的生命鐵律。

人體的適應能力並非為了讓人躺平，
而是為了讓人在挑戰中不斷變強。你給它適
度壓力，它就變得更堅韌；你讓它持續勞
作，它就變得更健壯；你逼它不斷思考，它
就變得更敏銳。

反之，你越縱容它舒適，越替它免除
辛苦，它就越脆弱退化，禁不起風吹雨打。
從這個意義上說，「安樂」不是養生，而是
緩慢的消耗；「憂患」也非折磨，而是生命
的自我更新。

現代神經科學對多巴胺與內啡肽的研
究，更讓我們看清了兩種「快樂」的本質區
別，也為「生於憂患，死於安樂」提供了生
理學依據。

多巴胺帶來的是即時快感：久臥不動
的舒適、無需動腦的娛樂、唾手可得的滿
足。

這種快樂來得快，去得也快，極易讓
人上癮。長期沉浸其中，人會越來越害怕辛
苦、逃避壓力，身體也適應了低能耗狀態，

代謝下降、活力減退、精神萎靡——看似舒
服，實則在透支健康。這正是「死於安樂」
的現代註解：不是安樂直接致死，而是它讓
人失去了自我修復、自我強化的動力。

而 內 啡 肽 帶 來 的 是 深 層 的 愉 悅 與 滿
足：堅持勞作後的踏實、努力進取後的成就
感、克服困難後的舒暢、適度運動後的輕
鬆。內啡肽的產生往往伴隨著付出與壓力，
它不是免費的快樂，卻最能滋養生命，主動
給自己一點壓力，保持勞作與思考，讓身心
始終處於「適度緊張」的狀態，人體的適應
機制就會被充分激活，循環更暢，免疫更
強，情緒更穩，心態更積極，健康、活力，
乃至壽命，都會在這種狀態下得到最好的守
護。

我們所說的「生於憂患」，絕非提倡
自討苦吃、無端焦慮或過度內耗，而是強調
生命需要張力，健康需要磨礪。

真 正 的 養 生 不 是 一 味 追 求 舒 服 、 清
閒、無憂無慮，而是讓身體有事做，讓精神
有追求，讓生命保持適度的挑戰。古人用哲
理提醒我們勵精圖治，今人用科學告訴我們
自強不息，安逸可作短暫休憩，卻不可當作
常態，舒適偶可享受，卻不能成為追求，人
體最智慧之處就在於能在壓力中變強，在挑
戰中進化，在自律與堅持中延長生命的長
度，提升生命的質量。

從千年古訓到現代科學，跨越時空，
殊途同歸。「生於憂患，死於安樂」早已不
只是一句勵志口號，而是一條關乎身心、關
乎生命、關乎長久健康的真理。


