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年少一語，餘生修行
李笑華

真正的成長，從不是瞬間的醍醐灌
頂，而是一件細碎舊事的溫柔點醒。歲月
漫卷，多數童年記憶早已模糊消散，唯有
小學那場省級演講選拔的往事，始終清晰
地鐫刻在心底。年少時一句輕率的脫口之
語，如一枚小小的石子，落入歲月長河，
漾開經久不息的漣漪，讓我讀懂了人生最
樸素的教養：出言有分寸，待人有溫度，
處事留體面。

小學時，我擔任班級班長，年少好
強，滿心都是集體的榮譽與輸贏。那時的
我心性執拗、眼界狹隘，凡事只求盡善盡
美，一心想為班級爭得榮光，卻未曾懂得
體諒他人的不易。恰逢省裡舉辦小學生演
講比賽，名額稀缺、備受全校關注，老師
將班級初選的組織工作托付于我，讓我協
助篩選參賽人選。彼時的我，滿心功利，
眼裡只有勝負得失，全然不懂溫柔與包
容。

班裡有一位性格文靜的男生，平日裡
沉默寡言、溫和內斂。他做事踏實認真，
字跡清秀工整，每一次作業都完成得一絲

不苟，唯獨天生略帶口吃。日常輕聲交談
尚且平穩，可一旦當眾發言、心緒緊張，
說話便會磕絆卡頓。但他從未因自身缺憾
自卑怯懦，始終默默深耕自己，安靜努
力、踏實向上。

所有人都未曾預料到，素來靦腆的
他，竟鼓起莫大的勇氣，主動報名參加了
這場競爭激烈的省級演講選拔。這份突破
自我的勇敢，本該被溫柔善待，卻被年少
淺薄的我肆意辜負。

初選前的課間，同學們圍在一起熱烈
討論參選名單，氛圍熱鬧喧囂。我看著手
中的報名表，瞥見他的名字，未經思索，
便憑著孩童直白且狹隘的心思，隨口對眾
人說道：「他說話總是結巴，班級發言都
不順暢，怎麼能去省裡比賽，別給班級拖
後腿、鬧笑話了。」

話語輕飄飄落地，我並無半分惡意，
只覺得是實話實說、為集體考量。可話音
落下的瞬間，週遭的喧鬧驟然消散，空氣
瞬間陷入寂靜。我餘光不經意掃過他，只
見他整個人猛地僵在原地，原本微微挺直

的脊背瞬間頹然塌下。他雙手緊緊攥著熬
夜認真謄寫的演講稿，用力到將紙頁邊角
捏得褶皺不堪，白皙的臉頰瞬間漲得通
紅，又漸漸褪去，變得蒼白無力。他始終
深深垂著頭，一言不發，默默承受著眾人
的目光和我突如其來的難堪，沒有辯解，
沒有爭執，那份隱忍的窘迫，比任何淚水
都更令人揪心。

彼時的我，依舊毫無察覺，甚至暗自
篤定，自己是堅守原則、顧全大局，絲毫
沒有意識到言語的鋒利，早已深深刺傷了
一顆純粹勇敢的心。

放學後，老師特意將我留下。她沒有
嚴厲斥責、苛責批評，只是語氣溫和地與
我談心，輕柔的話語卻字字入心、直擊心
底：「你身為班長，想要為班級爭取榮譽
沒有錯，但比起輸贏，善待同伴更重要。
敢于衝破膽怯、主動站上舞台，這份勇氣
本身就無比珍貴。你一句隨口的評判，否
定的不只是他的參賽資格，更是他積攢了
許久的熱愛與底氣。真正的集體榮光，從
不是贏盡所有體面，而是懂得包容缺憾、

溫柔善待每一個同伴。」
老師的一番話，如春日細雨，溫柔沖

刷掉我年少的張揚與狹隘。我佇立原地，
滿心愧疚與羞赧，瞬間看清了自己的淺薄
與刻薄。我用極致完美的標準苛求他人，
以無心的直言肆意評判，狠狠擊碎了一個
少年小心翼翼的自尊與熱愛。

這件事沒有轟轟烈烈的結局，我始終
未曾鼓起勇氣鄭重道歉，他也從未對此耿
耿于懷、心生怨懟。可那份淺淺的愧疚，
從此扎根心底，成為我年少最深刻的印
記。

歲月流轉，年歲漸長，歷經世事、
遇見百態人心，我慢慢褪去了年少的魯莽
張揚，養成了謹言慎行的性子。與人相處
時，我再也不會隨意評判他人的缺憾，不
會輕易否定別人的努力，更不會在眾人面
前，讓任何人陷入難堪與窘迫。

我終于深刻明白，口無遮攔從來不是
坦率直白，而是修養的缺失；直言不諱未
必是真誠，實則是格局的狹隘。世人皆有
軟肋，人人皆有缺憾，眾生皆值得溫柔以
待。

那場年少的輕率失語，是我受益一生
的成長必修課。往後餘生，我始終心懷悲
憫與溫柔，出言有度、待人有情，不揭人
短、不傷人尊，以柔軟之心處世，以分寸
之心待人。

這份童年的教誨，終將伴我歲歲成
長，溫暖前行。

人間最美是初夏
陳曉雲

四季更迭，各有其獨特的韻味。在我心
中，人間最美是初夏。當春天的腳步漸漸遠
去，初夏帶著她特有的溫柔與熱情，輕盈地
走來。

田野裡，一片蔥蘢的綠色映入眼簾。
小麥在微風中輕輕搖曳，像是一群歡快的舞
者，展示著生命的律動。它們的穗子已經開
始飽滿，預示著豐收的喜悅即將到來。油菜
籽也成熟了，飽滿的莢果掛滿了枝頭，等待
著農民們的收割。田埂上，不知名的野花競
相開放，紅的、黃的、紫的，五彩斑斕，
像是給大地鋪上了一層絢麗的花毯。蜜蜂和
蝴蝶在花叢中穿梭忙碌，它們是大自然的精
靈，為這片田野增添了無限的生機與活力。

河邊，垂柳依依，柔軟的枝條隨風飄
動，像是少女的長髮在風中輕舞。河水清澈
見底，魚兒在水中自由自在地游弋。偶爾，
一隻白鷺從水面上掠過，留下一道優美的弧
線。河水在陽光的照耀下波光粼粼，閃爍著
金色的光芒。岸邊的蘆葦叢中，不時傳來陣
陣蛙鳴，那是初夏的樂章，是大自然的交響
樂。

初夏的山林，更是一片生機勃勃的景
象。樹木鬱鬱蔥蔥，枝葉繁茂，形成了一片
綠色的海洋。鳥兒在枝頭歡快地歌唱，它們
用清脆的歌聲訴說著對初夏的喜愛。漫步在
山林中，呼吸著清新的空氣，感受著陽光透
過樹葉的縫隙灑在身上的溫暖，彷彿置身于
一個世外桃源。地上鋪滿了厚厚的落葉，
踩上去沙沙作響，像是在演奏一首動聽的樂
曲。草叢中，各種不知名的小蟲子在穿梭忙
碌，它們是山林的居民，為這片山林增添了
一份神秘的色彩。

初夏的夜晚，是寧靜而美好的。當夜
幕降臨，星星點點的燈光點綴著整個城市。
月亮高高地掛在天空，灑下銀白的光輝。微
風輕輕拂過，帶來了一絲涼爽。人們紛紛走
出家門，享受著這夏夜的寧靜與美好。公園
裡，老人們坐在長椅上聊天，孩子們在草地
上嬉戲玩耍。街道上，行人來來往往，臉上
洋溢著幸福的笑容。此時，一切都顯得那麼
和諧與安詳。

在初夏，還有一種獨特的美食，那就是
楊梅。當楊梅成熟的時候，漫山遍野都是紅
彤彤的果實，像是一個個小巧玲瓏的燈籠。
楊梅的味道酸甜可口，讓人回味無窮。摘下
一顆放入口中，輕輕一咬，那酸甜的汁水便
在口中四溢開來，讓人陶醉其中。除了楊
梅，還有櫻桃、枇杷等水果也在這個季節成
熟，它們為人們的生活增添了一份甜蜜與美
味。

初夏，也是一個充滿希望與夢想的季
節。對于學生們來說，這是一個緊張而又充
實的時期。他們在為即將到來的考試而努力
學習，為自己的未來打下堅實的基礎。對于
農民們來說，這是一個忙碌而又充滿希望的
季節。他們在田間地頭辛勤勞作，期待著豐
收的到來。對于創業者來說，這是一個充滿
機遇與挑戰的季節。他們在市場的浪潮中拚
搏奮鬥，追逐著自己的夢想。

然而，初夏的美不僅僅在于它的自然景
觀和美食，更在于它所蘊含的精神內涵。初
夏象徵著生命的成長與綻放，它告訴我們，
只要我們努力奮鬥，就一定能夠實現自己的
夢想。它也讓我們懂得，在生活中，我們要
珍惜每一個美好的瞬間，用心去感受大自然
的恩賜。

初夏，如同一杯香醇的美酒，讓人陶
醉；如同一首優美的詩歌，讓人回味無窮；
如同一幅絢麗的畫卷，讓人賞心悅目。

在這個美好的季節裡，讓我們放下手
中的忙碌，走進大自然的懷抱，去感受初夏
的美，去擁抱生命的希望。讓我們在初夏的
微風中，放飛自己的夢想，向著未來奮勇前
行。

人間最美是初夏，它是大自然賦予我們
的一份珍貴禮物。讓我們用心去感受這份美
好，讓這份美好永遠留在我們的心中。

與一座山共振
吳海貝

我總疑心，在人的軀殼深處，也盤踞著一座山。平原上
住得久了，那山便日漸低矮、柔順，終至被文明的土壤淤平。
直到車子在暮色時分，一頭扎進黔東南那望不到邊際的墨綠，
那沉睡的山，才忽然在臟腑深處甦醒。

路不見盡頭，逶迤在山的肌體。車窗外，是無窮變幻卻
又亙古如一的綠，濃得深不見底。山壁劈面而立，露出赭紅或
鐵灰的巖骨，提醒你在這豐腴的綠意下，是何等堅硬的基盤。
同行的人漸漸都噤了聲，癡癡地望向那片流動的綠色。我恍惚
覺得，我們正被這頭名為「苗嶺」的巨獸，緩緩嚥入腹中。

抵達反排已是深夜。村口燈光下，隱約幾幢木樓，簷角
如鳥翼般挑起。借宿的人家是一幢三層木樓，堂屋中央的火塘
餘燼暗紅。主人是位寡言的中年漢子，只點點頭說：「樓上有
房。」推開木格窗，清冽的空氣湧入，窗外是無邊的黑暗，以
及低垂欲滴的星群。那星光冷冽、清晰，彷彿伸手即可摘取。
我靠在窗邊，忽然感到所有感官像一捧被撒入山澗的沙，霎時
失卻了形狀。

翌日被鳥鳴喚醒。晨霧從山谷漫上來，淹沒了木樓和梯
田，露出遠處山巒墨綠的脊線。婦人用木桶汲水，孩子嬉戲叫
喊，炊煙從青瓦簷上升起，與霧氣絞在一處，分不清彼此。柴
火的芳香瀰漫而來，帶著煮豬潲的酸餿氣，這氣味不由分說地
進入你的肺腑，洗濯從城市帶來的塵埃。

我沿著石板路漫走。路隨山勢起伏，時而沒入木樓的間
隙，時而又豁然開朗，將大片層疊的梯田推到眼前。稻子已
收，剩下齊整的稻茬，依著山形畫出柔和而又充滿張力的弧
線。田埂上偶有老牛佇立，沉默地反芻。遇見的多是老人與孩
童。老婆婆們坐在門檻內，或績麻，或揀選紅辣椒，穿著土布
衣裳，領口袖口綴著斑斕的織錦。她們靜靜地看著你，臉上慢
慢綻開一個笑容。孩子們光著腳丫追逐，看見相機便呼啦圍上
來，又嬉笑著尖叫跑開，露出半個黑亮的眼睛。

木鼓舞是在午後看到的。幾位老人站在一處坪壩上，其
中一位擊著形制古樸的木鼓，另外幾位便隨著鼓點跳了起來。
鼓聲初起時沉緩，舞者的動作也隨之沉穩，腳步跺地，腰身擰
轉，手臂開合如同拉弓。那姿態裡沒有輕盈，只有一種源于勞
作與祭祀的力量感。漸漸鼓點加密，變得急促繁複，如驟雨打

芭蕉。舞者的動作迅疾狂放，身軀大幅度擺動、騰躍，口中發
出「呵！呵！」的呼喝。銀飾嘩然作響，與鼓聲混成一團滾燙
的音流。

我站在外圍，看得呆了。那位擊鼓的老人怕有七十歲
了，枯瘦，背微駝，可一旦揮動鼓槌，整個身軀彷彿瞬間被注
滿了精魂，每一記敲擊都帶著千鈞力道，目光如電。反排的木
鼓舞被外界譽為東方迪斯科，可我覺得那是一種蒼白的比較。
這裡的舞蹈與愉悅肉身無關；它是通靈的梯子，是征戰的遺
響，是生命在嚴酷自然面前迸發出的熾烈吶喊。我臟腑深處那
座甦醒的山，彷彿也隨著鼓點隱隱震顫。我忽然渴望也能踏足
其間，讓那被文明規訓的軀體，在這蠻荒的鼓聲裡，獲得一次
酣暢的崩解與重組。

我沒有加入。我只是個穿著衝鋒衣、背著相機的旁觀
者。我只能站著，感受那鼓點一下下敲在我的胸骨。

傍晚，我獨自走上寨子後山的小路。爬到半山一處凸出
的巖台上，反排盡收眼底。木樓的青瓦頂鱗次櫛比，依著山勢
層疊錯落，炊煙再次升起，化成一片青灰。梯田的金黃與遠山
的墨綠在暮色裡交融。天光完全暗透，山風掠過林梢，發出連
綿的嗚咽。寒冷像無形的泉水，絲絲滲出來。我坐在冰冷的岩
石上，巨大的孤獨感從四面八方包圍了我。這孤獨不同于城市
高樓裡的寂寞，城市的寂寞是喧囂的反面，是擁擠中的疏離。
而此刻的孤獨是絕對的。你的悲歡與思慮，在這裡，瞬間被無
邊的夜氣吸收殆盡。

然而，在這冰涼的孤獨底部，我卻感到一種奇異的安
寧。彷彿一直繃在靈魂某處的弦，被這巨大的冷漠輕輕撥弄了
一下，然後鬆了下來。

那些日夜撕扯我的焦慮與得失，被亙古的山野一照，忽
然顯出了它們的輕薄與虛妄。它們像沾滿塵垢的外套，在此刻
被山風悄然吹開了扣絆。我不是歸人，也做不了隱士。我只是
一個被現代社會驅趕得疲憊不堪的流浪者，在此地，覓得了一
個短暫的行囊。

下山的路，我走得很慢。回到木樓，火塘裡的火重新被
撥旺。我坐在矮凳上，伸出手感受那灼人的暖意。夜深人靜，
我再次躺在木床上。臟腑裡那座山，似乎也漸漸平息了它的不
安，找到了某種緩慢的韻律。

天亮之後，我就要離開。回到那直線與平面的世界，回
到喧囂與速度的洪流。反排的雲霧、梯田、木樓和鼓聲，都將
在記憶裡漸行漸遠。然而有些東西，一旦留下，就永遠無法忘
懷。

秦嶺脊背上的城
惠軍明

車子行駛在最後一道山樑上，窗外天
空的顏色很淺。經過了太白縣，這裡海拔
為1543米。心裡突然一怔，原來自己正行
駛在一座懸掛在秦嶺脊背上的城市上空。
風吹進車窗裡是金屬一般寒冷的感覺，和
山下關中溫和濕潤的空氣截然不同。

進入市區之後，腳步也沒有那麼快
了。這條道路是沿著山勢延伸出來的，彎
彎曲曲，高低不平，有時候會遇到一面青
灰色的石牆，牆腳下青苔密佈。一轉眼之
間，視線豁然開朗，夕陽下遠處的山峰飄
蕩著淡淡的青色雲霧，猶如天地間長長的
歎息。這就是我對太白縣的第一印象——
它沒有城牆，整座城郭以群山為垣，流雲
為堞。

我下榻的客舍，窗子正對著一條深
澗。晚上睡不著，披衣起身，倚在窗前。
萬籟俱寂，靜得能聽見血脈的流動。水聲
起初極細微，絲絲縷縷，如同春蠶咀嚼桑
葉。側耳再聽，那聲音又漸漸分明起來，

泠泠淙淙，從不可知的黑暗深處湧上來，
不休不止。澗水此刻在我腳下低吟，明日
或許匯聚成溪，一路向北，湧入黃土高
原；又或許它會折轉向南，去潤澤巴蜀的
碧綠。一滴水在此分野，一脈山在此分割
南北。這小小的山城從容將萬里江河的命
運，輕輕扛在了瘦削的肩頭。

夜裡我做了一個很沉的夢，夢見自
己踩著濕滑凹陷的石階，在一條無盡的棧
道上跋涉。身旁是刀削斧劈的千仞絕壁，
腳下是白霧翻湧的萬丈深淵，耳邊是騾馬
頸下沉悶的銅鈴，混雜著腳夫們短促的吆
喝與喘息。我彷彿看見褒斜道上蜿蜒的隊
列，聽見儻駱道中清脆的馬蹄，將蜀錦、
鹽巴、茶葉，送往長安的宮闕，又將詔
令、詩卷、徵人，送入南國的煙雨。推開
窗，晨光熹微，現代的山城在薄霧中甦
醒，安靜祥和。那兩條條早已沒入荒草的
歷史棧道，沉默蟄伏在近旁山林之下。
它們將「明修棧道，暗渡陳倉」的機變風
雲，化作了今日山民眉宇間那一抹見慣滄
桑的淡然。

白日裡，我漫無目的遊走。縣城太
小，用不了半天便能逛完，但其間風物的
錯綜複雜，卻讓人玩味不已。巷口曬太陽
的老人，穿著對襟布褂，吸著長長的煙
桿，一口鄉音沉鬱頓挫，是秦腔的底子，
聽著便像一塊厚實的關中土坯。轉眼街
角，瞥見三兩個女子走過，身姿裊娜，說
話調子綿軟，尾音微微上揚，透著川渝特
有的伶俐與鮮活。這裡的屋舍也怪，北邊

的房子屋脊平直，簷角低垂，穩重如蹲踞
之獸。南邊的窗欞，卻總要雕出些精巧的
紋樣，牆也刷得白些，映著日頭，亮晃晃
的，有幾分水鄉的明淨。北國風光與江南
秀色，不靠碑文牌匾來標榜，只是如此水
乳交融在一處。

傍晚的時候，我在一個破敗不堪的
烽燧遺址上行走。刮起大風的時候，衣服
都隨風飄揚起來，人們幾乎站不起來。向
西望去，最後一抹酡紅的餘暉正從太白山
頂上滑落下來。石峰上覆蓋著千年不變的
冰雪，在夕陽之下發出冷冰冰的光輝。想
到經過這裡的一群文人墨客，他們在這古
老的道路上行走，所見到的景色和我們一
樣，並沒有停下來喘口氣的機會，但是他
們還是能夠停下來，在心中把心中的憂愁
和驚歎釀造成一篇篇珠玉般的詩篇。他們
所歌頌的，並不只是風景。他們所歌頌的
是一個偉大的包容——容納著地理上的裂
變與交融，容納著歷史上的鋒鏑和笙歌，
容納著表面上看似對立的溫柔與凜冽。容
納使懸掛在高空上的這座城市沒有孤獨
感，反而成為了一個可以停留的地方。

下山的時候天已經很黑了，一抬頭
就可以看到星星好像在沸騰一樣，非常耀
眼，好像伸手就可以抓住一片冰冷的光
芒。地上之城已經入睡了，天上之城才剛
剛醒來。位于秦嶺腹地的小城，在這裡蘊
藏了它自己的底蘊，在它默默過濾、沉澱
時間之後，仍然保持著它海拔1543米的高
度上清醒的夢境。


