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七月流火
一地金黃

李東旭
七月的稻田，是一片金黃。這時候，該割稻

了。
割稻是鄉間很大的事。一年的收成，全在這幾

日。天不亮，母親就起了床，燒好一大鍋開水，又往
那碩大的瓷罐裡放了茶葉，用涼水鎮著，然後一家一
家地去叫人。來幫忙的，都是左鄰右舍，嬸子叔伯，
也不用客套，進了門，拿起鐮刀，便往田里去了。

我那時小，也跟在大人後面，提一把小鐮刀，
裝模作樣地割著。可我的力氣小，割不了幾把，便氣
喘吁吁了。稻葉把胳膊劃出一道道細細的血痕，汗水
一浸，火辣辣地疼。可是看看旁邊的大人們，他們彎
著腰，一刀一刀，割得飛快，像是不知道累似的。

男人們割稻，女人們則跟在後面，把割下的稻
子一捆一捆地紮好，搬到田埂上。田埂上漸漸地堆起
了一座一座的金山，孩子們便在稻捆之間跑來跑去，
捉螞蚱，追蜻蜓。有時候跑著跑著，一頭栽進稻捆堆
裡，軟軟的，像是栽進了一堆棉花裡，便賴著不肯起
來了。

日至正午，母親挑著竹擔緩步走來，筐的一頭
盛著晌午飯食，另一頭裝著晾涼的茶水。眾人尋田邊
濃蔭圍坐，就地鋪開吃食。菜餚皆是家常滋味，油潤
的紅燒肉、嫩黃的炒雞蛋，還有清鮮解乏的絲瓜湯，
樣樣都是補力氣的吃食。彼時吃來，滋味卻格外動
人。男人們一邊扒飯，閒談今年稻禾的長勢，婦人坐
在一旁含笑傾聽，時不時搭上幾句閒話。這般鮮活熱
鬧、心底踏實的滿足，唯有頂著烈日躬身勞作、淌過
滿身熱汗的農人，方能真切懂得。

忽然想起白居易的詩來。他在《觀刈麥》裡
寫：「足蒸暑土氣，背灼炎天光。力盡不知熱，但惜
夏日長。」寫的不正是眼前的光景麼。腳下是蒸騰的
暑氣，背上烤著炎炎的日光，力氣用盡了，卻不知
熱，只是可惜這夏日還不夠長。這是農人的苦，也是
農人的惜。他們惜的不是夏日，是這稻穀，是這一年
的收成，是一大家子的口糧。所以寧願自己多曬些日
頭，多流些汗。這是千百年來，最質樸的，也是最深
沉的感情。

割完稻，還要打穀。那時候已經有了打穀機，
轟隆隆地響著，把稻穀從穗上打下來，然後在曬穀場
上攤開，鋪成一大片金黃，讓太陽曬著。曬穀是很怕
下雨的，有一回，正曬著，天邊忽然湧起一堆烏雲，
黑壓壓地滾過來。祖母便喊，快收谷子。于是全家老
少一齊上陣，拿簸箕的拿簸箕，拿掃帚的拿掃帚，手
腳並用地把谷子往屋裡搬。雨嘩地下來了，我們也正
好收完。祖母坐在門檻上，喘著氣，看著那雨幕，臉
上卻是笑的。那笑容，是搶贏了老天爺的得意。

這些過往的記憶，如今都遠了。可它們又很
近，近到只要一閉上眼，便能看見那一片金黃的稻
田。

由心而生的閱讀
吳海明

當今社會，是個信息碎片化驟增的社會，人們最普遍的
焦慮，就是唯恐錯過不該錯過也不能錯過的事情。
　　這是一種可以理解的焦慮，互聯網信息的大爆炸，讓人們
忘顧左右，難問東西。人們衡量一個東西是否好用，是否便
捷，是否有效率，唯一的標準就是速度——網絡暢不暢通，下
載快不快，下載一個電影幾秒鐘能搞定，下載一個文本幾秒鐘
能完成，完成一次銷售花多長時間，等等。這個只求效率的時
代，速度成為衡量所有生命狀態和價值的唯一指標，也自然而
然給人心帶來了浮躁。
　　所有陷入焦慮的人，不斷地盯著屏幕，查看網絡，接收信
息，關心哪兒又出來了暢銷品、新東西，不斷追新追潮追快，
忘掉了生命中最本真的東西需要沉澱，需要在時間和空間裡有
序伸延。如此一來，閱讀的碎片化也就順理成章了。
　　我們必需重溫一下什麼是閱讀。閱讀是指獲取他人已預

備好的符號、文
字並加以辨認、
理解、分析的過
程，有時伴隨著
朗讀、鑒賞、記
憶 等 行 為 。 這
些符號最常見的
是語言文字，其
他還有音符、密
碼、圖表等等。
閱讀的獲取使用

眼睛觀看，也包括盲人用觸覺來識別凸字等其他獲取方式。
　　就閱讀而言，就算陷入碎片化，也能讓一個人身上誕生完
整的認知世界，在不同的事件之中做出生命相關的抉擇或者決
定，引導人生行為，從失落失敗中找到成熟或成功。這是一種
歷練心智結構和行為習慣的過程，足以讓一個人真正成為對自
己的生命負責的人。
　　時間的碎片化造就著閱讀的碎片化，很多書籍以碎片化方
式閱讀其實也別有天地。這樣的碎片化，在豐實一個人的生
活的同時，也在潛移默化般地沉澱、融合。閱讀的碎片化，隨
之帶來的知識和智慧未必就會碎片化。事實上，閱讀和生命的
真正交集，不是一讀而成，而是由人的內驅加工整理而成的。
畢竟，人類的大腦是那麼發達，它有著天然的碎片整理功效，
足以讓知識碎片變成知識體系，並藉此讓人類生活變提井井有
條。
　　信息再多，敵不過人類大腦強大的刪選功能。正因為如
此，面對撲面而來的信息，我們有限的人生，不妨來點碎片化
閱讀，該聚焦的時候依然聚焦。
一如選擇什麼樣的書，讀什麼樣的書，我們與生俱來的感覺知
覺是不可小視的。正是這種自然刪選後的內化，不斷地增進著
一個人的智慧和能力。
　　正如普魯斯特所言：「想要發現你自己究竟感覺到了什
麼，最佳途徑莫過于努力嘗試在你自身之內重新創造出一位大
師已經感覺到了的東西。」所以說，字面上的閱讀是一種補
充，內在的閱讀永遠是事先設定而且沒有碎片化的。
　　所以，真正的閱讀，可以在碎片化基礎上搭建。當閱讀在
生命中產生痕跡、催生源源不絕的動力的時候，真正的閱讀也
就開始了。這是由心而生的閱讀，是閱讀的奧秘，也是作為閱
讀者的人類應該弄明白的奧秘。

老井藏著我的童年盛夏
朱洪濤

週末和朋友一起去遠郊一個農莊遊玩，走到村口，看
到幾名孩童正在水井邊上打水仗，清脆的笑聲在井口悠悠迴
盪，不由得想起了小時候外婆老屋前的那口老井，兒時的一
些往事湧上心頭。

外婆門前的那口老井，圓圓的井沿被井繩勒出一道道溝
痕，像歲月刻下的的年輪。青苔沿著潮濕的縫隙蔓延，靜靜
盤踞在時光深處。老井水質清澈甘甜。井水透著獨有的沁骨
清涼，成了村裡人夏日最愛逗留的地方。

記得小時候的炎炎夏日，當我汗流浹背從外面玩累了回
家時，就提著竹筒，到井裡打上一筒井水，咕咚咕咚喝個精
光，那真是解渴又過癮。

這口老井有些年頭。坐落在外婆門前那棵柚子樹下。外
婆告訴我，柚子樹是她嫁過來時栽的，那時還是小樹苗，如
今早已枝繁葉茂、樹冠如傘。它靜靜守著一旁的老井，井與
樹朝夕相伴，像相守一輩子的老兩口。     

酷熱的夏日，村子裡的人，都喜歡往這裡跑，或打桶涼
水消消暑，或坐在老井旁的柚樹下聊天乘涼。村子裡的人都
說這是一口好井，說井底連著龍王的宮殿。我們便常常圍著
井邊，探頭探腦，想在水波裡尋找「宮殿」的影子，卻只看
見被井水映得變了形一張張小臉蛋。

老井也是夏日裡外婆的「電冰箱」。她常用冰涼的井水

來冰鎮米粉、西瓜、涼粉……
冰鎮米粉是我記憶最深的味道。記得那是一個「雙搶」

的季節，一大早，我和小夥伴來到剛收割完稻穀的田間撿
「禾撒」（散落在田里的稻穗），當炊煙裊裊升起時，我捧
著一大把稻穗，滿心歡喜地交給外婆，外婆接過稻穗轉身就
去了村西頭的搾粉坊，換回了新鮮雪白的濕米粉。

外婆從老井上打回一桶井水，將井水倒入盛著濕粉的盆
裡。隨後，她到屋後的菜園子裡摘了些紅辣椒和小蔥，熟練
地切好這些佐料，倒入鍋裡爆香，加少許水熬一兩分鐘後，
淋上麻油，一碗香噴噴的佐料做好了。外婆把佐料澆在冰過
的米粉上拌了拌，一碗清涼香辣的拌粉剃到了我手中，我端
起一掃而光 。那沁涼的味道，一直留在我童年的味蕾裡。

午後的老井，也是我兒時的樂園。我們打著赤腳，故意
去踩踏大人們打水時潑出的井水，我們還用竹筒打上井水，
追逐著相互潑水，嘻嘻哈哈的笑聲飄蕩在老井的上空。

夕陽西下，外婆從屋裡搬出一張竹床放在屋簷下，竹床
早已被歲月浸潤的發紅，又叫我從井上打來兩竹筒水澆在竹
床上，竹床被井水澆過後，沁涼宜人。

外婆搖著老蒲扇，凝望夜空，給我講述牛郎織女鵲橋相
會的故事，我在外婆的故事裡慢慢沉入夢鄉。

後來村裡通了自來水，那口老井也沒有了往日的喧囂，
再次見到它時，井台四周長滿雜草，井底早已乾涸。我蹲在
老井旁邊，彷彿還能聽見竹筒撞在井壁的「咚咚」聲和蟬兒
的嘶鳴聲。時光流逝，老井己廢。但老井給我帶來的涼爽時
光，深深烙印在心裡，構成了童年夏日裡最珍貴的記憶。

習近平：在慶祝中國共產黨成立105周年大會上的講話
        新華社北京7月1日電　
         同志們，朋友們：
　　今天，我們隆重集會，慶祝中國共產黨
成立105周年，回顧我們黨走過的光輝歷程，
展望黨和人民事業發展的光明前景，動員全
黨全國各族人民滿懷信心朝著全面建成社會
主義現代化強國、實現中華民族偉大復興的
宏偉目標奮勇前進。
　　首先，我代表黨中央，向全體中國共產
黨員致以節日的問候！向「七一勛章」獲得
者，向受表彰的全國優秀共產黨員、優秀黨
務工作者、先進基層黨組織表示熱烈的祝
賀！
　　同志們、朋友們！
　　105年前，在中國人民和中華民族的偉
大覺醒中，在馬克思列寧主義同中國工人運
動的緊密結合中，中國共產黨應運而生。從
此，中國人民和中華民族有了最可靠的主心
骨，內憂外患、積貧積弱的中國開啟了翻天
覆地的歷史巨變。
　　105年來，我們黨始終堅守為中國人民
謀幸福、為中華民族謀復興的初心使命，深
刻洞察世界發展大勢，準確把握各個歷史時
期社會主要矛盾變化，團結帶領全國各族人
民不懈奮鬥，創造了新民主主義革命、社會
主義革命和建設、改革開放和社會主義現代
化建設、新時代中國特色社會主義的偉大成
就，書寫了中華民族幾千年歷史上最恢宏的
史詩。
　　105年不懈奮鬥，從根本上改變了中國人
民的前途命運。我們黨領導人民經過波瀾壯
闊的偉大鬥爭，推翻帝國主義、封建主義、
官僚資本主義三座大山，建立人民當家作主
的新中國，徹底結束舊中國半殖民地半封建
社會的歷史，實現人民生活從溫飽不足到總
體小康再到全面小康的歷史性跨越。今天，
中國人民已經把命運牢牢掌握在自己手中，
正以自信、自立、自強的姿態闊步邁向更加
美好的未來。
　　105年不懈奮鬥，開闢了實現中華民族偉
大復興的正確道路。在革命、建設、改革和
新時代的偉大實踐中，我們黨領導人民曆盡
千辛萬苦，成功開闢和堅持了中國特色社會
主義道路，僅用幾十年時間就走完發達國家
幾百年走過的工業化歷程，創造了經濟快速
發展和社會長期穩定兩大奇跡。今天，中華
民族偉大復興勢不可擋，展現出前所未有的
光明前景。
　　105年不懈奮鬥，展示了馬克思主義的強
大生命力。我們黨堅持把馬克思主義基本原
理同中國具體實際相結合、同中華優秀傳統
文化相結合，不斷推進馬克思主義中國化時
代化，形成毛澤東思想、鄧小平理論、「三
個代表」重要思想、科學發展觀、新時代中

國特色社會主義思想，極大豐富和發展了馬
克思主義。今天，中國特色社會主義事業的
蓬勃生機和旺盛活力，充分檢驗了馬克思主
義的科學性和真理性，充分展現了馬克思主
義的人民性和實踐性，充分彰顯了馬克思主
義的開放性和時代性。
　　105年不懈奮鬥，深刻影響了世界歷史
進程。我們黨始終站在歷史正確一邊、站在
人類文明進步一邊，以自強不息的奮鬥深刻
改變了世界發展的趨勢和格局。今天，黨領
導人民推進中國式現代化，創造了人類文明
新形態，拓展了發展中國家走向現代化的途
徑。我們推動構建人類命運共同體，為解決
人類重大問題貢獻了中國智慧、中國方案、
中國力量。黨領導的社會主義中國，被公認
為世界和平的建設者、全球發展的貢獻者、
國際秩序的維護者。
　　105年不懈奮鬥，鍛造了強大的中國共產
黨。我們黨牢記馬克思主義政黨的性質宗旨
和奮鬥目標，大力弘揚偉大建黨精神，歷經
磨難鬥志彌堅，千錘百鍊更加堅強。今天，
我們黨已經發展成為具有重大全球影響力的
世界第一大執政黨，得到人民衷心擁護和支
持，是中國特色社會主義事業的堅強領導核
心，完全無愧為偉大光榮正確的黨。
　　同志們、朋友們！
　　105年來，我們取得的一切成就，是一代
又一代中國共產黨人團結帶領中國人民不懈
奮鬥的結果。以毛澤東同志、鄧小平同志、
江澤民同志、胡錦濤同志為主要代表的中國
共產黨人，為中華民族偉大復興建立了彪炳
史冊的偉大功勛！我們向他們表示崇高的敬
意！
　　此時此刻，我們深切懷念毛澤東、周恩
來、劉少奇、朱德、鄧小平、陳雲同志等老
一輩革命家和江澤民同志，深切懷念為民族
獨立、人民解放和國家富強、人民幸福前仆
後繼、犧牲奉獻的革命先烈、仁人志士。他
們為國家和民族建立的豐功偉績永載史冊！
他們的崇高精神永遠銘記在億萬人民心中！
　　人民是歷史的創造者，是真正的英雄。
在這裡，我代表黨中央，向奮鬥在各條戰線
的全國人民和各界人士，致以崇高的敬意！
向香港特別行政區同胞、澳門特別行政區同
胞、台灣同胞和海外僑胞，致以誠摯的問
候！向一切同中國人民友好相處，關心支持
中國革命、建設、改革事業的各國人民和朋
友，致以衷心的謝意！
　　同志們、朋友們！
　　中國共產黨之所以能夠在105年奮鬥中不
斷鑄就輝煌，歷史和人民之所以選擇中國共
產黨，根本在於我們黨具有其他政黨和政治
力量無可比擬的優秀特質。
　　——矢志追求真理，始終把準前進方

向。我們黨把馬克思主義作為改造主觀世界
和客觀世界的強大思想武器，堅持解放思
想、實事求是、與時俱進、求真務實，注重
在社會矛盾運動中揭示和運用真理，善於在
實踐中檢驗和發展真理，不斷以新的理論指
導新的實踐，確保黨和人民事業沿著正確方
向前進。
　　——深深植根人民，始終擁有堅實根
基。我們黨牢記江山就是人民、人民就是江
山，堅持立黨為公、執政為民，自覺踐行全
心全意為人民服務的根本宗旨，堅定地同人
民站在一起、想在一起、幹在一起，擁有任
何風浪都動搖不了的堅實根基。
　　——勇擔歷史使命，始終掌握戰略主
動。我們黨胸懷共產主義遠大理想、立志於
中華民族千秋偉業，堅定地把歷史和人民賦
予的重任扛在肩上，堅持長遠目標和階段目
標相統一，適應社會主要矛盾變化確立中心
任務，制定和實施正確的路線方針政策，確
保牢牢掌握事業發展的領導權和主動權。
　　——順應發展潮流，始終走在時代前
列。我們黨秉持高度的歷史自覺和寬廣的世
界眼光，清醒把握中國國情和時代主題，積
極識變應變求變，銳意開拓進取，推動黨的
各項工作體現時代性、把握規律性、富於創
造性，引領國家和民族在歷史前進的邏輯中
前進、在時代發展的潮流中發展，成為當之
無愧的時代先鋒、民族脊梁。
　　——敢於善於鬥爭，始終保持必勝信
心。我們黨堅持和發揚不怕犧牲、英勇鬥爭
的精神，為了人民、國家、民族，為了理想
信念，披荊斬棘、砥礪前行，無論敵人如何
強大、道路如何艱險、挑戰如何嚴峻，總是
毫不畏懼、絕不退縮，以任憑風雨來襲、我
自巋然不動的鋼鐵意志鼓舞全國人民不斷從
勝利走向勝利。
　　——注重強健自身，始終充滿生機活
力。我們黨清醒認識到打鐵必須自身硬，善
於以時代發展要求審視自己、以強烈憂患意
識警醒自己、以自我革命精神完善自己，高
度重視自身建設，堅決清除一切損害黨的先
進性和純潔性的因素、清除一切侵蝕黨的健
康肌體的病毒，在革命性鍛造中更加堅強有
力。
　　這些優秀特質，是中國共產黨為什麼能
的關鍵密碼。我們要結合新的實際，把黨的
優秀特質不斷發揚光大，確保黨永遠不變質
不變色不變味，始終具有強大創造力凝聚力
戰鬥力。
　　同志們、朋友們！
　　「功崇惟志，業廣惟勤。」實現新時代
新征程黨的使命任務，要求全體中國共產黨
人堅定信心、接續奮鬥，不斷創造無愧於時
代和人民的新業績。

　　——堅定信心、接續奮鬥，必須堅持黨
的基本理論、基本路線、基本方略。黨的基
本理論、基本路線、基本方略是黨和人民經
過艱辛探索取得的重大成果，是黨和國家事
業的根本遵循。新征程上，全黨必須保持道
不變、志不改的定力，堅持黨的全面領導和
黨中央集中統一領導，深入貫徹新時代中國
特色社會主義思想，堅定道路自信、理論自
信、制度自信、文化自信，繼往開來、守正
創新，做到不畏浮雲遮望眼、乘風破浪不迷
航。
　　——堅定信心、接續奮鬥，必須緊緊依
靠人民創造歷史偉業。堅持和發展中國特色
社會主義是全黨全國各族人民共同的事業。
新征程上，全黨必須進一步提振幹事創業的
精氣神，團結帶領全國各族人民開拓進取，
統籌推進「五位一體」總體佈局、協調推進
「四個全面」戰略佈局，完整準確全面貫徹
新發展理念，加快構建新發展格局，扎實推
動高質量發展。要踐行以人民為中心的發展
思想，發展全過程人民民主，不斷鞏固和發
展各民族大團結、全國人民大團結、全體中
華兒女大團結，充分激發億萬人民的積極性
主動性創造性，凝聚起推進中國式現代化的
磅礡力量。
　　——堅定信心、接續奮鬥，必須積極應
對前進道路上的風險挑戰。我國發展正處於
戰略機遇和風險挑戰並存、不確定難預料因
素增多的時期，需要時刻準備經受風高浪急
甚至驚濤駭浪的重大考驗。新征程上，全黨
必須強化憂患意識、堅持底線思維，發揚鬥
爭精神、增強鬥爭本領，更好統籌國內國際
兩個大局，統籌發展和安全，提高科學預見
變化、及時洞察風險、有效應對挑戰的能
力，確保中華復興號巨輪劈波斬浪、行穩致
遠。
　　——堅定信心、接續奮鬥，必須持續推
動構建人類命運共同體。隨著百年變局加速
演進，世界進入新的動蕩變革期，人類又一
次站在何去何從的十字路口。新征程上，我
們要順應人心所向、大勢所趨，高舉和平、
發展、合作、共贏旗幟，弘揚全人類共同價
值，推動構建新型國際關係，推動落實全球
發展倡議、全球安全倡議、全球文明倡議、
全球治理倡議，為世界和平與發展注入更多
正能量。
　　——堅定信心、接續奮鬥，必須持之以
恆推進全面從嚴治黨。全面從嚴治黨永遠在
路上。新征程上，必須全面貫徹新時代黨建
思想，落實新時代黨的建設總要求，著眼于
提高黨的長期執政能力、保持黨的先進性和
純潔性、保持黨同人民群眾的血肉聯繫，健
全全面從嚴治黨體系，以黨的政治建設為統
領加強黨的各方面建設。


