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夏日讀史伴茶香
陶俊

初夏的時節總是溫暾的，像一杯擱到恰好的
茶。春寒早已散盡，盛夏的烈氣還蜷縮在遠方的
蟬聲裡，不肯貿然來驚擾人。就這麼坐在窗前，
手裡捧一卷書，其實不必急著翻看，單是看那光
影從封面一寸一寸挪到指尖，便覺得光陰都慢了
下來。

咱們現代人吃菜講時令，其實古時候的人讀
書，也是講究時令的。《禮記》裡說「夏禮」，
意思是夏天要穿夏天的衣裳，也便該讀夏天的
書。可什麼樣的書算是夏天的書呢？我也說不大
准。清人張潮在《幽夢影》裡道：「讀經宜冬，
讀史宜夏。」我倒是真喜歡讀史，尤其是《史
記》。早先貪圖省事，愛看譯本，覺得明白曉
暢。後來上了高中，語文老師逼著我們讀原文，
說讀史不看原文，好比吃果子只啃皮，嘗不著真
味。

就拿《史記‧淮陰侯列傳》裡「胯下之辱」
那段來說吧：「淮陰屠中少年有侮信者，曰：
『若雖長大，好帶刀劍，中情怯耳。』眾辱之
曰：『信能死，刺我；不能死，出我褲下。』于
是信孰視之，俛出褲下，蒲伏。一市人皆笑信，
以為怯。」寥寥數語，仔細咂摸，極有意思。

那會兒韓信國破家亡，流落淮陰，從貴族子
弟敗落到靠人施捨過活。為什麼說他是貴族？你
看他「好帶刀劍」，後來項梁渡淮，「信杖劍從
之」，在秦代，劍是百兵之王，只有貴族才有資
格、有錢鑄劍佩劍。韓信那把劍，多半是祖上傳
下來的。可偏偏這麼一個佩劍的落魄人，整日蹭
飯，惹得城裡那個年輕氣盛的屠夫看不順眼。屠
夫當眾羞辱他，逼他做選擇：要麼拿劍刺我，要
麼從我褲襠底下鑽過去。這屠夫年輕，輕狂，更
因著韓信人高馬大卻乞討為生，反差太大，便想
戳穿他的「裝清高」。

最妙的是「于是信孰視之」這六個字。要是
韓信二話不說就鑽，那便只是個怯懦的可憐蟲。
可他盯著對方看，這一看，心裡頭在掂量，在權
衡。這一個凝望的停頓，把滿街的緊張氣氛拉得
滿滿的，也讓後來那「俛出褲下，蒲伏」格外有
份量，這是他自己選的路。滿街人都笑他，以為
他怯。可「蒲伏」二字，正寫出他低頭隱忍的模
樣。這份忍，才讓他日後成了兵仙，成了淮陰
侯。古人說小不忍則亂大謀，大約就是這個意思
了。

夏天讀書，我還愛喝熱茶。年輕時候貪綠
茶，年紀漸長，倒喜歡起花茶來，尤其是金銀花
茶。老中醫說它能清暑熱，治嗓子疼，皮膚燥
熱。這茶還百搭，若精神緊張睡不好，配上茉莉
花，做成雙花茶，白天提神，夜裡安眠，一舉兩
得。

史書在手，清茶在側。就這麼靜靜消磨一個
夏日午後，心緒恬淡，安安穩穩的，便很好。

霞光漫過舊時光
商藝

提到黃昏，很多人會不自覺地想到
《登樂游原》中的那兩句詩：「夕陽無限
好，只是近黃昏」。李商隱認為，最美是
夕陽，不過由于黃昏的臨近，夕陽總是絢
麗短暫，讓人無限遺憾。在這首詩中，黃
昏的意像似乎並不這麼美好。在許多古詩
詞中，黃昏也往往代表著孤寂與悲涼。但
在我看來，最美好的恰恰是黃昏。

我對黃昏的最初印象，是在童年時
代。

小時候，因父母是雙職工，所以只
能把我送到四合院，讓我的祖父祖母代為

照看。白天時的四合院很美，有鬱鬱蔥蔥
的古樹，也有在陽光的照耀下閃著白光的
光滑的古井，然而四合院最美的時刻是在
黃昏。那時候四合院的古樹是最美的，它
們在餘暉的照耀下閃爍著迷人的光，樹上
的飛鳥們也在霞光中結伴返回巢穴。在鳥
兒們「嘰嘰喳喳」的鳴叫中，四合院也升
起了縷縷炊煙，大人們也都騎著自行車回
到了四合院。我的父母下班後也會來四合
院接我回家，這是我一天中最開心的時
刻，我總是坐在父親的自行車後座，對旁
邊騎自行車的母親講這一天的故事，母親
也會和騎自行車的父親愉快地聊天。習習
晚風中，留下了我們三人的歡快笑聲。

時光飛逝，轉眼間我成了小學生。
為了上學方便，父母便把我接到了身邊。
小學放學早，我和小夥伴們做完作業後，
此時的太陽也剛沉入到西邊那間平房的後
面，我們就跑了出來，趁著院中的霞光還
沒褪盡，我們幾個女孩已拽著彩色皮筋在
槐樹下站定。女孩們踮著腳，念著「馬蘭
開花二十一」的童謠，各種各樣的鞋子在
皮筋上輕點，在「馬蘭開花二十一」的童
謠中，皮筋隨著我們的動作上下翻飛，被
夕陽染成了暖融融的橙。跳完皮筋後我們
便丟沙包，攥著沙包甩臂，沙包就在空中

劃出一道弧線，掠過飄著飯香的風，這時
我們才戀戀不捨地收起皮筋和沙包，來到
小飯桌前吃飯。黃昏裡，留下了我太多美
好的童年記憶……

上中學後，功課就緊張起來了，平
時鮮有閒暇時間。黃昏更是成了一個難得
的放鬆時刻，每到這時，我可以靜靜地吃
著晚飯，同時看著窗外絢爛的晚霞暢想美
好的未來，晚自習的鈴聲響後，再投入到
繁重的學業中，最終我考上了理想的學
校。于是，黃昏又成了我青春時期成功的
見證。

成年後，我最喜歡在黃昏時點上一
杯美式咖啡，坐在咖啡廳的大落地窗前，
看華燈初上時的車水馬龍。有時我也能看
到情侶們在對面的西餐廳約會時的甜蜜場
景，這讓我想到了「月上柳梢頭，人約黃
昏後」的中式浪漫。此刻，黃昏又成了幸
福的代名詞。

黃昏啊黃昏，你是多麼美好的詩
篇。雖然繁華終將落幕，輝煌也會漸漸消
散，但在這短暫的瞬間，我們依然可以
感受到溫暖與安寧。就像季羨林寫下過
的：「黃昏真像一首詩，一支歌，一篇童
話」。在黃昏閃耀時，我愛看世間萬物的
美，也愛看在黃昏中駐足的美好的人……

夏夜嘬田螺
陳辭莘

夏天的夜裡，我最喜歡的是田螺。
這東西，不是什麼值錢的貨。水田里，池塘裡，小河裡，

只要有水有泥的地方，便有它們。撿回來，放在清水裡養兩
天，滴幾滴香油，讓它們把肚子裡的泥吐乾淨，便可以下鍋
了。

我們那裡，吃田螺是在夜裡。白天太熱，誰也不願守著灶
台。等太陽落了，暑氣退了，月亮升起來，家家戶戶便有了動
靜。院子裡擺一張小桌，幾把竹椅，一家子圍坐著，便是一頓
愜意的宵夜。

田螺的做法，說簡單也簡單，說講究也講究。母親炒田
螺，是要用猛火的。大鐵鍋燒得冒煙，倒油，下一大把干辣
椒，幾瓣拍碎的蒜，一小撮花椒，那股子香辣味便炸開了，直
往鼻子裡鑽。

再把瀝干了水的田螺嘩地倒進去，鍋鏟飛快地翻著，讓每
一顆都沾勻了油，沾勻了辣。然後倒半瓶啤酒，蓋上鍋蓋，燜
一燜。等再掀開蓋子的時候，那香氣便不只是香辣了，還多了
田螺本身的鮮，和啤酒的麥香，混在一起，能把人的魂兒都勾
出來。

這時候，父親照例是要喝一點酒的。他呷一口酒，嘬一個
田螺，便瞇起眼睛，很受用的樣子。我那時小，不會嘬，總也
吸不出肉來，急得滿頭是汗。

母親便笑著，拿一根縫衣針，把肉挑出來給我。那肉，是

黑黑的一小團，尾巴上還帶著一截腸子，吃在嘴裡，卻是韌韌
的，彈彈的，有一股子說不出的鮮。母親說，這腸子不能吃，
裡面有泥，要掐掉。我卻常常忘了掐，囫圇著便嚥下去了，也
不覺得有什麼泥味兒。

吃田螺的妙處，全在一個「嘬」字。兩指拈起一顆，送
到嘴邊，舌頭抵住了螺口，用力一吸，那肉便滋溜一聲滑進嘴
裡，帶著一股子鹹辣鮮香的湯汁。會吃的人，一氣呵成，十顆
八顆嘬下去，嘴唇上沾著紅亮亮的油，卻越吃越上癮。不會吃
的呢，把臉憋得通紅，滋滋地吸了半天，那肉還是賴在殼裡，
紋絲不動，只好用牙籤去挑，那滋味，便打了折扣了。父親
說，這跟吃湯包是一個道理，得有巧勁。

這幾年，每到夏天，街上的大排檔裡，便有炒田螺賣了。
價錢也不貴，十幾塊錢一大盤，紅油汪汪的，看著便熱鬧。有
時和幾個朋友，要一盤田螺，坐在露天的塑料凳上，嘬著，聊
著，那暑氣便不知不覺地散了。有一回，一個朋友說，這田螺
嘬的，不是肉，是滋味。

我們都笑了，說他這話說得很有禪意。他正色道，本來就
是嘛，你想想，要是把肉都挑出來，盛一碗，拿勺子舀著吃，
還有什麼意思。我們一想，倒也是。田螺的滋味，一半在肉
裡，一半卻在那嘬的過程裡。那用力一吸的剎那，那滋溜一聲
的脆響，那唇齒間剎那的鮮美，才是它的魂。

不覺已是深夜。桌上的田螺殼堆成了一座小山，我們起
身，各自散去。

走在回家的路上，嘴裡還殘留著那又辣又鮮的餘味，身上
是汗浸浸的，心裡卻是說不出的通暢。這便是夏天的夜了罷，
像一個剛剛嘬完的田螺，空了殼，卻還殘留著一縷香。

唐渤海國因何成為中華文明的「二傳手」？
「疆理雖重海，車書本一家。盛勳歸舊國，佳句在

中華。定界分秋漲，開帆到曙霞。九門風月好，回首是天
涯。」一千多年前，晚唐詩人溫庭筠寫下這首《送渤海王子
歸本國》時，大概不會想到，它竟成後世觀察唐與渤海關係
的重要歷史註腳。

這個崛起於中國東北的渤海國，由靺鞨族群建立，延續
長達229年、傳承十五代君王，被譽為「海東盛國」。同時，
它還成為連接唐朝與日本的重要橋樑，被視為中華文明向東
北亞傳播的重要「二傳手」。

這個邊疆政權何以興起？「海東盛國」因何而盛？它又
如何承擔起文明交流的特殊角色？近日，中新社「東西問」
專訪吉林省高句麗渤海研究會副理事長孫煒冉，予以解讀。

現將訪談實錄摘要如下：
中新社記者：渤海國何以在東北亞崛起？
孫煒冉：渤海國的興起，是地緣優勢與時代機遇共同作

用的結果。
從地緣層面來看，渤海國疆域覆蓋今中國東北東部、俄

羅斯遠東濱海地區及朝鮮半島北部。這一區域資源豐富、經
濟形態多元，向西可通唐朝邊疆重鎮營州和山東半島，向東
聯結日本，向南毗鄰新羅，向北轄控黑水靺鞨諸部，是東北
亞海陸交通的重要樞紐，為商貿往來和文化交流創造了有利
條件。

從時代背景看，盛唐時期開放包容的邊疆治理政策為渤
海國發展提供了穩定環境。公元698年，大祚榮建立震國；公
元713年，唐朝正式冊封大祚榮為渤海郡王、忽汗州都督，震
國自此更名渤海國，正式納入唐朝疆域體系，成為隸屬於中
央王朝的地方政權。依托唐朝的政治庇護與經貿紅利，渤海
國規避周邊強權征伐風險，得以集中精力整合內部部族、完
善內政建設，順利開啟興盛之路。

中新社記者：渤海國境內匯聚了靺鞨、高句麗遺民、
漢人等多個族群。這樣的族群結構對其發展產生了怎樣的影
響？

孫煒冉：渤海國以粟末靺鞨為主體，同時吸納部分高句
麗遺民、漢人、黑水靺鞨、突厥、粟特等諸多民族。多族群
共存的格局，看似治理難題，實則轉化為渤海國獨一無二的
發展優勢。

經濟上，中原漢人帶去成熟的鐵製農具、農耕技術與
水利修建經驗，推動境內平原區域農耕產業發展；靺鞨族群
深耕漁獵、畜牧產業，擅長皮毛、藥材、水產加工；高句麗
遺民精通城池營建、手工業製造；粟特族群主導陸路跨境商
貿。多產業融合互補，推動渤海國農業、手工業、商業同步
繁榮，糧食儲備充足，絲綢、瓷器、兵器、水產等商品遠銷
周邊各國，富庶國力支撐其「海東盛國」的美譽。

文化上，渤海國積極吸納中原儒家文化和佛教文化，同
時保留各民族傳統習俗，逐漸形成以中原文化為內核、多民
族文化為外延的複合型文化體系。

這種文化生態增強了政權認同，也為國家長期穩定發展
提供了重要支撐。

中新社記者：渤海國是如何建立起一套適應自身發展治
理體系的？

孫煒冉：在中央政權建設方面，渤海國參照唐朝三省六
部制，設立中台、宣詔、政堂三省及忠、仁、義、禮、智、

信六部，形成較為完備的行政管理架構。在地方治理方面，
則效仿唐朝州縣制度，實行「府-州-縣」三級建制，同時針對
部分遊牧、漁獵部族保留相應自治形式，實現朝廷統轄與地
方靈活治理相結合。據史料記載，渤海國鼎盛時期設五京、
十五府、六十二州、一百三十餘縣，行政網絡覆蓋全境。

在人才培育與官僚體系建設方面，渤海國借鑒唐朝科
舉制度，設立官方儒學學堂，以儒家經典為核心教學內容，
面向國內學子開放科舉取士，選拔各族優秀人才充實官僚隊
伍；法律上則參照《唐律疏議》制定本國律法，有效規範社
會秩序。

這套治理體系不僅鞏固了中央對地方的管控能力，也確
立了渤海國在東北邊疆文化中的優勢地位，為其開展對外文
明交流提供堅實制度保障。

中新社記者：渤海國何以成為連接唐朝與日本的橋樑？
它是如何發揮中華文明「二傳手」作用的？

孫煒冉：依托優越區位、強盛國力與深厚中華文化底
蘊，渤海國成為那一時期東北亞跨域交流的橋樑。

對內，渤海國大規模引進中原儒學、佛教、詩詞文學、
農耕技術、手工業工藝、建築理念、律法制度等文明成果，
並結合本土特色完成本土化改造，讓中原文明落地白山黑
水，惠及東北邊疆各族民眾，加速東北邊疆文明化進程。

對外，渤海國通過與日本頻繁往來，將吸收轉化後的中
原禮制、佛教典籍、詩詞文化、手工業技術傳播至海外，同
時將東北邊疆特色的皮毛、藥材等特產輸往域外。日本還通
過渤海國吸收中華文明，相較於直接遣使入唐，成本更低、
渠道更便捷。

與此同時，渤海國還承擔商貿中轉職能，連接唐朝、
日本及東北邊疆市場，推動區域經濟文化交流。它不僅傳播
中華文明，也吸納周邊文化元素並促進雙向互動，其「二傳

手」價值正體現在這種交流互鑒之中。
中新社記者：「海東盛國」留給今天怎樣的歷史啟示？
孫煒冉：滄海桑田，盛景已逝。公元926年，渤海國為契

丹所滅，存續兩個多世紀的「海東盛國」走下歷史舞台，但
它留下的歷史遺產至今仍具備深刻的現實啟示，為當代解讀
中華民族、中華文明發展脈絡提供重要參考。

其一，實證中華民族多元一體的歷史必然性。渤海國從
崛起、融合到興盛，全程依托唐朝大一統格局，境內多民族
共生共榮、共建共享中原文明，主動融入中華文明體系。這
一歷史進程直白證明，自古以來，中國東北邊疆便是中國疆
域不可分割的一部分，東北各民族都是中華民族大家庭的重
要成員，多元一體並非後天建構，而是歷經千年歷史沉澱形
成的天然格局。

其二，印證中華文明兼收並蓄的核心特質。中華文明從
來不是單一民族文明，而是各民族文化交融共生的集合體。
渤海國既深耕本土民族文化，又主動吸納中原文明，同時兼
容域外文化，最終形成獨具特色的海東文化。

這種包容開放、兼收並蓄的文化特質，正是中華文明生
生不息的密碼。

其三，為當代文明交流互鑒提供歷史範本。渤海國的興
衰歷程昭示，文明的生命力在於流動與交融，封閉保守終將
走向衰敗，開放互通方能長久興盛。渤海國作為文明樞紐的
發展經驗，為當今各國打破文明壁壘、開展平等雙向文明互
鑒提供了源自東方的古老智慧。

重觀渤海國的百年興衰，其從來不是游離於華夏之外的
異域政權，而是中華文明在東北邊疆的延伸與綻放；它所承
擔的文明「二傳手」角色，也從一個側面彰顯了中華文明開
放包容、兼收並蓄的內在品格。

<中新社東西問欄目>


