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豆豆 葉榆

筆帽上那行字 人生
今 年 文 字 工 作 量 特 別

多，有時候想想，真是自討
苦吃。昨夜剛要入睡，突然
接到微信，忙活幾個小時，
上床睡覺時已是淩晨四點。
早上七點又被外甥的電話叫
醒——客人訂的烤漆房已經

裝好了，今天約好去計順市見面，把工具收
回來，再把技術人員送到機場。

回家的路上，突然想起今晚有個壽宴
要參加，趕緊打了個電話給校友會的學長，
確認他也被邀請，就讓他傍晚順路接我。

算 一 算 ， 加 入 校 友 會 已 經 三 十 五 年
了。說來慚愧，我在校友會裏越來越沒存在
感。可是，只要有校友個人邀請我參加聚
會，我從來二話不說就答應。

今晚的壽星潔如姐是老校友。三十幾
年前我在馬尼拉的時候，跟她在校友會聚會
上見面的機會並不多。那時我剛來，那些年
紀足可以當我母親的老學姐們對我特別關
照，我一直記在心裏。

後來我移居納卯，但校友會換屆時，
經常被邀請回馬尼拉當司儀。那幾年的樣
子，大概還留在老校友們的記憶裏吧。

2011年底，我去香港參加石獅僑中香港
校友會的換屆活動，那是我第一次參加校友
會的集體活動。剛好被安排跟潔如姐同房。
那是我第一次跟她近距離相處，但來去匆
匆，沒來得及多聊。我只知道她信「日本佛
尊」，閒聊中得知她女兒的大姑姐嫁的是科
任人。

真正聽她講人生，是兩年前。石獅僑
中校友會組織旅遊，我剛好坐在潔如姐旁
邊。十個小時的車程，總算有機會好好聽她
說說話。當時華沙姐在車上放老歌，我跟著
哼唱。《不了情》的旋律一響起來，潔如姐
就打開了話匣子。

她很年輕就守了寡，最小的孩子才幾
個月，丈夫留下一堆債務。三女兩男，最大
的女兒才十來歲，日子真的很難。

我忍不住問她：有沒有想過改嫁？她

說女兒才十幾歲，萬一遇不到好人家，不如
自己帶著孩子過。靠著信仰撐著，幾次遇到
危險，都化險為夷。

那次旅行，潔如姐的小兒子本來要陪
她，後來臨時有事沒去成。我在旁邊聽到他
打電話來關心媽媽，語氣裏滿是惦記。

今晚壽宴上，兒孫們穿著紅色喜慶衣
服，五個小家伴著音樂依次入場。看到潔如
姐那張滿是皺紋卻笑得特別舒心的臉，我心
裏只有一句話：時光荏苒，苦盡了，甘真的
會來。

潔如姐曾告訴我，丈夫往生後，她思
念到不行的時候，就會唱自己改過歌詞的
《不了情》來懷念他。從那以後，每次我唱
起這首歌，潔如姐的笑容和她講過的人生故
事就會浮現在眼前。

說起來，緣分這東西真的很妙。四十
年前我穿過的一件時裝，是潔如姐的小叔子
設計的。前年母校建校七十周年回國時，老
校區裏送我回酒店的楊榮祥學長，竟然是潔
如姐的侄子。今年清明回國，學長知道我出
了書，也習慣用派克筆簽名，就送了我一支
老式的派克鋼筆。

回家後，夜深了，我坐下來寫這篇文
章。寫著寫著，忽然想起那支筆，拿起來看
了看，這才發現筆帽上竟然刻著一行字：

「 梅 花 歡 喜 漫 天 雪 ， 凍 死 蒼 蠅 未 足
奇。」

毛澤東《七律•冬雲》裏的句子。
我查了一下——
「梅花歡喜漫天雪」，雪再大，梅還

是歡喜的，越是嚴寒越要綻放。
「 凍 死 蒼 蠅 未 足 奇 」 ， 經 不 起 考 驗

的，自然被淘汰，沒什麼好奇怪的。
巧的是，今晚壽宴上，楊榮祥學長獻

唱了一首《冬戀》。潔如姐這一生的故事，
和這支筆上那行字，就這麼被串了起來。

人生何處不相逢。
只是有些相逢，要等到夜深人靜、筆

拿在手裏的時候，才算真正遇上。

（06/29/2026）

人的一生，說長也短，
這是一場人生的體驗和自
我救贖的過程。自從懂事
的那天起，酸甜苦辣，悲歡
離合，總會不經意出現在生
命中。人生的意義，到底
是什麼？沒有人可以給予

明確的答案。人生也許本無意義，是每個
人賦予它的精彩。讀書的時候，有學業上
的壓力。工作了，會有事業上的迷茫。結
婚了，又有了養家糊口，承擔家庭重擔的
責任。年老體衰的時候，，又有健康方面
的困擾。人的一生，總會在不同的年齡階
段，遇上不同的煩惱。任何人的一生都無
法達到完美的境界。人生小滿即萬全。

人在實現了生活品質的提升，那麼
缺乏的就是自己精神世界的豐盛。人生在
世，很少有人可以為自己而活。一生中情
感的羈絆太多了，我們即是為人子女，也
是孩子的父母，是家庭的主力軍，也是為
了生活努力的普通人。在各種社會角色設

定的時候，我們竭盡全力。在日復一日年
復一年的生活奔波中，往往忘了自己，忘
了初心。當你哪一天，感覺自己累了，回
頭想想，你還剩下什麼，你還要什麼？有
時候，也想停下腳步，放鬆自己。可是，
停不下來的是自己的那顆心。

終於，我在那個被陽光叫醒的清晨，
心中豁然開朗。我想為自己重新活一回，
在孩子已經長大獨立，父母晚年生活還算
不錯，當下生活小康。我不想只顧著向前
奔跑 我會在午後的時光，為自己做一杯
心儀的咖啡，坐在陽台放眼看看藍天白
雲，呼吸著新鮮的空氣，享受生命饋贈的
這一切美好。我允許自己偶爾偷懶，不要
再用：我一定要，如此要求自己。換個鬆
弛的活法，感受歲月的靜好。我在，我的
世界才在，一切才有真實的意義。這是我
中年後的清醒，找回自己的初心，每天給
自己一段獨處的空間。做自己喜歡做的事
情，讓內心的力量充沛，偶爾對自己說：
你已經很棒了！

謝如意

姜太公釣魚如今些許在
都感到姜太公竟然垂

釣於水面之上的荒唐，或
以為那根本就不是在釣魚
去了因為有悖常理。

我 只 是 不 知 道 ， 垂
垂老矣的姜太公，為啥要
煞有介事地安排這個水面

上釣魚的事，還被人美之名曰「願者上
鉤」！莫非，他是項莊舞劍意在沛公。

垂釣我是外行，但聽說講究心性，那
密切地關注、耐心地等待以及及時起釣，
實在是含著專注度和掌握時機的訓練，是
喜歡喧囂，熱衷儀式感的人們所望而生畏
的。

而姜太公與他們不同，那種在水面上
釣魚根本與他們把誘餌垂入水中去誘魚的
做法，實在是手段大相逕庭。他要釣的是
一個意思而已。

意思意思，這漢語的多種用法耐人尋
味。姜太公這種意思，恐怕是一種如同打
康樂球之擊一球去是為了擊另一球，最後
幾經輾轉，把一個原來似乎沒有關係的另
外一個球打下去的做法。

這與做生意當倒爺求發財的有點手段
的形似，但其各自的目的，恐怕只有他自
己說得清，我們這些門外漢是不能做到旁
觀者清的。

因此，當我們邂逅世間百態時，重要
的不是哇啦哇啦發議論，而是學會閉嘴，

看透也不說破，即使說破也不執著！
晃悠在我們面前的人生百態，首先有

許多就是我們不自知，其次還有許多就是
不知人，再其次就是自然和知己知彼百戰
百勝毫無關係。

透過事態的表面，有種種深入骨髓的
本質。

我們見到某人某事，特別是作為好友
都會仗義執言以應，然而其反饋的效果，
卻未必讓人好心有好報，反而被視為寇
仇，這就是「人熟不堪親」的鐵證，面對
一個骨子裡充滿原始本能衝動的野獸般的
人，你的善良和智慧將成為他們的災難！

因此「水太清則無魚」，還是那些
能夠渾水摸魚的才能有些立馬收得到的好
報。

至於未來，只好等未來的事實去說清
了，總有山高月小，水落石出的時候！

話說回來，既然姜太公釣魚的事態些
許在，那溯本求源的事就得待作為者任性
衝動後的結局來說話，用不著人們自作多
情想防患於未然了。

姜太公釣魚事態至今些許在。正因如
此，在說不得真話的社會環境裡，孕育出
各自冷漠無情的態勢，我們最好把精力高
度集中於自己的身上，竭盡全力做好最好
的自己，餘者就任其自生自滅了吧！

2026年6月25日晨寫於福建省南安市
金淘鎮東溪村溪邊大榕樹下

唐永泉

龍顯堂羅漢松的神奇傳說
安溪龍居村龍顯堂，鍾

靈毓秀、福地藏珍，堂下落
中埕右側迴廊之畔，屹立著
一株歷經五百年滄桑的千年
靈木——羅漢松。此樹為安
溪三聖樹之一，身負天地異
象、觀音庇佑的千古神跡，

自古便流傳著「一年長三寸，雷鳴（指新
雷）電閃矮三分」的靈異傳說，是當地世代
敬畏的通靈聖樹。

相傳龍顯堂建庵之前，此地原為一方
靈氣匯聚的淨土，祥雲常年縈繞，地氣溫潤
充沛。七戶內鄉民，人人敦厚向善，村落平
安、族人興旺。一夜月朗風清、萬籟俱寂，
忽聞天際仙樂裊裊、異香滿室，暖意融融。
恍惚間，只見九天之上，一縷七彩祥雲緩緩
飄落，南海觀音大士身披錦繡霞衣，玉帶隨
風飄飄，腳踏蓮花、騰雲駕霧，凌空停駐於
村落上空。

觀音慈眉善目、神光普照，俯瞰這片淳
樸鄉土，心生悲憫護佑之意。只見大士輕抬
溫潤右掌，掌心霞光流轉，一枚溫潤通透的
褐色靈種冉冉浮現，此種吸天地靈氣、納日
月精華，自帶浩然仙氣。觀音櫻唇輕吐一縷
仙風，輕柔拂過，靈種脫掌而出，飄飄悠悠
落入龍顯堂這片沃土之中。隨後玉指輕佻、
仙訣輕點，泥土自行鬆動聚攏，一縷嫩綠樹
苗破土而出，亭亭玉立、沾露含光，自帶清
淨聖氣，這便是此株羅漢松的緣起仙緣。

不過數年光景，這株觀音親植的靈樹已
然扎根沃土、茁壯生長，樹幹粗如手臂，枝
葉青翠蒼勁，紫氣縈繞不散。待龍顯堂破土
動工之時，一眾工匠不明靈樹真身，見其立
於施工之地，便欲伐除清場。為首主事之人
前夜曾得托夢，夢中有仙音告誡：「此乃觀
音賜福靈木，鎮一方風水、護闔境安寧，分
毫不可損傷。」可其心存僥倖、不以為然，
執意伐樹。

一名工匠率先揮斧劈向樹幹，斧刃落
處，未聞木質開裂之聲，反倒驟然迸出金色
火花，灼灼火花四散，直衝眼眸，工匠躲閃
不及，右眼被靈光灼傷，劇痛難忍、血流不
止。旁人見狀心驚，仍有一匠人不信神跡，

上前接手揮斧猛劈，樹幹瞬間被劈出一道碩
大裂口，可轉瞬之間，詭異之象叢生，匠人
週身氣血凝滯、手足驟然麻木無力，渾身
痙攣癱倒在地，動彈不得、氣息微弱，眾人
慌忙全力搶救，良久方才緩緩甦醒，死裡逃
生。

更令人驚駭的神跡，次日清晨盡數顯
現。歷經斧劈刀砍、傷痕纍纍的樹幹，竟在
無人觸碰的情況下自行癒合，昨夜猙獰的裂
口悄然合攏、渾然一體，不留半點裂痕，原
本受傷的樹身，反倒抽出縷縷鮮嫩新芽，蒼
翠欲滴、生機勃發。主事最後決定，把這棵
聖樹保留在龍顯堂的中埕右側靠迴廊之畔，
讓其自然生長。

時至今日，古樹樹身仍留存著當年神
跡癒合後的天然孔洞，宛若仙痕印記，供世
人瞻仰敬畏。一眾鄉民、工匠親眼目睹此番
通天神跡，無不悚然敬畏，方知此樹絕非凡
木，乃是庇佑一方的靈聖之樹。

自此，全鄉七戶族人悉心供奉、日夜
照料這株觀音親賜的羅漢松。靈木得天地滋
養、香火庇佑，愈發長勢蓬勃、蒼勁挺拔。
如今，古樹歷經五百餘載風霜雨雪、寒暑更
迭，依舊傲骨崢嶸、枝繁葉茂，生機勃勃，
萬古不衰。古樹現貌恢弘壯闊，樹頭圓徑
1.60米，齊胸中部圓徑1米，樹頂分三枝蒼勁
舒展，主幹挺拔參天，樹高可達25米。

此樹天生靈性迥異凡樹，暗藏天地玄
機：尋常歲月靜穩之時，便默默扎根生長，
年年遞增三寸，穩步積蓄祥瑞之氣；每逢春
夏新雷初鳴、電閃雷鳴、天地滌蕩污濁之
際，樹身便會通靈收斂氣韻，微微矮縮三
分，以聖木之軀承接天威、化解災厄、鎮煞
避凶。一樹一枯榮，皆系一方氣運，其主幹
挺拔粗壯，萬千枝葉盡數向上舒展、直指蒼
穹，恰似鄉人奮勇爭先、拚搏進取之姿。

五百載聖樹參天立，一脈福澤潤鄉鄰。
這株觀音親植的羅漢松，早已成為龍居村的
風水命脈、精神圖騰，冥冥之中護佑海內外
鄉鄰闔境平安、歲歲順遂，寓意族人同心同
德、團結協作，傳承閩南兒女愛拼敢贏、自
強不息的精神，庇佑一方水土人丁興旺、財
源昌盛、福澤綿長、代代興隆。

阿占

時代的洪流
回 鄉 的 時 候 ， 經 常 會

有親友與我談到菲律濱的生
活，也有向我問及如何到菲
律濱謀生的途徑，對此，我
總是抱着不置可否的態度，
不 鼓 勵 ， 也 不 潑 冷 水 ， 畢
竟 ， 每 個 人 的 命 運 際 遇 不

同，我又不是先知，未來的凶吉豈是我所能
洞察的！但是我也提供了一些忠告，就是如
果有意來菲，首先必須了解一下菲律濱的相
關法律，譬如不可從事零售服務行業，手續
要合規合法，才不會抵埠後舉歩維艱，擔驚
受怕。

也有人會說你們以前不也這麼走過來
的嗎？我說，如今時代已經不同了，世界已
經進入人工智能的大數據時代，不論你對此
認識有多少，你也已經身不由己地被裹挾進
去，你所有的人身行為紀錄都將被記入電子
檔案，從抵達邊境接受移民署官員查問時，
電腦上便開始為你建立了身份個案，無法更
改、永久存檔。

由於電子資訊的高度發達與政府制定
的相關法規落實，對個人的身份資料設定實
名制，因而每個人持有的身分證、護照、手
機、銀行戶口，甚至在政府相關部門有登記

注冊的公司、企業、社團、房產證券汽車等
等，只要是登記你的名字，通通都會被绑到
一起，巨細無遺，只要一經電腦按鍵，你個
人所有的私隱資料，都能非常清楚快捷地翻
查出來，無所遁形！以前靠的是人手筆錄、
文字紙張、照片指模，現在一經人面掃描，
立即調出所有資料，而且檔案全國網上聯
線，這種效率，那是以前能夠想像的！

所以，舊的時代已經一去不復在，我
們的生存方式也被逐步改變，再也不能以舊
的思維方式來看待這全新的事物，以前有一
些旅行社能夠提供辦理在菲逗留延續簽證的
服務，但是時到今日，隨著AI強大而慎密的
系統，一切不合規合法的灰色方法將難再操
作，那些舊路，將一條一條被堵死，而且這
已經成為事實，這是每個有意來菲創業發展
的人都必須重新思考審視的。

AI智能時代已經來臨。最近讀到新聞，
印尼政府推出多項結合AI、電商領域等制定
的法律，加強對外來經商的监控與嚴格約
束，在AI人工智能的高效運作之下，一切商
業活動都必須按照更高的標準進行，也將給
創業者帶來更大的挑戰。印尼的做法，將給
東南亞地區帶來什麼樣的借鏡與影響，我們
不妨拭目觀看。

洪宗洲

性教育
兒 時 十 歲 左 右 ， 正 值

八 十 年 代 初 ， 鄉 村 閉 塞 落
後，世俗觀念保守，關於男
女之事、生命繁衍的性教育
幾乎一片空白，長輩絕口不
提，孩童懵懂無知，所有懵
懂認知，全都來自鄉間自然

萬物。
我住在閩南小鎮，離家數百米開外的營

頭，有家老鋪「大面間」，老闆名叫憨生。
那時家境貧寒，能吃上一頓大面，都是

格外奢侈的事。家裡養了十幾隻番鴨子，這
種白番鴨原產南美洲，樣子有點像小企鵝，
輾轉傳到南洋，幾百年前，出洋的番客又帶
回故鄉飼養。我家只養母鴨，從不養公鴨。
母鴨吃食少，還會勤下蛋；公鴨食量極大，
只會糟蹋糧食，又不會產蛋。

可老母鴨會慢慢衰老，總要孵育新的
小母鴨接替，沒有公鴨配種，就無法孵出小
鴨。於是年少的我，左手提著蓋好密籃的麥
子，右手抱著自家母鴨，前去大面間。舊時
一斤十六兩，十二兩干麥子，換十二兩新鮮
大面。一家七口，父母加上五兄妹，煮麵總
要配上四季豆葉子，再加些麥皮粿子湊食。

小時候一直不懂，等量互換，店家靠什
麼賺錢？後來才明白，麥子是乾透無水分的
乾貨，剛絞出來的麵條飽含水汽，盈虧自有
講究。

大面間門口，憨生師傅養著一隻肥壯高
大的公番鴨。我靜靜等著絞面，看師傅用力
搖動面車，絞面機緩緩擠出金黃麵條，如一
掛垂簾輕輕搖曳、層層疊折，那是鄉土歲月
生生不息、緩緩前行的日子，看得人滿心嚮
往。等候絞面的間隙，我把母鴨放在地上。
沒過多久，紅冠高聳的公番鴨便昂首踱步靠
近，先是頻頻低頭試探，用力咬住母鴨脖
頸，壓制住身形，扇動厚重鴨翅穩住身姿，
俯身趴覆在母鴨背上，尾部交合完成繁衍
配對。年幼的我目不轉睛、屏住呼吸細細觀
察，羞澀又好奇，不敢出聲旁人，只默默記
在心裡。確認配對成功，回家就趕忙告訴父
親：鴨蛋有「型」了。若是沒能配上，日後
孵不出小鴨，我必定要挨一頓責罰。

那時年代封建保守，鄉村沒有半分正規
性教育，男女懵懂之事諱莫如深，孩童不懂
生命由來，不懂雌雄相處，世間生靈繁衍生
息，竟成了我童年最早、最樸素的一課自然
性啟蒙。

一晃四十多年過去，近段偶然路過營頭
老屋，那間大面間依舊靜靜佇立。彷彿一直
守在原地，等我回望童年往事。它像一位慈
祥沉默的老人，守護著家鄉裊裊煙火，見證
故土數十載翻天覆地的變遷。歷經半生風霜
洗禮，老屋依舊安然如故，舊時光與鄉土溫
情，從未消散。
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