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莊勇 蕭齡

暴力不能解決暴力 腎海同舟孝作帆
——記菲律賓華裔母女的生命守望菲律賓中部獨魯萬市一

所學校，日前發生一起槍擊
事件，造成該校學生3死13
傷。警方已逮捕兩名未成年
嫌犯，正朝校園霸凌案方向
調查，因初步調查顯示，此
案與長期校園霸凌及不良網

絡暴力文化有關。
近期在全球各地發生的槍擊事件當

中，部分涉案未成年人長期遭受校園霸
凌，他們當中很多人都是性格孤僻，而且
有反社會傾向。這類事件的頻發已引起全
球對校園安全與青少年心理健康的廣泛關
注。

這起事件的兩名嫌疑人均為該校學
生，分別為14歲與15歲，同為9年級學生且
是摯友。據瞭解，兩人疑似自7年級開始就
長期受到霸凌，警方正在向社會福利部及
校方人員釐清案件背景。

當地警方從兩名未成年嫌疑人身上，
繳獲了一支.38口徑左輪手槍，以及一支9
毫米口徑手槍。警方調查人員也在犯案現
場，一共發現40枚空彈殼。經核實，該把9
毫米口徑米格洛克手槍屬於或曾配發給東
未獅耶地區警察局的一名女警，而該名女
警正是其中一名嫌疑犯的姑姑。

警方人員的手槍何以會在自己親侄
兒的身上，這件事不是那麼簡單，必須深
入調查，以使能夠查個水落石出。倘若是
放在自己家中或者在其中一名嫌疑犯家中
被其侄兒撿到，那麼該名女警未免過於粗
心大意，是一個不稱職的警員；倘若是聽
聞侄兒長期在學校遭到霸凌而把槍給他防
身，那麼事情實在很嚴重，這名女警不能
推卸責任。

霸凌行為猶如校園中潛藏的毒瘤，侵
蝕著青少年人的身心健康，破壞校園的和
諧安寧。霸凌行為奕給受害者帶來長期的
心理創傷，影響他們的學業成績，甚至可
能改變他們的人生軌跡，同時也對霸凌者
自身以及整個校園環境產生負面影響，不
但扭曲價值觀，而且還破壞校園秩序。因
此，全社會都應重視反霸凌行動，守護每
一個孩子的成長空間。

然而，遭受霸凌雖然會造成極大的

心理創傷，甚至可能導致衝動，從而控制
能力下降，但「被傷害」卻不能自動合理
化「傷害他人」，特別是向他人開槍。受
害者若因憤怒而轉而攻擊他人，往往會演
變成即是受害者亦是加害者的「雙重角
色」，這不僅無法解決問題，反而會把問
題複雜化，最終導致霸凌的惡性循環！

兩名嫌疑犯在校園內長期受到霸凌，
他們即使性格內向，亦應在每逢遭受霸凌
後，立即向值得信任的師長，以及自己的
家長報告，並尋求心身醫學科或臨床心理
師的協助，以處理創傷壓力症候群等心理
問題。霸凌若涉及肢體傷害、恐嚇或公然
侮辱，應保留證據，利用校規或《校園霸
凌防制準則》等機制進行申訴或提告，保
障自身利益。學校校方亦有保護學生在校
園內人身安全，以及免受霸凌的義務和責
任。學校當局應制定具體且完善的反霸凌
方案，並告知師生和家長，同時定期在校
內展開校園霸凌預防活動。一旦在校園內
發生霸凌事件，校方必須迅速處理，並將
具體情況存檔、上報教育部門，如果情節
嚴重，則必須報警。此外，學校也必須規
定，涉及霸凌同學的學生將被記大過，第
二次則立即被開除學籍，以使能夠起到抑
制和殺雞儆猴的效應。

話說回來，遭受霸凌學生應立即向
校方反映，但絕不能自己「替天行道」；
無論如何，任何報復性的攻擊他人，都屬
於犯罪行為。在法律層面上，過去的受害
經歷可以作為減輕處罰的酌情考量因素，
但不能作為免責的法定理由，傷人行為依
然需要承擔相應的法律責任。任何文明社
會都必須堅守「暴力不能解決暴力」的底
線，以確保公共秩序與個體安全。

這起事件讓人感到極度心疼和遺憾，
兩名嫌疑犯因性格內向不善交際，而長期
受到同學們欺負，令人無限同情。但是遭
受霸凌絕對不能成為他們開槍傷人的理
由，他們如果能夠保持冷靜，控制好自己
的情緒，其實有很多辦法能夠一勞永逸解
決困擾著他們的問題，而今卻因一時衝動
按不住氣，而一失足成千古恨，著實令人
無限惋惜！

6/24/26（三）

凌晨四點，馬尼拉的
街燈尚未熄滅，天色尚未透
亮。此時許多人仍沉睡在夢
鄉裡，一對母女已經坐上顛
簸的三輪摩托車，緩緩駛向
醫院。晨風掠過她們瘦弱的
身影，街道還帶著夜色的

涼意。八旬母親緊緊握著扶手，五旬女兒
輕輕護著母親。一路上，她們很少說話，
卻都明白彼此心裡的牽掛。因為等待她們
的，不是一次普通的出行，而是一場又一
場與病魔的較量——洗腎。

醫院透析室外，兩位瘦弱的身影靜靜
坐在長椅上等待。一個頭髮花白、步履蹣
跚；一個面容憔悴、神色疲憊。她們時而
低聲交談，時而相視微笑，彷彿在用眼神
告訴對方：別擔心，有我在。誰能想到，
這對相依而坐的母女，竟同樣患有嚴重腎
病，同樣需要依靠洗腎維持生命。更令人
動容的是——年輕時，是母親傾盡一生撫
養女兒長大；病榻前，是母親以八旬高齡
守護病中的女兒；而當母親倒下時，又是
女兒拖著病體，接過照顧母親的責任。她
們不是誰照顧誰，而是在命運的風雨中彼
此守護；不是誰依賴誰，而是在生命的寒
冬裡互為支撐。在菲律賓華社，這是一段
平凡而不平庸的故事沒有驚天動地的壯
舉，沒有可歌可泣的傳奇，卻讓人看見中
華文化中最深沉、最溫暖、最動人的力
量——孝。

未見父顏母兼雙親
C出生於菲律賓，是一位土生土長的

華裔女性。然而，她的人生起點卻比許多
人更加坎坷，因為她是一名遺腹子。尚未
出生，父親便撒手人寰；尚未懂事，家庭
的重擔便全部壓在母親肩上。對於許多人
而言，父親是一棵樹，為家庭遮風擋雨；
而對於C來說，母親既是樹，也是傘；既當
父親，又做母親。多少個深夜獨自勞作，
多少回風雨中咬牙堅持，多少次為生活奔
波操勞，外人無從知曉。母親用瘦弱的肩
膀撐起一個家，也撐起了女兒的人生。而
懂事的C從小便體諒母親。大學期間，她利
用課餘時間兼職督課補貼家用，與母親一
起分擔生活壓力。在菲律賓華社的發展史
中，無數華僑家庭都經歷過艱辛創業的歲
月。而這對母女，正是這種華僑精神最真
實的寫照——勤勞、堅韌、互助、感恩。

母親把一生都給了女兒。女兒也把全
部依戀都給了母親。她們是母女，更是彼
此唯一的依靠。

病魔突襲母愛如山
疫情過後，人們都以為生活終於重

回正軌。然而命運卻猝不及防地向這對母
女發起挑戰。年近五十的C突然病倒，心
臟病、腎病接踵而來。醫院成了她最熟悉
的地方，病房成了她生活的一部分。曾經
健康開朗的人，漸漸被疾病折磨得虛弱不
堪。而此時，她的母親已經八十多歲。本
該安享晚年的老人，卻重新承擔起照顧女
兒的責任。每天往返醫院，每天關注病
情，每天守在病床旁。女兒走不動時，她
攙扶；女兒吃不下時，她操心；女兒情緒
低落時，她安慰鼓勵。老人自己的腰背早
已彎曲，卻依然努力撐起女兒的希望。在
許多人眼裡，八旬老人應該被照顧，而在
這個家庭裡，八旬母親卻成為病中女兒最
堅強的依靠。

《孝經》說：「愛親者，不敢惡於
人；敬親者，不敢慢於人。」母愛從來不
是驚天動地的壯舉，而是在漫長歲月裡的
不離不棄。這位菲律賓華裔母親，正用自
己的生命，書寫著最樸素也最偉大的親情
篇章。

角色互換親恩反哺
兩三年的艱難堅持後，曙光終於出

現。在母親無微不至的照顧下，C的病情逐
漸穩定。正當大家以為苦難終於過去時，
命運卻再次轉身，母親病倒了，腎病來勢
洶洶。住院、檢查、治療接踵而至。那個
曾經守護女兒的人，如今躺在病床上。那
一刻，生命完成了一次溫暖而沉重的輪
迴。

曾經是母親牽著女兒，如今是女兒扶
著母親。曾經是母親陪她看病，如今是她
陪母親檢查。曾經是母親守在病床邊，如
今換成她徹夜守護。中國人常說：「養兒
方知父母恩。」而對於C而言，這份恩情早
已深植於心。母親給予她的愛，如今化作
她照顧母親的力量。愛從未減少，只是換
了方向。腎海同舟風雨共渡如今，這對母
女都依靠洗腎維持生命，每週固定往返醫
院，一次次透析，一次次治療，一次次與
病魔較量。疾病帶來的不僅是身體上的疼
痛，更是精神上的考驗。然而，她們從不
向對方抱怨。母親擔心女兒太累，女兒擔
心母親太苦。明明自己承受著病痛，卻總
想著減輕對方的負擔。這份體諒，比藥物
更能療傷；這份牽掛，比財富更加珍貴。
有人說，父母與子女之間，是世間最長久
的契約。而這對母女，則把這份契約演繹
成最動人的守望。兩顆心，如同風雨中的
兩葉小舟，彼此相連，共同前行，共同穿
越生命的驚濤駭浪。華社守望大愛同行值
得欣慰的是，苦難從來不是孤軍奮戰。菲
律賓華社素有守望相助、扶危濟困的優良
傳統。當許多鄉親朋友得知這對母女的處
境後，紛紛伸出援手。有人提供醫療幫
助，有人給予經濟支持，有人送來關懷鼓
勵，有人默默陪伴守望。一份份善意匯聚
起來，成為照亮她們人生的溫暖燈火。這
正是菲律賓華社最珍貴的精神財富。從先
輩南渡至今，「同舟共濟、守望相助」的
精神始終薪火相傳。一個人的力量或許有
限。但一群人的善意，卻足以托起一個家
庭的希望。母女同心孝感人間《孝經》有
言：「夫孝，德之本也。」孝，不只是節
日裡的問候，不只是餐桌旁的陪伴，更是
在患難來臨時的不離不棄，在病痛纏身時
的相守相依。古有王祥臥冰、黃香溫席。
今有菲律賓華裔母女，以生命守護生命，
以親情溫暖親情。一位八旬母親，用餘生
守護病中的女兒；一位五旬女兒，以病
弱之軀照顧年邁的母親。她們沒有豪言
壯語，卻用行動詮釋了什麼叫「母慈女
孝」。她們沒有驚天偉業，卻讓人看見中
華文化最深厚的根脈。孝，不一定驚天動
地，卻足以感天動地。這對母女的故事告
訴我們：人生會有風雨，歲月終會老去，
疾病也許無法避免。但只要親情仍在，希
望就在；只要彼此守望，生命便不會孤
單。願這對母女平安順遂，願天下父母皆
有所養，願天下兒女皆知親恩。因為世間
最溫暖的美德，莫過於一個「孝」字；而
人生最動人的風景，莫過於母女同心，風
雨同行。

謝如意

午夜安魂曲
剛剛才結束了今日第三

餐，洗好了身子安頓了老人
準備入寢。自己知道還得在
這小院子平衡心態，將一切
多餘輕鬆釋放。

夜幕下的路燈光，最明
白我此時的心態，而蒼穹的

故事，卻在演繹著昨天、今天與明天。
神州第21號飛船小組三人，已經安全

從太空返回大地，從天宇回到人間，回到
他們還在心心唸唸的祖國，回到了無數親
人的身邊！

他們在一切有條不紊的接力保護的
迎接中，先後一個個被親人們扶出了返回
艙，被人們上拉下送接著下扶上騰地被扛
進了早已整裝待命的一人一車廂，奔赴親
人們為他們精心歡迎落座的地方，進行如
同飛天前一般嚴密的回歸保護，以便使這
次驚天動地的履行協作執行科研任務有個
圓滿的結局。

已經動人的是三位航天員的微笑臉
龐，還有他們接受現場採訪的思路清晰的
語言，特別是賬陸伸手從懷中取出寫著祝
全國人平安的蘋果。

還有他和武飛和女航天員口中吐露著
肺腑之言，那是他們為國爭光凱旋的最寶
貴的禮物！

我們還可以想像一二的是，那個香港
的女航天員的兢兢業業的丈夫，以及他們

共同協作撫養的三個孩子，已經勝利地從
腳踏實地犧牲自己的一些利益幫助女航天
員成就飛天夢想中，回到了即將歡天喜地
團聚的家國情的土地，這一切也將是中國
人前方後方一起投入奉獻的凱歌，響徹天
宇，福滿中華與世界！

連我這個微不足道的小老頭，在這時
還為他們的壯舉不眠和樂著，勝過鞭炮聲
聲的慶典，只有溫馨美好的祝福：中國必
勝！好人平安！

本來還溫熱的身子還是溫熱，但漸漸
添了些涼爽。夜風不動聲色地活動著它們
的胸膛，與我的心靈彼此取暖。我心裡真
想說，那些得以早早安眠的同胞們啊，是
否都能體會到我們國防科研建設者為我們
擔當的責任和可貴的奉獻呢？

靜夜的時光從來都不是虛浮著，每個
人都在用自己的行動為之填充。每一種填
充可能有些針尖對麥芒針鋒相對，但是更
多的是如同用火燒開水的關係糾纏，我們
理解或不理解，它們都是在那裡存在著、
發展者，我們不否認有畏難而逃的苟且
者，但有更多迎難而上的開拓者在創造輝
煌和奇勳！祝美好的一切欣欣向榮蒸蒸日
上！

突然間不遠處鞭炮聲大作，可是我只
管自己入靜陶然了。

2026年5月30日一點寫於福建南安市
金淘鎮後坑埔老街老家小院子

靈子

鄉愁何需「戰」 情義無關統
近日，筆者刷南洋的

華文報、社交平台，滿屏都
在聊《給阿嬤的情書》。本
來是件挺暖的事：一部潮
汕方言小成本片，漂洋過
海撞進了無數華人的記憶
裡，難得有作品能把隔了

山海的鄉愁揉得這麼軟、這麼真。可翻著
翻著就看見有人扣「統戰片」的帽子，實
在讓人哭笑不得。講真，鄉愁是長在骨血
裡、埋在記憶根上的東西，幾時成了能拿
來「統」、拿來「戰」的武器了？

先說說這部戲本身。一千四百萬的製
作成本，說出來都有點寒酸——影片以本
地素人演員為主，僅邀請了趙曙光等少數
潮汕本地知名演員特別出演，同時配有潮
汕方言版和普通話版兩種版本，其中方言
版台詞全是地道的潮汕方言，原汁原味還
原了僑鄉生活質感。

故事繞著「僑批」講。前幾年我去汕
頭的僑批檔案館見過那些舊紙：黃得發脆
的頁邊，歪歪扭扭的字跡，大半張紙翻來
覆去就是「平安」「勿念」，剩下的全是
「寄了多少銀」「家裡稻子收了沒」的細
碎家常。這東西現在是入選了世界記憶名
錄，可在當年，就是過番人的命根子。

片子裡的鄭木生，就是當年千萬個過
番客裡的一個。揣著一肚子念想跑去泰國
討生活，沒等熬出頭就客死異鄉。受過他
恩惠的泰國華裔女子謝南枝，怕他唐山的
妻兒扛不住噩耗，硬著頭皮學他的筆跡寫
僑批，自己省吃儉用擠錢出來寄回去，一
瞞就是十八年。我看的時候最戳的一幕，
是她第一次提筆仿字，「平安」兩個字寫
了撕、撕了寫，筆鋒抖得厲害。沒有哭天
搶地的戲份，可就是那點抖，把亂世裡陌
生人的情義，全裝進去了。

整部戲看下來，別說政治口號，連半
句宏大敘事都找不著。從頭到
尾講的就是「情義」兩個字：
離鄉的人要守著家，受恩的人
要守著信。它就是把一段快被
忘了的民間舊事搬上了銀幕，
講了講先輩們漂洋過海的苦與
善，半分政治訴求都沒有。

「統戰片」這個說法，
最早是東南亞有些媒體提的。
邏輯說穿了也簡單：只要能喚
起華人文化認同、勾得起故
土情緒的，都能往統戰上靠。
說白了就是先定了結論，再戴
著有色眼鏡找證據。其實也能
理解，這幾年輿論環境敏感，
凡事多留個心眼不算錯。可這

個帽子扣在這部片子上，實在是找錯了對
象。

馬來西亞媒體早前的評論說得更直
白：當年新加坡拍《潮州家族》《霧鎖南
洋》，一樣講下南洋的往事，抒華人的鄉
愁，也沒人說這是統戰；現在大陸拍同一
段歷史，就成了「認知作戰」。標準隨人
變，道理自然站不住腳。

說回最根本的問題：鄉愁到底要怎麼
「統」，又怎麼「戰」？其實根本是兩碼
事。鄉愁是從下往上長出來的。是紅頭船
離岸時，站在碼頭上的人揮到酸的手；是
僑批紙上，寫了又改的「平安」兩個字；
是幾代人漂在海外，聽見一句鄉音就忍不
住回頭的本能。它的根是血緣，是方言，
是一起熬過的苦、守住的信，不需要誰來
發動，也不需要誰來組織。有過相似經歷
的人，看一眼就懂，沒經歷過的人，再怎
麼說也難共情。這份情感是民間的，是自
發的，不帶半分功利。就是亂世裡的普通
人，拼盡全力要守住一個家、守住一句承
諾而已。

可統戰不一樣。那是自上而下的政治
運作，有明確的目標，有組織化的路徑，
有配套的利益和博弈。《給阿嬤的情書》
裡，既沒有輸出任何政治主張，也沒引導
觀眾去做什麼具體的事。它就是安安靜靜
講了個故事，讓有共鳴的人紅了眼眶——
這是文化共情，不是什麼「攻心戰」。

說到底，這就是一部小成本的民間故
事片而已。要是一段跨越山海的鄉愁、一
份陌生人守了十八年的信義，都能被輕易
當成「統戰武器」，那只能說明這份情感
本身份量太重，不是創作方有多「處心積
慮」。

把百年僑批裡藏著的血汗與牽掛，矮
化成一件政治工具，輕慢的從來不是這部
電影。是每一個拼盡全力守住家、守住情
義的普通人。


