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秦淮春秋
熊榮軍

十里秦淮，是南京城一條安安靜靜的
河。

水不洶，波不張揚，就那麼慢悠悠地
淌著。從王謝子弟的烏衣風度、六朝名士
的文宴雅集裡流出來，流過唐宋書頁，流
過明清畫卷，一直流到今天。 流過夫子廟
璀璨燈火，流過尋常人家窗前，成了這座
城最溫軟、最深沉的印記。

南京人對秦淮，是浸到骨子裡的熟
稔，如窗前草木歲歲抽青。不必誇，不必
歎，晨起漫步踏上文德橋，瞥一眼水影，
心裡便是一聲 「哦，它還在呢」，日子就
踏實了。這河，天生懂得與人對話。

無需言語，只憑緩緩水流、溶溶月
色，與岸邊一草一木，默默應答人間。

「江南佳麗地，金陵帝王州。」 詩句
寫盡金陵宏闊氣象，終歸化作河岸的尋常
煙火。

朱雀橋邊的草，歲歲清明綠得鮮亮。
烏衣巷口的斜陽，把古老小巷染成溫潤金

紅。巷子裡老人擇著菜，孫子望著河裡的
畫舫。當年高門的車轍、王謝的衣香，早
被風吹散。唯有那燕子，年年循著舊途歸
來。啣泥，築巢，嘰嘰喳喳，彷彿一千多
年的光陰凝駐。

河水默默，把浮沉榮枯都斂進一泓深
碧，與歲月對坐，不言不語。

唐人寫秦淮，筆尖總蘸著淺淺清愁。
杜牧夜泊，煙水凝寒，月華碎成滿河

銀鱗。他聽商女後庭花，寥寥數行淡墨，
藏盡興衰悵惘，千百年後重讀，依舊能觸
摸到蒼涼。劉禹錫輕輕一句：「舊時王謝
堂前燕，飛入尋常百姓家。」 言短意深，
嚼碎了，竟有滄海桑田的鹹澀。後來初識
此句，我抬頭看見簷下飛燕，忽然就懂了
那麼一點點世事份量。

這便是河與人的對話，隔著千年，心
意相通。

李白流連長干裡，沉醉水鄉船歌。
那時舟楫如梭，沿岸人家臨水起樓，推窗

碧波。小孩以竹為馬，採菱嬉鬧，天真爛
漫。「郎騎竹馬來，繞床弄青梅」，尋
常市井的童真，被李白隨手擷取，字句
澄澈，如水流動的青瓷，釉色裡沉澱著唐
宋的月白、明清的靛藍，連浪花都翻捲著
千年窯變的紋路，深深鐫刻在華夏文脈之
中，流淌至今。

李煜遙望故都，一腔故國愁緒，化作
一江春水；辛棄疾獨倚危樓，滿腔孤憤，
散落千里清秋。世人悲歡各異，秦淮默然
容納，不爭不辯，緩緩淨流。它收納一代
又一代人的悲歡，安放一代又一代人的心
事，溫柔渡盡世間悲歡。

明清之際，秦淮便活成了人間世相。
畫舫凌波，燈影如星，絲竹裹著酒香

在濕漉漉的晚風裡飄蕩。河房櫛比，窗內
透出暖黃的飯食光暈。吆喝聲、談笑聲、
琵琶聲，在水汽裡氤氳發酵。吳敬梓看得
真切：連菜傭酒保身上，都沾著六朝煙水
氣。

這份獨特氣韻，不是刻意裝裱的雅
趣，而是歲月慢慢熬煮的溫潤底色，是秦
淮流水常年浸潤滋養的城市肌理。真正的
風雅，從不在高台殿宇、錦繡華章，而在
巷口石階旁一盞溫熱的清茶，在市井街巷
的煙火蒸騰裡，在尋常日子的煙火瑣碎
裡。平淡煙火，煙火日常，才是六朝煙水
氣最本真的模樣。

幼時在河邊嬉戲，哪知「煙水氣」為
何物？只曉得夏天泡在河裡，濕漉漉爬上
青石灘，夏風拂過光背，渾身涼快。如今
回望才懂，一河靜水、一縷晚風、一城煙
火，都是秦淮獨有的溫柔，是這條長河，
贈予尋常眾生最樸素的陪伴。

歲月更迭，金陵換了人間，秦淮還是
那條映照千年的河。

有人泛舟，寫槳聲燈影裡的詩意；有
人揮毫，頌天地翻覆的新章。如今的秦淮
河，水清照柳，鷺影漾波。晨光裡，老者
打太極，推手間帶起河風；晚風中，畫舫
輕泛碧波，漢服姑娘臨水定格橋影；鏡頭
裡，既有朱自清筆下朦朧的婉約古意，也
有滿城國風新生的現世風華。

一條河，流著千年。
流的是水，也是綿長的日子；載的是

船，也是沉浮的人心。
秦淮不語，獨坐千年。
晚風徐來，水面漾開漣漪，月亮與燈

火在波心交織。靜坐河岸，靜看這千年流
淌光影，不必言語，心便有了歸宿。

地平線上的孤影
吳海貝

大地坦蕩得近乎冷酷，一望無際地鋪展開去，
被縱橫的田埂和筆直的土路切割成巨大而規整的方
格。田里種著玉米、小麥、棉花，依著節令變換著
顏色，綠了，黃了，白了，然後又露出深褐色的泥
土。

根生就生在這片平野上。他家的土坯房，像
一粒落在棋盤上的泥丸，離最近的人家也隔著兩壟
地、一道溝。小時候，他以為世界就是這麼大，這
麼平，這麼直。爬到樹最高的枯枝上，看到的也只
是更遠一點的田疇，和更模糊一點的地平線。地平
線外是什麼？大人說，還是地，沒個完。他覺得那
像一道無法逾越的牆。

他的活計是與這平野的肌膚相親。春播，夏
鋤，秋收，冬藏。掌心從嫩紅磨成粗黃，最後結滿
硬繭，紋路裡嵌著洗不淨的黑泥。他熟悉每一寸
土地的脾性，更熟悉那種「空」。幹活累了，直起
腰，擦把汗，放眼望去。除了莊稼，還是莊稼。除
了土路，還是土路。視線無處攀援，無處躲藏，直
愣愣地撞向天邊，然後被毫無波瀾地攤開，稀釋，
最後心裡也跟這野地一樣，空落落的，那是一種廣
袤的，卻也讓人心裡發慌的空。

夜裡，平野入睡，呈現出另一種面容。無月
的晚上，黑得純粹，厚實，彷彿掉進了墨缸。有月
的夜晚，星空低垂，銀河橫亙，燦爛得近乎奢侈，
卻也冰冷得拒人千里。他蹲在屋外抽煙，一點紅光
在無邊的黑暗與寂靜裡明明滅滅，犬吠聲從極遠的
地方傳來，穿過空曠的夜氣，變得飄忽而淒涼。這
時，他會覺得平野不是睡著了，而是睜開了另一隻
眼睛，正俯視著這粒微塵般的房子和房子裡螻蟻樣
的人。

平野上也並非全無變化。只是它的變化緩慢，
不為人察。一條土路，今年被車轍壓深了半尺，明
年邊上就多長出一排頑強的灰灰菜。一片荒地，頭
年還只是零星地冒鹼花，三年不去管，便成了白花
花一片，什麼也不長了。雨水多的年景，低窪處能
積起一片短暫的水泊，映著天光雲影，惹來幾隻
水鳥，但不出兩個月，毒日頭就能把它舔得乾乾淨
淨，重新裂開乾渴的嘴。最大的變化來自人，人來
了，人走了。東頭老薛家，兒子在南方立住了腳，
把老兩口接走了，那三間瓦房空了幾年，牆塌了半
邊，成了野貓和刺蝟的窩。西邊靠路的田，去年被
一個外鄉來的老闆包了去，種的不是莊稼，是一眼
望不到頭的速生楊，說是造紙用。那些樹苗齊刷刷
的，隔斷了風，也隔斷了根生看慣了的視線，讓他
覺得那片地「死了」，成了另一種東西。

根生習慣了這種空曠與緩慢。他覺得自己的
血脈裡流的不是血，是這平野上的泥水，沉默，溫
吞，帶著土腥和宿命的味道。他娶了鄰村的姑娘，
生了娃，娃長大了，也到了覺得地平線是道牆的
年紀。娃問他：「爹，山啥樣？」他怔了怔，努力
回想年輕時唯一一次出遠門，去八十里外縣城看到
的青色影子。「山……就是地上鼓起的包，大的
包。」娃不滿意這個答案，眼睛望向土路盡頭，那
裡，一輛長途汽車正揚起滾滾黃塵，開往看不見的
遠方。

變故來得也像平野上的天氣，沉悶中突然炸
開一聲旱雷。媳婦娘家兄弟在城裡工地出了事，癱
了。家裡頂樑柱倒了，索賠無門。根生把攢了多
年、預備翻蓋房子的錢，連同圈裡還沒長成的豬，
一起送了過去。媳婦哭紅了眼，說不能拖累他，帶
著孩子回了娘家照料，這一去，再沒回來。信漸漸
少了，電話裡除了孩子的學費、家裡的難處，再無
別的話。平野上的風，似乎一下子吹透了他的骨頭
縫。

他一個人守著那幾畝地，守著空了的房子。
日子被拉得更長，更扁，更空。他勞作，吃飯，睡
覺，對著田野發呆。風依舊吹，莊稼依舊綠了黃，
黃了綠。只是那空曠，不再是單純的空曠，裡面
摻進了別的東西。像田里缺了苗的一片地，格外扎
眼。他開始在黃昏時，走向平野深處。沿著田埂，
順著溝渠，漫無目的。一直走到房子變成一個小黑
點，走到四野完全被暮色吞沒，只剩下他和無邊
的的土地。這時，那種空，達到了極致。但奇怪
的是，在這極致的空裡，他反而感到一種奇異的
「滿」。風聲灌滿耳朵，泥土的氣息塞滿鼻腔，整
個身體彷彿被這廣袤的存在所充滿。他不再是一個
孤零零的人，而是成了這平野的一部分，一個有溫
度的土塊。

水花裡的太陽祭
馬曉瓊

四月的西雙版納，鳳凰花燃遍了枝頭，瀾滄江的水也漲起

了潮。傣歷新年踏著熱浪而來了，潑水成歌，水花映日，一場

盛大的太陽祭，就在這滿城清涼與熱烈中緩緩啟幕。水是神賜

的祝福，是愛的信使，更是傣家人獻給天地與生活的，最赤誠

的禮讚。

外省的朋友常打趣地問我：「你們雲南人的節日可真多，

怕是天天都在過節吧？」這話不假。當四月的驕陽，把西雙版

納的鳳凰花烤得通紅時，傣歷的新年——潑水節，便踩著瀾滄

江漲水的濤聲徐徐來了。

幾年前，因工作需要，我被單位外派到景洪駐紮了兩年。

這座被熱帶陽光浸透的小城，用酸辣的傣味、溫軟的傣語和滿

城的鳳尾竹，給我留下了一段非常難忘的時光。

記得那年剛到景洪沒幾個月，就正好趕上了當地過潑水

節。本地的同事早就迫不及待地跟我說起了潑水節的種種歡

快，這讓我很是憧憬。

潑水節，又稱宋干節，是中國傣族、阿昌族、布朗族、佤

族、德昂族等少數民族和中南半島某些民族的新年節日，為傣

族一年中最盛大的傳統節日。

中國傣族節期在傣歷六七月，也就是清明節後十日左右，

德宏、老撾、曼谷等地潑水節的時間會相差幾天，不過都在公

歷四月上旬到中旬這個時間段。

潑 水 節 的 歷

史，藏在貝葉經的

經文裡。傳說惡魔

捧瑪點達拉扎作祟

人間，七位美麗的

姑 娘 設 計 殺 死 了

他，卻因魔頭的熱

血四處飛濺，不得

不輪流潑水滅火。

從此，潑水成了洗

去舊歲晦氣、迎接新年吉祥的儀式。如今的習俗裡，既有宗教

的莊嚴，更有世俗的狂歡：清晨的浴佛儀式後，人們用銀缽舀

起浸過花瓣的清水，先輕輕灑在佛像肩頭，再彼此祝福——水

是聖潔的，更是溫柔的。

記得第一次參加潑水節，我天沒亮就被同事玉香拽了起

來。她塞給我一套嶄新的傣裙，自己則穿著織錦筒裙，髮髻上

插著新鮮的梔子花，她大聲地喊著，「走，先去大金塔。」四

月的景洪，清晨的空氣裡充滿了花香。我們趕到大金塔時，早

已人山人海。只聽見誦經聲混著檀香裊裊升起，信徒們跪在蒲

團上，雙手合十。我學著玉香的樣子，用銀瓢舀起溫水，先澆

在佛像鍍金的肩頭，再輕輕灑向身旁的老咪濤（老奶奶）。她

的皺紋裡盛著笑，用傣語說了句什麼，玉香翻譯：「她說，水

是乾淨的，潑到你身上，去年的煩惱都衝跑咯。」

真正的狂歡在正午炸開。我抱著剛買的水槍，揣著塑料

小盆，剛轉過街角，一道水柱「嘩」地劈頭蓋臉澆下來。回頭

看，幾個穿花襯衫的小卜哨（小伙子）正舉著水槍笑，水珠順

著他們的板寸頭往下滴。「水花放，傣家樂！」他們喊著，我

也笑著舉起小盆，舀起路邊水桶裡的水潑回去。一時間，整條

街成了水的戰場：水槍滋出的銀線在空中交織，小盆潑出的水

花像碎玉亂濺，連騎電動車路過的大叔都被潑得睜不開眼，卻

仍笑著按響了車鈴。

最熱鬧的是市中心的潑水廣場。噴泉邊圍滿了人，有人

扛著巨大的塑料水箱，有人拿著臉盆大小的容器。不知誰先起

了頭，一盆水「啪」地砸在人群中央，瞬間引爆了狂歡。水花

濺進我的衣領，涼絲絲地貼著後背；有人把冰塊扔進水桶，潑

在身上激得人不禁尖叫；幾個小朋友舉著玩具水槍，追著大人

們跑，水珠在陽光下折射出彩虹。我被人從背後拍了一下，轉

身看見玉香，她的筒裙濕得貼在腿上，卻笑得眼睛彎成月牙：

「今年你被潑得夠多，肯定是要多多漲工資咯！」

玉香說，潑水節其實是傣家人的「太陽祭」，水是他們

對自然的感恩，更是對生活的熱望，就像瀾滄江的水，永遠向

前，永遠乾淨，永遠赤誠……

水花飛濺，日光傾城。這場以水為禮、以歡歌作答的太陽

祭，洗去了塵埃，迎來了吉祥，也把西雙版納的熱情與純粹，

久久留在了我的心底。水在流淌，愛在傳遞，陽光落在了每一

張笑臉上，便是人間最盛大、最溫暖的祭祀。

槐花牽起鄰里情
程紅

朋友圈裡有人曬出了摘洋槐花、吃洋槐花的圖文，讓我

滿心羨慕。洋槐花是我最愛的春鮮，每到四月上市時，總要

買來進行煎炸烙蒸，盡情享受這來自大自然的花樣美食。但

今年春天暫住江南，無論是鄉下的田園裡，還是城市的鬧市

裡，都難覓它們的蹤影，于是，我便越發想念北方春天裡，

那開得一嘟嚕一嘟嚕潔白似雪、花香如桂的洋槐花。

週末在鄉下婆婆家，與東鄰嬸嬸閒聊時，我隨口說起

特別想吃槐花，可惜這裡沒有。這位嬸嬸一聽，笑著說「我

知道哪兒有！」我又驚又喜，連忙追問：「真的嗎？在哪

裡？」她讓我別急，說再過一周花兒差不多就開了，到時一

定喊我去摘。

到了約定的週六，早上剛吃完早飯，嬸嬸就笑著來喊

我：「走，帶你摘槐花去！」只見她拿著一根長長的竹竿，

頂端綁了一把磨得錚亮的鐮刀。我提著一個大竹籃，跟著她

走進狹長的麥田小徑，麥苗一下隱沒了我們的小腿。正是谷

雨時節，彷彿能聽見麥苗拔節灌漿的聲響。

來到村西南幾棵大樹下，一股熟悉又濃郁的香氣撲面而

來！抬頭一看，在香樟樹與楝子樹之間，有一棵高大的洋槐

樹，正開滿了雪白的槐花。這裡遠離村子，少有人知，而嬸

嬸的自留地就在樹下，所以知道這棵藏在野外的槐樹。

我按捺不住心裡的狂喜，趕緊跟嬸嬸行動起來。她仰著

頭，熟練地用鐮刀削下一枝槐花，我蹲在地上撿起，摘去枝

葉放進竹籃裡。我摘的速度總也趕不上她削的速度，地上掉

落的槐花越來越多，不一會兒籃子就滿了。我說：「嬸嬸，

這些可以了，咱們回去吧。」嬸嬸卻興致正高，手並不停

下，連說「再摘點，多摘點。你把籃子裡的槐花按一按。」

我一按，本來幾乎齊籃沿兒的槐花又低下去一些。看著嬸嬸

高舉竹竿，敏捷地用鐮刀勾住花枝，猛地往下一拉的樣子，

根本不像一位70多歲的老人。直到籃子裡按不下的時候，她

才罷手。

我們提著滿滿一籃洋槐花回到村子，婆婆、鄰居們和我

圍坐在樓前的水泥地上，一起將槐花從花梗上擼下來。我把

槐花洗乾淨，一部分用開水焯過，放進冰箱裡凍起來，等以

後包餃子用。餘下的趁著新鮮，趕緊開始加工。先抓一大把

剁得碎碎的，放進一隻碗裡，打入兩個雞蛋，放上麵粉和水

攪拌均勻，用平底鍋煎了兩張鬆軟的槐花雞蛋餅，這是為裝

了食管支架、只能吃細軟食物的婆婆做的。

剩下的槐花淋上橄欖油，拌勻麵粉，上鍋蒸成槐花蒸

菜。打開鍋蓋的一瞬間，槐花與麵粉相融的清香氣便瀰漫了

整個廚房。我強忍著肚裡躁動的饞勁兒，按照南方口味調好

料汁，將蒸槐花拌好，給鄰居們都送了一碗，還帶上一塊槐

花雞蛋餅。大家嘗過後都說好吃，一位嬸子說：「這輩子還

是第一次吃槐花，沒想到這麼好吃！」她們連連向我道謝，

我反倒有些不好意思，連忙說「該謝的是你們啊！槐花是東

鄰嬸嬸找的，籠布是西鄰嬸嬸給的，麵粉是南鄰嬸嬸送的，

我不過是動手加工了下。等下次，我再請你們吃槐花肉餡餃

子。」「好啊好啊！」嬸嬸們齊聲說好，笑得臉上溝壑般的

皺紋更深了。我嘗了一口為她們拌的蒸菜，清香，清淡，但

不是魂牽夢繞的那種味道。得知我愛吃辣椒，一位嬸嬸立即

回家拿來雲南辣椒粉；婆婆也從地裡拔了一頭鮮嫩的大蒜，

搗碎拌入蒸菜。我吃了一口，熟悉的味道瞬間激活了記憶味

蕾，整個身心被慰貼得無比舒適。沒想到，在江南竟能吃到

心心唸唸的槐花蒸菜，這個春天沒有遺憾了。

一上午忙忙碌碌，雖然累得腰酸腿疼，可看到鄰居們吃

洋槐花時那種既新奇又開心的樣子，我心裡也溢滿了快樂，

同時還有深深地感動。因為有她們的熱心幫忙，我才在異鄉

吃到了家鄉的美食，這道槐花蒸菜裡，滿是相鄰們的溫情。

平日裡，鄰居們時常送來自家做的烏米飯、糰子、韭菜

肉餅等當地美食，讓我品嚐；誰家菜園裡新收了蔬菜，也會

送來一份讓我嘗鮮。這次，我能用一場槐花盛宴回饋她們，

滿心皆是歡喜與自豪。

這個春天，在江南吃到的槐花不僅是一道美食，更是一

根絲線，連起了異鄉與故土，牽起了鄰里深情。這份不期而

遇的溫暖，將永存在我的記憶裡。


