

豆豆

過埠新娘 (一)



我不知道「過埠新娘」用在黎姐身上是否合適？

炎熱的天氣，一想到要出門就煩躁。如果沒有工作安排，我一般都喜歡窩在家裡。那天下午，陳姐打電話給我，說她已經在我們家隔壁的商場了。我趕緊換好衣服，下樓步行過去，請陳姐發一張照片給我，我好找她的位置。

見面後，我們便往新開的茶姬奶茶店攤位走去。想到月初剛開張時，每天晚上到商場散步，總看到顧客大排長龍，我便轉身離開。而那天午後，我們竟然不用等位，很快就支付成功，只是那杯飲料大概要等十幾分鐘。

我們找了一個角落坐下。陳姐告訴我，她也約了另一位朋友過來，這個人就是黎姐。其實透過共同的朋友陳姐，我們彼此都知道對方的存在，只是一直沒有見過面。

上個月我把新出版的書送給陳姐之後，有一天與陳姐閒聊時，她說黎姐想讓我寫寫她的人生。我笑著說那可能是要付費的，隨後便把這件事忘到了九霄雲外。

我剛拿到那杯茶，正與陳姐窩在沙發裡聊天，不一會兒黎姐就到了。只見她理著短髮，一副幹練利落的模樣。我起身與她打招呼後，便一起到櫃檯點單。

回到沙發落座後，我問起黎姐的故鄉。原來她與我老家在同一個城市。那個午後，我成了一名傾聽者，靜靜地聆聽黎姐的講述。

二十世紀八、九十年代，每個來到菲

律賓的人都有各自的故事。我為愛情來到菲律賓，而黎姐則是帶著失戀的傷痛，遠走他鄉。

隨著黎姐的敘述，我的記憶一會兒被拉回到故鄉石獅小鎮，一會兒又回到當年的馬尼拉，還有那時每一個初到馬尼拉的人最原始的落腳點——來來酒店……

以前的閩南僑鄉，幾乎每家每戶都有人在呂宋。黎姐就出生在某個大家族，那年頭大家族的親戚相互走動很正常。少男少女情竇初開，黎姐與一個近親相愛了。經過一段時間的交往，黎姐向自己的父母坦白戀情。父母當然不同意——除了近親的因素之外，世俗觀念也無法接受。

有一天，黎姐向男朋友提出私奔：「先把生米煮成熟飯，再回來結婚。」她甚至願意去做節育手術，不生育後代。然而，男朋友說他無法接受沒有後代的生活。那晚之後，黎姐便毅然決然地與初戀男友分手了。

這時候，在菲律賓的姑姑家有一個表哥正在尋找結婚對象。雖然是表哥，但與黎姐並沒有血緣關係。於是黎姐答應來菲律賓，當起「過埠新娘」。

姑姑花了錢為黎姐辦了「吊字」，黎姐千里迢迢來到馬尼拉，被舅舅從來來酒店接回家。過了幾天，舅舅把她帶到姑姑家。沒想到一看到表哥的樣子，黎姐打了退堂鼓。她在舅舅的支持下，又跟著舅舅回到了舅舅家。

反抗的結果是：黎姐的護照被表姐扣留了。從此，黎姐成了沒有身份的人。

(待續)
(05/31/2026)

葉榆

再說閩超



5月24日晚上，以廈門主場和三明隊的足球比賽中，廈門隊以6:0的完美戰績拿下勝利。然而，這場比賽的比分竟然引發熱度，不同群體的人，在網上引起爭議！閩超開賽至今，已經一個月了。廈門隊以自己的實力暫居榜首。做為廈門人，我是感到自豪和驕傲的。因為這些成績代表的是廈門這座城市的足球傳承精神，也是幾代人用心守護足球文化的見證！

卻不想這種以友誼第一，比賽第二的和諧比賽氛圍，會被一些別有用心之人，信口雌黃搬弄是非，唯恐天下不亂的心態製造話題！一顆老鼠屎，敗壞了所有真正熱愛家鄉和足球，熱情球迷們的心情！因為廈門隊以上半場5:0，下半場再進一球，最終以6:0取勝。的確，在下半場比賽中，廈門隊後來一直沒有再進球，三明隊的隊員也非常努力，堅持到比賽最後一刻。甚至在比賽現場，廈門隊的粉絲們也為三明隊助陣加油，這是廈門粉絲們的格局和素質教養，讓人動容。因為如果在一場球賽中出現8:0的比分，那麼就會溶斷對方球隊，就是即刻終止比賽，提前結束比賽時間。閩超的比賽，是福建省城市之間的業

餘足球聯賽，沒必要非必要，要踢出8:0這種讓對方球隊難堪的比賽局面。我想，這是廈門隊的大氣和禮貌，也是低調的球隊作風。包括三明的總教練，在賽後也肯定了廈門隊的實力，也感謝了廈門隊。廈門隊的實力都是大家有目共睹的。但是這種禮貌顧全大局的做法，被那些有心製造混亂的人去舉報，說廈門隊不尊重對手，下半場放水，七七八八的奇葩說法都有，讓人感覺陰險意圖。本來比賽就是勝者為王，特別是以自己的實力暫時位居第一的廈門隊，才是真正尊重對方球隊，所以只踢入6個球。因為大家都是福建人，本是同根生，相煎何太急。那些見不得光的人，甚至在網上詆毀廈門的經濟發展，詆毀廈門人各種不是。請問你們居心何在？廈門究竟動了誰的蛋糕，這些鍵盤俠要如此極力抹黑廈門？

現在的社會，戾氣重的人很多。他們自己不努力，也見不得別人的優秀，總想背後使壞。一場比賽，看到了人與人之間素質和格局的天差地別。閩超比賽還在繼續，廈門隊還會以實力，踢出有水平的賽事，更希望那些鍵盤俠收斂自己的言行，畢竟網絡不是法外之地！

八閩賽場風雲起，鷺島少年踏浪行，閩超足球，廈門最強，廈門必勝！

林輝煌

墨痕牽山海，觀瀾見初心

——讀豆豆散文集《微妮觀瀾》



今年清明，旅居菲律賓的華文作家豆豆（黃樹人）女士回鄉掃墓、省親。

四月九日，她重返母校石獅市華僑中學，在春季讀書節開展文學分享，反響熱烈。活動結束後，豆豆女士便從石獅寄來親筆題籤的散文集《微妮觀瀾》。這份跨越山海的文緣情誼，格外珍貴。公務繁忙之餘，我用半個月時間通讀全冊，掩卷仍覺餘韻悠長。今提筆成文，既是答謝惠贈著作之情，也是記下閱讀時的真切感悟，致敬文字裡那份不變的初心。

《微妮觀瀾》由菲律賓茂莊榮基金會2026年初出版，全書分觀塵、觀心、觀生、觀瀾四輯，收錄百餘篇散文隨筆。文字背後，是作者數十年僑居南洋的生活積澱，是故土與異鄉交織的生命體驗。不同于許多刻意炫技的偽界散文，豆豆的文字樸素平實，不堆砌辭藻，不故作深沉，卻憑著真誠與溫度，款款走進讀者心裡。

通讀全冊，最打動我的，是作者貫穿始終的「觀」字情懷。四輯篇章，看似寫見聞、寫生活、寫公益、寫人情，實則是一個遊子不斷觀世、觀己、觀心的過程。

觀塵，觀的是故土煙火與異鄉歲月。作為久居南洋的石獅人，她筆下的閩南風物、鄉味鄉情，沒有刻意渲染鄉愁，只是淡淡落筆，卻讓同為泉州人的我倍感親切。她寫海外華人的堅守與適應，寫他鄉日常裡的煙火瑣碎，字裡行間，是遊子扎根異鄉、不忘來路的從容。

觀心，是她對自我與時代的回望。她寫從教經歷，寫疫情時期的集體記憶，寫自己走上寫作之路的緣由。最難得的是清醒：她明白寫作不必迎合，不必討好，不

必華麗，生活本真的表達，就是最好的文字。這份不跟風、不造作的寫作態度，正是一個寫作者最可貴的初心。

觀生，是她筆下最柔軟的部分。師生情、母女情、文友情，都是人間最樸素的情感。她不寫驚天動地的故事，只記錄日常點滴裡的溫暖；時隔多年仍記得學生的綽號，見證女兒一步步成長，與文友隔空唱和。正是這些細碎溫情，撐起了整部文集溫潤的底色。

觀瀾，則是全書格局所在。以慈濟志工的身份行走，她看見困頓，也看見善意；看見人間疾苦，也看見無聲慈悲。她寫義診、寫幫扶、寫災區見聞，不是宣傳功德，而是記錄普通人的微光。所謂觀瀾，不是旁觀世事，而是心懷悲憫，力所能及地溫暖他人。

很多人寫僑居、寫鄉愁、寫公益，容易寫得空泛。但豆豆的可貴，在於把大情懷落在小細節裡。她不做宏大抒情，只用日常敘事，卻讓情感真實可感。從少時埋藏的文學夢，到半生奔波後重拾筆桿；從僑務奔走，到慈濟行善，再到專欄寫作、屢獲嘉獎，她的人生與文字，互相成就。

合卷再思，一冊《微妮觀瀾》，寫盡一位閩南僑女的山海人生：一頭連著石獅故土，一頭連著南洋大地；一邊是煙火日常，一邊是善意慈悲。文字如橋，渡山海，連人心。

感念豆豆女士惠贈著作、以文傳暖。願這部帶著僑鄉溫度、南洋溫情與慈濟善意的文集，被更多人品讀珍藏；願每一位展卷之人，皆能於觀瀾閱世、觀心自省，于煙火人間，守住本心微光，不負歲月，不負初心。

(2026年5月31日 寫於南安市柳城街道辦事處)

謝如意

花開草長兩由之



有一個有趣的現象，有人給人祝福，總是用自然界的花草做圖案，那取之不盡用之不竭的厚度，沒有其他可以比擬！

花草沒有人的七情，卻有自己的秉性。花開花落，草長鶯飛兩由之，便自然通于無限，走向永恆！

我總是一般沒有特別的問候，只有把自己的生活日常交流疏通，不知道別人可否理解此中的真味，但我自己是淡定接納雍容了。

我本是微不足道的人，做著自然而然的事。沒有什麼時髦高調的說詞，卻有著隨性而動的吉祥。

大早起來了，什麼俗語都是俗務，堅持做好俗務就不俗。

一個人默默無聞地做，許多人隨緣邂逅知見，褒貶都不足為慮，自己心到事到就好！

一天之中，我們承天一視同仁給予

二十四個小時這就是我們的青春時光，很平常。生活像一面鏡子，你對她哭，她就對你哭，你對她笑，她就對你笑。

半個世紀前我在教學中自勉也共勉，認為人存心做好人是最難的，也是最好的。如果存心做壞事就容易得多了，再存心去死就更容易了。而存心去絕是最容易了，也是最壞的了！

生活自然是優勝劣汰，誰得道富貴榮華不奇怪，誰無道腐敗墮落也應該，就像花開花落花滿天一樣熱鬧又平靜，就像鶯飛草長一樣自然又吉祥。

有句歌詞說得好：「緣來有因果，緣去無對錯！」

每個生命體都是相對獨立的，他的生長由各自的選擇所決定，只要自己為自己的選擇買單就行，犯不著多所是非得失。仁者無敵智者不惑勇者不懼，坦蕩無私雍容大度是老天爺給人人可能取得的幸福！「禍福無門，唯人自召」呀！

2026年4月12日寫於福建南安市金淘鎮農行

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com

唐永泉

「母親節」憶母親



「母親節」悄然而至，刷遍朋友圈，皆是兒女為母親敬獻禮物、溫情合影、闔家團圓的溫馨畫面。我不禁悲從心中來，因為母親已經離我而去一年有餘了。

從此世間再無喚我乳名，盼我歸家之人。我成了「沒媽的孩子像根草」，而且這個悲痛是無法補救的。

母親是一位平凡而偉大的農村婦女。她一生躬身踐行孝老愛親的中華傳統美德，用一言一行詮釋著善良本分與大愛擔當。2017年獲得第四屆安溪縣「道德模範」、2019年入選「福建好人榜」、2020年2月入圍「中國好人榜」候選人，2021年獲得第七屆泉州市「道德模範」，2020-2022年獲得泉州市文明家庭。

一生平凡，一世高尚，母親的德行與風範，永遠鐫刻在我心底。

年輕時，母親便主動扛起照料公婆晚年生活的重擔，默默無聞，無怨無悔。在奶奶臨終之際，為了減輕奶奶的病痛，撫慰她內心的恐懼與不安，母親特意在奶奶離世前的幾個夜晚，與她同睡一張床。一邊為奶奶捶背、按摩，緩解奶奶身體的疼痛；一邊陪奶奶講故事、拉家常，訴說過往的溫情，用最樸素的陪伴，送奶奶安詳走完了人生最後一段。

母親的善良從不局限於自家，她將愛心延伸到鄰里。三十多年來，母親悉心照料鄰居的二級智力殘疾人楊美來，為她洗衣做飯、料理家務、照顧孩子，把她當作親人一般對待；含辛茹苦地將楊美來弱智的兒子撫養成成人，用點滴善意溫暖著身邊人，用堅守與付出詮釋著鄰里之間的守望相助。

2013年臘月，常年操勞的母親積勞成疾，一場大病差點要了她的「命」，住院半個多月，體重驟降至80斤，醫生開具了「多器官衰竭，建議回家」的病危通知書。我和妻子心急如焚，連夜將母親轉送至廈門一家大型醫院救治。在醫生的精心診療下，我們日夜堅守病床前，端水餵藥、悉心照料，不敢絲毫懈怠，病情終於有了轉機，除夕晚上，母親脫離險境，醫生允許母親隨身帶著一些藥出院回家過春節。

回家後，妻子用中藥+瘦肉燉湯，一點一點餵養，經過一段時間的調理，母親的身體漸漸康復，但腦部顯葉神經受損，智力未能完全恢復正常，言語和行為變得無法自控。醫生叮囑，病情嚴重時需用藥物控制，可母親一生很少吃藥，不配合，拿到藥片便直接扔掉。我們看在眼裡、急在心裡，妻子悄悄將藥片埋在稀飯中，卻被母親察覺後吐出來。妻子沒有放棄，又將藥片碾碎，小心翼翼地摻入稀飯中攪拌，讓母親在不知不覺中一口一口吃下，用極致的細心與耐心，默默守護著母親的健康。

照料言語和行為無法自控的母親，遠比想像中艱難，沒辦法用道理說服，只能順著母親的心意耐心引導，包容她的所有情緒。為了方便照料母親，我索性將母親從鄉下帶到我的單位，日夜陪伴、寸步不離，把工作與照料母親的責任巧妙兼顧，用實際行動詮釋著「你養我小，我養你老」的誓言。

母親是個閒不住的。為了讓母親有事可做、轉移注意力，緩解情緒，我們在單位樓頂上用泡沫箱種植地瓜、白菜和蔥蒜等蔬

菜，讓母親每天參與澆水、施肥等力所能及的勞動。母親樂此不疲，可有時心情不好，會將蔬菜隨意破壞。面對這樣的情況，我們從不責備、從不抱怨，只要母親能開心、平安，一切付出都值得。閒暇時，母親常常會對著綠油油的地瓜葉發呆，或是對著鮮嫩的小白菜傻笑，這份簡單的勞作與陪伴，成了母親晚年最溫暖的慰藉，也成了我們心中最踏實的牽掛。

日復一日，年復一年，我們悉心照料著母親，這一守，便是十年。

十年間，我們放棄了許多個人時光，把更多的精力投入到母親身上，用不離不棄的陪伴，書寫著為人子女的責任與擔當。

天有不測風雲。一天，母親像往常一樣到樓頂上給白菜澆水，不料，腳下一滑，摔倒了。我們發現後，立即扶起母親，火速送往縣醫院檢查，經X光拍片確診，母親右大腿股骨骨折且錯位。母親年事已高、體質虛弱，手術風險極大，但為了讓母親能夠早日恢復，我們決定聽從醫生建議，為母親進行手術。醫生在母親右股骨植入鋼釘，並用橫條固定，以穩定骨折部位。術後，母親的身上佈滿了密密麻麻的管線和針頭，輸氧管、引流管、導尿管、止痛泵等交織在一起，再加上持續輸血，母親本就虛弱的身軀顯得更加弱小無助。我們輪流看護，日夜守在病床前，餵水餵飯、翻身擦洗，悉心照料，每一個細節，不敢有絲毫馬虎。

術後一段時間，母親病情趨於穩定，得以出院回家。我的家住在六樓，沒有電梯，母親的大腿被紗布牢牢固定，不能隨意抖動。為了確保母親的安全，我們找來一塊舊木板，小心翼翼地將母親抬到床板上，一步一步、穩穩當當，將母親慢慢抬上六樓。我們抬著的，不僅是母親虛弱的身軀，更是一份沉甸甸的愛心、孝心和不可推卸的責任心。

隨著年齡增長，母親的身體機能不斷下降，身體愈發虛弱，慢慢失去了自主進食的能力。我們便一勺一勺、一口一口地耐心餵食，哪怕母親每餐只能吃一點點，我們也從未放棄。母親飯量日漸減少，消化功能不斷減弱，排便變得困難，妻子便用開塞露小心翼翼地幫母親通便，努力減輕母親的不舒服。

在人生的最後階段，也是最需要親人照顧的階段，擦洗身體、更換衣褲、端尿盆、洗髒衣服等瑣碎而繁雜的照料工作，我們從不嫌嫌臭，用最細緻的照料，陪伴母親走完了人生最後的旅程，直至母親安詳離世。

耳濡目染於母親孝老愛親的高尚精神，我們全家早已將這份美德深深鑄刻在心底，並用十餘年的堅守，將這份孝心傳承延續，完美詮釋了為人子女的責任與擔當。孝心傳家遠，家風潤人心。愛心與孝心在我們的家庭中代代相傳、生生不息。正所謂「父愛則母靜，母靜則子安，子安則家和，家和萬事興」。

我們用優良的家風、用孝老愛親的實際行動，先後榮獲安溪縣「文明家庭」和泉州市「文明家庭」稱號，成為鄰里稱頌、社會認可的文明典範。我們沒有驚天動地的壯舉，卻用平凡日子裡的相守相助、不離不棄、悉心堅守，書寫了一段不平凡的家庭美德篇章，也為全社會傳遞了向善向美、孝老愛親的溫暖正能量。