

蒲公英

糟老頭的一天



公英閣小札

我這即將進入八十歲的糟老頭，生活簡單，粗茶淡飯，沒奢求；每天只要見到長得比我還高大的孫兒女們，內心的滿溢著喜悅。在商場打拼了五、六十年，只圖無憂無慮的過日子，這點最起碼的祈求總算是達到了。對那些從祖籍國蜂湧而來的新移民，沒幾年就都賺得盆滿鉢滿的，經歷了多少磨礪如滾針壇，最後人也老，氣也衰，跟別人比起來，簡直有天淵之別。人老了是騙不了人的，不過，我這人有個特點，從小到老都不懂得妒忌比我好的人，也不會看不起比我差的。人比人氣死人，這點我倒是有體會的。

根據醫學界的說法是老年人，一天只需起碼睡個六小時，我最擅長的就是睡覺。晚上一挨著床，周公就找我談天，每天的睡眠都在八小時以上，我已記了五十多年的日記，每日日記一定記下那天睡了幾個鐘頭。年青時，凌晨四點就起床晨跑，休息半個鐘頭，刷牙後六時左右叫醒兒女們，準七時送他們上學。一直到孩子中學畢業。那時我一天只睡五個鐘頭，整日氣精力足的。如今上了年紀愈能睡了。

記得有一年跟文藝的朋友赴泰國參加文藝會議，我的駭聲驚天動地，也許影響了同伴的睡眠。

很多人驚訝天氣熱得可怕，我倒沒啥感覺。記得十幾歲時，一到酷暑天，整日是汗流浹背，連短褲也濕透。人上了年紀，怕冷不怕熱，我沒做到調查研究，是不是人老了就不怕熱，自少我就是這種人。

最近與老伴看了部英文電影，片名叫《DEEP WATER》，中文片名也許可以叫做《深海》吧，香港把西方電影翻譯成中文名字，都很貼切。

這部《DEEP WATER》，講述了一架從英國飛往上海的一次航班中，飛機發生故障，墮入大海，有不少倖存搭客飛機

殘骸上，對著虎視眈眈的鯊魚，與鯊魚展開生死搏鬥，夜幕降臨，碰到一艘中國漁船，漁民把先前捕獲的滿船魚兒盡數傾必大海，引開鯊魚，拯救了落難的搭客。

記得小時候看美國電影，有中國人的身影很多都是陰險狠毒的反面人物，「傅滿洲」就是那個時代創造出來的人物。小時候，我們這裡也拍過好像是一部、二部，類似「滿大人」的故事，東施效顰，畫虎不成反類犬，不倫不類。不過我小時候，菲律賓電影業正在起步，民智未開，是無可厚非的。

如今的中國已不是「傅滿洲」與「滿大人」的時代可比。

西方帝國主義者們與東洋的小鬼子要不是我們的祖籍國，國力要不是如早晨八、九點鐘的太陽，還停留在五、六十年代，我想老美連經過電腦模擬沙盤推演的過程也省掉，直接撲上來一口吞掉。

我看過不少美國電影，只要有中國人的身影，不再是以東亞病夫面目見觀眾。

這地球不是停留在叢林時代，弱肉強食，只要落後就會挨打。

每天打開當天的報紙，讀後總是憂心忡忡，我們賴以生存的國度每天的新聞都不會讓人稱心。

讀後就想儘快忘掉，橫豎我這糟老頭的記性是一日比一日差了。小時候的事，青少年一直到中年進入老年，很多往事令人歡欣鼓舞的，悒悒不歡的，總是時不時的浮上腦際，在眼前剛發生的一下子就忘掉了，這就是人的常情。

我這糟老頭的一天，也就是每天讀二份華文報紙，讀二十頁書，逛逛商場，到咖啡與茶葉，坐上一下午，老伴這土生土長的喝茶，我喝咖啡，老伴瀏覽她的手機頻，我讀我的書，有好電影每週看一場免費電影，好久沒有好電影可以看了，手機視頻對傳統電影已造成了無可估量的損失。人類文明日新月異，這是不可避免的碰撞，無可厚非的。

2026年5月19日

黃思華

領導力與智慧的永恆真理



各說各話

一個機構的核心在於領導，如同心臟主宰全身的運作；員工是四肢，主管則如經脈。機構的興衰取決於領導的執行力與智慧。領導的形象、權威與影響力覆蓋著整個命脈，是最關鍵的部分。若心臟失去健康，整體必然受影響；心臟若無力，經脈受阻，四肢便缺乏力量，工作推動自然事倍功半，難以達到理想成效。

卓越的領導者必須具備遠見、智慧、魄力與擔當，更不可或缺的是智商與情商的兼備。尤其在智商與情商的掌控上，若缺乏平衡，決策往往失準。試想，當領導者無法獲得屬下百分之百的支持時，部分員工便會暗中觀察其執行力與管理能力，並衡量是否服從指令；若領導者不能使員工心服口服，便容易引發內部分裂，上下失去團結，最終造成不良影響。

在企業中，新任上司為了便於管理，安排親屬進入組織，本身並無不妥，因為部分員工的忠誠仍可能傾向前任上司，未必完全信服新領導。有自己人支持，確實能在公私兩方面帶來便利。

然而，若領導者為了鞏固權力而縱容親信排斥異己，則反而會使公司陷入烏煙瘴氣，走向衰退。

領導者的首要任務，是推動改變與創新，使機構與時俱進。因此，他往往比一般員工更為辛苦，必須以身作則——別人不會的，他要先會；在認知上要精通，在技能上更要熟練，否則難以服眾。尤其在人工智慧

時代，多數機構必須勇於轉型，而這一個過程極其艱難。但若領導者能衝鋒在前，帶頭學習、共同克服困難，並不居功，把成就歸於全體的努力與犧牲，則機構必能充滿朝氣，員工士氣高昂，前途不可限量。

領導者的能力與名譽，是推動機構蓬勃發展的重要因素之一。就如同一座大廟，若所供奉的佛不靈驗，則大廟也難以受到矚目，終將默默無名；反之，一座小廟若供奉的佛極其靈驗，即使身處深山，也會吸引眾人前來朝拜。廟不在大小，有佛者靈。這個道理告訴我們，領導者的成就足以造就整個機構的興盛，這是一個亙古不變的真理。

轉型型領導除了能為機構指引清晰方向，並與員工共同追求目標，更重要的是培育人才。領導者與員工的更替是常態，而機構卻是長久存在的。若領導者因害怕「後浪推前浪」，為了自身利益而嫉才、埋沒人才，機構必然會被時代淘汰。另一方面，若領導者缺乏慧眼，不識英雄，錯誤任用或培育不當之才，同樣會使機構陷入危機。由此可見，人才的培育與正確任用，是機構能否持續發展的關鍵。

一位領導者，尤其是轉型型領導，必須同時具備願景引領、激勵士氣、以身作則與培育人才四大條件，缺一不可。機構與領導的命脈互相依存：機構本身是靜態的，而領導者則是活的，他的角色在於為機構續命。機構能否長久、能否興盛，取決於領導者的執行力與智慧。回顧歷史，無數機構乃至國家的衰敗，皆因領導者能力不足所致，前車之鑑，值得深思。

高俊仁

東西部幫扶，中國獨一份



各說各話

最近，中國東部發達省份定向幫扶西部的視頻，在外網徹底刷屏。外國博主紛紛轉發，評論區全是震驚、問號和驚歎號，完全不敢相信世上還有這樣的國家運作模式。在他們的認知裡，區域之間向來是弱肉強食。富裕地區不掏空、不虹吸落後地區的年輕人和資源，就已經算良心；哪有發達省份心甘情願拿資金、出人才、搬產業，實打實扎根西部，一幫扶就是近30年？

不少外國網友直接破防吐槽：我們這邊富州只會收割窮州，你們倒好，省市結對、定點幫扶，像一家人一樣拉著落後地區往前走。有人更是靈魂發問：中國到底是一個國家，還是一個不分彼此的大家族？這套讓外網看傻眼的操作，就是我們默默堅持近30年

的東西部協作、對口幫扶。

國家一盤棋，先富帶後富，東部強省對西部欠發達地區一對一結對：福建幫寧夏、上海幫雲南、廣東幫廣西貴州、天津幫甘肅、浙江幫四川——不是喊口號，是真落地、真投入、真改變。

最經典也最有標桿意義的，首推閩寧協作。昔日寧夏固原，苦瘠甲天下，山大溝深、缺水缺路，世代被大山困住命運。近30年來，福建累計投入近28億元，落地800多個幫扶項目，近84萬群眾徹底脫貧，同樣人數搬出大山安居，經濟總量翻了33倍，百姓收入增長22倍。數字背後，是孩子們有學上、病人有醫看、普通人有業可營，一方土地徹底翻身。而閩寧協作最亮眼、最能寫入全國幫扶範本的，還有賀蘭山葡萄酒產業這個超級標桿。晉江企業家陳德啟，順著閩寧對口幫扶的大勢，扎根賀蘭山東麓，開荒整地、引

種釀酒葡萄，從零做起，硬生生在戈壁荒灘上種出萬畝葡萄園，建起高端酒莊，帶出一條完整的葡萄酒產業鏈。這不僅是簡單捐錢修路，而是產業造血、生根發展：把福建的資本、營商理念、市場渠道帶到寧夏，把荒灘變成綠洲，把戈壁變成酒莊產區，帶動當地群眾就業、學技術、穩增收，硬生生樹立起全國東西部產業幫扶的標桿工程。

別人幫扶多是輸血，閩寧協作做到了造血；別人給錢給物，我們幫你建起一輩子能吃飯的產業、能傳下去的家業。也正因為有賀蘭山葡萄酒莊這樣的標桿案例，閩寧模式才被推向全國，成為對口幫扶的教科書。

再看上海幫扶雲南紅河，同樣傾盡全力。財政援助累計218億元，8000多個幫扶項目，共建96個產業園區，派教師、派醫生、派技術人員扎根基層。上海餐桌的需求，反向托起雲南高原特色農業，山裡特產出山進城，農戶不用背井離鄉，在家門口就能賺錢過日子。外網網友看到田間地頭俯身指導的東部專家，感慨說得很實在：看眼神就知道，是真心想讓當地人過上好日子，不是擺拍作秀。為什麼西方做不到，中國卻能穩穩堅持30年？根源就在體制與底色。聯邦制下地方各自為政，州縣之間是競爭關係，沒有

老油條

正義自衛，中國網民挺身獻策（二）



談天說地

西方近百年來軍事戰略打擊目標的選擇，都是高維度的作戰推演，是參謀部五角大樓那一掛滿勳章的將軍，以及像蘭德頂級智庫手裡西方霸權的基礎，就是戰略認知的不對稱，許多我們中國網民中都懂得怎樣打現代戰爭，而那些中東武裝非洲叛軍，只懂拿著AK-47衝鋒槍毫無計謀視死如歸盲目亂竄。可是，這幾萬條在伊朗使館的留言，徹底喚醒了那些游擊弱者抵禦強者的認知……。中國網民提供給伊朗的戰術，是用5000年文明殺戮經驗的記憶，加上現代產業鏈的認知，這種開源恐怖之處，在於它將高高在上國家級體系對抗，降為流氓打架式的街頭黑手的玩意……。

這套反霸權手冊，西方軍隊的作戰模式，是用封閉超級電腦算出來的，中國網民提供給伊朗的戰術。西方國家建立的防禦模型，它防的是超音速飛彈，隱形戰機，他們不怕伊朗自己想出的招術，他們怕的是這些中國網民的留言，它形同將一套弱國如何癱瘓強國基礎設施的標準作業程序，毫無保留展示給了全世界，中東的武裝組織，非洲的判軍，南美的反美勢力，所有人都能看到這份千年攻略，反美霸陣營大家會突然醒悟，原來對付帶著尖銳牙齒的美軍與便衣，無需用昂貴的戰鬥機，只需要幾台便宜無人機，幾桶豬油，破壞幾個儲水廠和橋樑，就能使對方高度發達但又極度脆弱現代社會陷入癱瘓，這種不對稱的超限戰的思維，在全球反霸國家蔓延時，西方維持幾百年的武力威攝神話，在這種廉價劇毒認知的面前，被徹底瓦解，真正讓美國和以色列感到驚恐的正在現實中血淋淋的上演……。

再來中國軍事媒體三五時有意無意地發佈一些高清晰的衛星圖，把美軍在中東的幾條底褲，扒得淨光，在卡達的烏代德空軍基地的飛彈發射架的位置，加油機在那裡，巴林美軍第五艦隊司令部的佈局

黃振宇

聞味道氣說



特稿

婦產科分娩室內，隨著一聲響亮的啼哭，足月的新生兒終於降臨人間。助產師與護士有條不紊地進行產後護理，隨後將嬰兒抱至隔壁育嬰室進行體檢與健康評估。

起初，小寶啼哭不止，四肢亂蹬，護士忍不住低聲安撫：「這小傢伙脾氣還挺大。」

可當檢查完畢，護士將他放回產婦身邊時，原本虛弱閉目的寶媽，聽到哭聲瞬間睜開了眼。

她費力地抬起手臂，解開衣扣，將孩子緊緊摟入懷中。

剎那間，寶寶的哭聲戛然而止，如同顛簸的小船駛入了寧靜的港灣，依偎在母親胸前，安然入睡。

這就是在母體內待了十個月的氣場，熟悉的味道，給了初臨人世的生命最滿的安全感。

「聞」，不僅是聽聲，更是辨味。寶寶貼著母親的胸膛，聽到的心跳、聞到的體香，是生命最初的安全感。

剛出生的嬰兒，渾身暖烘烘的，帶著一股獨有的「朝氣」與奶香，讓人忍不住想傾盡所有去呵護，這是純陽的生機之味。

青壯年陽氣鼎盛，為生活奔波，汗水

浸透衣衫，那是勤勞付出的「力氣味」。尋常百姓家，煙肉氤氳，飯菜飄香，柴火的煙灰與佳餚的油香混雜，那是讓人心安的「煙火味」。

田間歸來，泥土混著青草與陽光的氣息，那是人與大地相連的根須之味。這些，都是從內到外最真實的体味。

中醫診病，講究「望聞問切」。其中的「聞」，既是聽呼吸、辨語調，也是嗅氣味、察病源。

醫者通過氣味與聲音的微妙變化，便能窺探陰陽正邪的盛衰，判斷疾病的轉歸。

人到老年，臟腑機能漸衰，由陽轉陰，代謝遲緩，體內易積濁氣，難免散出些許難以言說的體味。

若能修心養性，調和陰陽，養足精氣神，即便年老，也能散發出令人如沐春風的祥和之氣，而不至於因氣味被社會疏遠。

人的正中是臉上的鼻子。它不僅是呼吸的通道，更是人體的「審辨之官」。很多時候，辨氣聞味比眼睛看到的更為真切透徹。

行為舉止與外在裝飾，都會散發獨特的氣味。

窘迫時的「窮酸味」，富貴時的「銅臭味」，大方不得的「寒酸味」……氣味相投者，自然便聚在了一起。

而中國是一盤棋、家國一條心，有統籌調配的能力，有先富帶後富的情懷，有不丟下任何一個地區、任何一個人的底線。更關鍵的是，東西部幫扶早已不是單向施捨，而是雙向共贏、內循環佈局。東部有資金、技術、市場；西部有土地、氣候、人力資源。像廣東創出「廣東總部+廣西基地」模式，既給西部輸血造血，又為東部穩住農副產品和供應鏈基地。

2021到2024年，東部8省市投向西部援助資金920多億元，引導企業投資5900多億元，東西部農特產品購銷突破4200多億元。單是廣東幫貴州賣出的農特產就高達950多億元，選認定530多個大灣區菜籃子基地，形成長久互惠的格局。

東部幫扶西部，看著是山海溫情，實則是人類減貧史上硬核的中國答卷。跳出弱肉強食的叢林規則，不搞強者恆強、弱者邊緣化，而是舉國同心、以富扶弱、以強帶弱。尤其像閩寧協作、賀蘭山葡萄酒產業這樣的標桿，更把對口幫扶拉高到產業造血、長遠振興的層次。

山河同脈，東西同心。這種守望相助、全域共富的格局，正是外人看不懂、也學不走的中國底氣。

(完) 稿於2026年3月15日