

龔強強

守護健康守護生命守護愛 (上)

——菲律賓慈濟醫院動土典禮側記



特稿

2026年5月8日上午10時，菲律賓的天空澄澈如洗，微風中帶著一份莊嚴的期待。適逢佛教慈濟基金會菲律賓分會成立三十二週年，在這別具意義的時刻，分會迎來了歷史性的一頁——「菲律賓慈濟醫院動土典禮」正式舉行。主題「守護健康、守護生命、守護愛」，不僅是一句口號，更是慈濟人始終不變的初心。這分大愛，跨越國界與世代，在菲律賓這片土地上，再次開花結果。

一根柱子，一顆願心。典禮現場最令人矚目的，是三層樓高的動土柱巍然矗立。「蛋糕」覆蓋其上，長長的紅布條自高處垂落，在晨風中輕輕擺動。志工們仰頭守望，生怕布條受損，一次次拉緊、加固，雙手合力穩住每一個細節——那份專注，彷彿不是為了典禮的完美，而是為了守護眾生的承諾。

這根柱子並非一日豎起。連續近一個月，分會的職工與志工未曾停歇，日日堅守崗位。志工洪金礦說：「知道自己在為菲律賓慈濟醫院築造動土臺，感覺很光榮，因為我也付出了一份力量。希望這所醫院和別的醫院不一樣——來看病的菲律賓民眾可以用較少的錢看病。在菲律賓，很多人因為沒錢而失去就醫的機會，我希望貧病的人能獲得更好的醫療。」

這番話樸實卻沉重。在菲律賓，醫療資源的缺乏，讓無數貧困家庭面對疾病時只能無助等待。而慈濟醫院的誕生，正是填補這份遺憾——讓健康不再是富人的權利，讓生命不再被貧窮定義。

烈日下的承擔

在籌備動土場地的期間，每日豔陽高照，氣溫飆升至攝氏三十八度，地面滾燙、熱氣逼人。志工洪金礦與四位工作人員肩負起架設主立柱的重任——這根重達四百公斤的巨柱，須從地面直立而起，再精準固定，每一個步驟都耗費體力、考驗細心。烈日曬紅了他們的臉龐，汗水浸透衣襟，甚至順著額角滴落在灼熱的土地上，卻沒有一個人退縮、沒有一句怨言。他們相互配合、彼此鼓勵，一步一步調整角度，一次又一次加固支撐，從日正當中忙到暮色降臨，終於將立柱穩穩豎立。

這一根柱子，立起的不只是建築的根基，更是一份責任、一份承擔，是對無數貧病眾生的承諾，也是對「大愛無疆、生命至上」的堅定回應。它不僅是硬體的象徵，更是一份對醫院動土啟建的深切祝福與堅定心願。

除了硬體建設的用心，整場典禮的每一個環節，都蘊含著志工們「處處用心、步步莊嚴」的人文精神。活動總協調洪英黎師姊帶領團隊成員，數十次踏查現場，在驕陽下反覆丈量距離、模擬流程。從貴賓接待的禮儀、停車動線的規劃，到慈濟旗幟的擺放位置、與園區景觀的融合搭配，乃至座位安排、音響佈置、儀式流程的銜接——團隊一次次開會探討，每一個細節都反覆推敲、再三確認。「我們要做的，不只是一場活動，更是要透過這場典禮，把慈濟的人文之美與慈悲之心，傳遞給所有與會的人。」這番話道出了全體工作人員的共同心聲：點滴用心，只為成就一場圓滿莊嚴的盛事，不辜負大眾的期待，不辜負這份守護生命的初心。

嘉賓與大德的護持心念

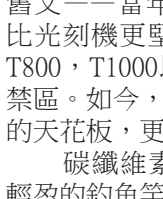
典禮當日，來自菲律賓各界的主禮嘉賓、社會賢達與長期護持慈濟的大德們齊聚一堂。馬尼拉正副市長、菲律賓衛生部代表、地方政府首長、各宗教領袖，以及多位慈濟榮譽董事與實業家皆親自出席。他們手持金鏟，與志工們並肩而立，見證這座醫院的誕生，滿懷期待與感動。許多嘉賓表示，親眼見證慈濟數十年來在菲律賓深耕慈善、醫療、教育、人文等志業，從街頭救濟到災難援助，從義診施藥到關懷弱勢，始終如一、從未間斷；如今終於迎來醫院動土的重要時刻，內心的喜悅與感佩難以言喻。

來賓林榮輝大德動情地說：「我心目中期待的慈濟醫院，不只是設備先進、技術精良的醫療機構，更是一個充滿溫情與人文關懷的療癒場所。我希望走進醫院的病人，無論貧富或信仰，都能感受到被尊重、被傾聽。醫護人員不僅治療身體的病痛，更應用柔軟的言語與陪伴，撫慰心靈的創傷。此外，我也期待醫院能成為社區『善的據點』，推廣健康知識、舉辦義診，甚至提供弱勢族群免費醫療。總之，它應該是一座用愛運轉的醫院。慈濟的醫院，建的不只是建築，更是希望、是溫暖、是安心。這是真正為人民著想、為生命著想的大善事，能夠參與其中、略盡綿力，是我們的福氣。未來這座醫院，必將成為菲律賓土地上最溫暖的生命守護站。」

(未完待續)

高俊仁

T1200：材料革命裡的中國突圍



各說各話

2026年3月11日，中國建材全球發佈SYT80 (T1200級) 超高強度碳纖維，宣佈實現百噸級工程化量產，中國由此成為全球首個實現T1200級碳纖維規模化量產的國家。消息一出，全球材料界為之震動，美媒慌忙翻出2018年的傲慢舊文——當年他們斷言，高端碳纖維壁壘比光刻機更堅固，中國人10年或許能突破T800，T1000以上是西方材料學不可觸及的禁區。如今，中國人不僅摸到了碳纖維技術的天花板，更親手將其徹底捅穿。

碳纖維素有「黑色黃金」的美譽，從輕盈的釣魚竿到堅固的戰機骨架，早已深度滲透現代工業肌理。而T1200，正是碳纖維家族中皇冠上的明珠。它直徑不足頭髮絲的1/10，肉眼幾不可見，卻能以同等粗細抗衡10倍於鋼材的強度；密度僅為鋼材的1/4，將材料學中看似矛盾的「輕」與「強」完美融合，一束標準規格的T1200便可輕鬆拉起兩架C919大飛機，恰如武林絕頂高手，身輕如燕卻力拔山河，於細微處藏著撼動世界的力量。

在材料領域，T等級是衡量碳纖維實力的「段位標尺」：T300為入門級，鋪開基礎民用市場；T800邁入高端領域，成為大飛機製造的核心骨架；T1000登頂尖端，專供航空航天等頂級場景。而T1200曾長期只存在於全球頂尖實驗室的理論與樣品中，各國科研人員深知其極致價值，卻苦於工藝壁壘、工序把控、原材料處理等多重難題難以攻克，如同頂級大廚手握絕世菜譜，卻因火候、刀工、食材把控的毫釐之差，始終無法將美味端上餐桌。

曾幾何時，這根纖細的「黑絲」，是中國人的切膚之痛。以日本東麗為首的海外巨頭，將技術封鎖得比可口可樂配方還要嚴密。國追一代技術，他們便卡一代脖子，高價購入的永遠是淘汰產品，T1000以上級別更是直接被列入軍事禁運清單，給錢也絕不賣。有時合同已簽、貨款已付，美國一紙禁令便能讓貨物被打港口，最終錢貨兩空，我們只能忍氣吞聲。數十年間，無數材

料人白髮換青絲，在實驗室通宵達旦、潛心攻關，只為爭一口氣：憑什麼中國人造不出這根絲？如今，T1200以硬核數據打破所有偏見與封鎖；其拉伸強度達8056兆帕，工程化樣品穩定在7566兆帕，強度全面超越日美當前最高量產水平。它耐強酸、耐高溫、抗輻射，在接近絕對零度至千度高溫的極端環境中，性能依舊穩定。

更具里程碑意義的是百噸級量產，工業界有句真言：做出一根完美纖維是科學家的本事，做出百噸級完美纖維是國家的能力。這標誌著中國實現了從原絲、設備到工藝的全鏈條國產化，徹底打通實驗室到工業化生產線的最後一公里。曾經他們用一根絲卡我們脖子、漫天要價，如今在這個賽道，標準由我們制定，定價權由我們掌控。T1200更是一次串聯國家戰略產業的「金線」：它為六代機、新一代航天器提供輕量化核心支撐，助力速度與航程實現質的飛躍；為低空經濟的飛行汽車筑牢安全骨架，推動未來空中出行從想像走向現實；為人形機器人打造輕量堅固的「骨骼關節」，賦能靈活度與續航能力突破性升級。裝備更輕、更強、更安全，中國產業鏈從此徹底擺脫受制於人。

這不僅是一次材料技術的突破，更是一場民族志氣的勝利。從被封鎖、被輕視，到沉默攻關、一舉登頂，中國科研人員用行動證明：核心技术買不來、求不來，只能拼出來、幹出來。那些妄圖打垮我們的技術封鎖，最終都化作了自強崛起的基石。歷史會永遠記住這一天：西方用傲慢與偏見築起高牆，中國用實幹與創新改寫規則。所謂不可觸及的技術神壇，不過是留給後來者攀登的台階。這根黑亮如金的中國絲，紡出的是大國重器的錚錚筋骨，織就的是民族復興的堅實脊梁。這場材料革命的中國突圍才剛剛拉開序幕，以極致材料為基，屬於中國高端製造的科技新篇，正徐徐展開、熠熠生輝。

本論壇投稿郵箱：siongpoforum@gmail.com

莊勇

賴清德仍在做白日夢



閒話雜誌

中國國家主席習近平日前在北京同來訪的美國總統特朗普舉行會談期間，在談到台灣問題時強調，台灣問題是中美關係中最重要、最敏感的問題。處理好了，兩國關係就能保持總體穩定；處理不好，兩國就會碰撞甚至衝突，將整個中美關係推向十分危險的境地。「台獨」與台海和平水火不容，維護台海和平穩定是中美雙方最大公約數，美方務必慎之又慎處理台灣問題。特朗普在會談中有談到對台軍售，但未就台灣問題向對方許下承諾。然而，他在結束訪華之行後接受美媒專訪時強調，他不支持台灣獨立，也不希望任何人試圖打破台海現狀。他的這一表述比以往任何聲明來得直接和沉重，被認為是對民進黨當局的重重一擊。

賴清德說台灣是台海和區域和平穩定現狀的維護者，但是習近平主席已明確說，「台獨」與台海和平水火不容，他一再挑釁說中華人民共和國和「中華民國」互不隸屬，這樣的言論能夠維護台海和平嗎？況且自民進黨二度執政以來，台海及區域穩定現狀已不復存在。民進黨當局同時將美國對台軍售，視為維護區域和平最核心的嚇阻力量，認為通過持續的軍備採購可以展示防禦決心並深化美台安全合作，殊不知特朗普這次訪華期間，將對台軍售稱為與中國之間的「談判籌碼」，說明美國一心只想把台灣一疊一疊的新台幣賺進自己口袋，根本不會管台灣人的死活。

此外，北京方面一再警告，民進黨當局試圖「以武拒統」、「倚美謀獨」的圖謀不會換來真正的安全，認為台灣的安全應建立在「一個中國原則」之上。民進黨若不趁早徹底醒悟，恐將把台灣2300萬同胞推進萬劫不復的深淵。賴清德的有關言論根本是在癡人說夢，

5/19/26 (二)

洪少霖

冷暖人間



古跡探幽

2018年，我接到泉港區一項採訪任務，要實地進行採訪，我當時沒有轎車，只有摩托車。雖路途有些遙遠，但為了生計，也因為熱愛，我過去採訪了多次。早前已順利完成任務。那年，一位至今未曾謀面的泉港文友、一位中學教師柯友珊忽然找我借錢，他說他女兒在莆田醫院急救。當時，我有一位女兒，聽他那般，我就刷信用卡借了他錢。不久後，他又向我借了一次，兩次共七千或八千元。

柯當時用微信發來一張泛黃的住院單，後來我想，那應該是放了些時日了，不像新的。當年，我想讓柯幫我寫那些採訪文章，用他自己的名字。他同意了，但數個月時間他沒能給我稿件，一個字都沒，於是我就讓他還我錢，他只還了兩千元，後把我拉黑了。8年時間過去了，近7年時間裡我沒再找他要錢。曾努力要過，努力沒用，就放棄了。

我把這事告訴了一些文友，有文友告訴我，柯找過許多人借錢，都沒還上。包括某位作協正主席，某位學校校長。曾經，我打他電話，讓他還錢，他多次都在喝酒過程中。當年，我感覺他文筆不錯，寫得比我還好，於是《泉州文博》有意刊登他的文章，我力推。

約3年前，有一位姓陳的客戶，說我給他的產品少量有問題，我說寄回來給我，我換好的給他，快遞費我出。他是位老人家，七十多歲，也是作家。他不寄回來，且一直怪我同事，我拿起我同事的手機微信，一點不客氣地罵了他數句，且說尾款一千多元我不要了，就把他微信拉黑了。

我曾以為他會在人前說我壞話，聽人說沒有。錢是沒有了，我從沒去要。當年，我同事給他做事，分內的事都做了。分外的，與合作無關的事，他多次安排我同事做。我得知後很生氣，就批評他，他皆訕訕推諉了。他給我同事的文稿，語句錯誤

嚴重，錯別字多，我同事說：校對得快吐血了。然而，這些年來，他確實寫了許多文章。年齡不小，熱情很多，缺乏耐心，喜歡張揚。

約三年前，阿泉帶了兩三人來我工作室，讓我報一下價。那是一位做福鼎白茶的女子想做一件產品。過程中，一位縣團委領導請我到隔壁房間，私下加了我微信。他們離開後，那位領導發了一個報價單給我，很簡單，不詳細。他讓我轉發給他，我照做了。我心有所感，就微信告訴阿泉，這一單我不做了，不合適。

約五天時間後，一位姓吳的偽詩人、真商人晚上打我電話，說我搶他的生意，說我「福鼎白茶」那單報價太低。當時，我正在喝酒，喝多了，那位吳偽詩人打了多個電話說我壞話，我就把他電話拉黑了。同時，我打了他在學校時的老師等三四位吳偽詩人原領導的電話，我告訴他們事情前後，我讓他們評理：一、我沒搶他生意，沒真正報價；二、生意上的事，就是我搶了，又如何！

隔天，我打電話把阿泉凶了一頓，我說：如果找他人報價了，就不要再找我報了。不合適，我不喜歡商業競爭。那位女子後來告訴我，她說，你們泉州人太壞了。一個三千元市場價的東西，賣了她兩萬元。她說，她不敢得罪那領導，只好買了。我說，那人代表不了泉州，我也代表不了泉州，我和那人只是大泉州人而已。

約三年前，有一位印刷廠老闆打我電話，她說：你給洪氏那一單報價太低了，會得罪許多人，她讓我報價單撤回來。我說：如果你提前告訴我，分我點小利潤，我就不報價了。現在報出去了，沒有撤回的理。有一位李姐，曾用別樣的眼光看著我，她說：數萬元的單，五千元這麼少，你也要賺。我平靜回她：五千元對我來說，已經很多了。世間百態，冷暖自知。有人說我富得流油，有人說我窮得快跳樓了。我都不知道自己何時如此，且讓他們說去把！

謝如意

善惡如水火升騰善興惡亡



心底流雲

善惡如水火升騰善興惡亡。有時候，人們見到一些醜惡的現象，常常會憤憤填膺怒不可遏。其實，喜怒哀樂是人之常情，但面對醜陋的一切，只能把它們當做不是正常人，而只是歪枝看待。任其自己肆無忌憚胡作非為，終有一日他們會自作自受咎由自取，這是他們所始料未及的。爾曹身與名俱滅，不廢江河萬古流！

我們奉告們一切害人蟲，改邪歸正才有好前途，胡作非為忤逆天心和民意，必將受到客觀規律的嚴懲！

是非自有公論，公道自在人心。一切自以為是胡作非為的人，早已喪失了民心，淪落為社會的渣滓。一切正能量的事物，正在以排山倒海之勢力，蕩滌社會的污泥濁水，給世界帶來和平和光明的溫暖！歷史的列車正在飛馳電掣般地呼嘯前行，把一切腐朽不堪的惡思想和行為粉碎！

祝福好人平安進步！祝福社會風清氣正！祝福未來萬象更新！2026年2月22日寫於福建南安金淘鎮後坑埔老街老家