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窗台上的水仙
汪寶生

雪後的天，玻璃上總會結一些霜白，
看上去像一幅冷峻的畫。窗台上，幾盆耐
不住寒冷的花草，已然匍匐在花盆裡，唯
有那盆水仙仍傲然於寒冬裡。

水仙是去年扦插的，當時，它只是
一片貌不驚人的莖葉，我把它安置在淺盆
之中，周圍鋪就著細碎的泥土，添了少許
水，這樣便於它很快發芽，像護著稚嫩的
嬰孩般，盼著它快點發芽開葉。

日子緩慢流淌，它仿若沉睡著，毫無
動靜，彷彿在靜等一場與寒冬的對弈。我
不禁心生疑竇，這小小的球莖，真能在肅
殺中綻放？

或許是我的精心呵護，潤澤了它的
生命。某天，晨曦透窗而入，灑下細碎金
芒，我發現這株莖葉已悄然抽芽。那細嫩
的綠芽，宛如春之使者，怯生生地探出
頭，試探著這冷峻的世界。看上去如此纖
細，彷彿風稍大些，都能將其折斷，可它
又帶著一股倔強，在寒冷裡一寸寸伸展，

向著光源，向著希望。待到葉片漸長，如
同翡翠雕琢的劍，狹長而柔韌，脈絡間流
淌著生命的汁液，它們相互簇擁扶持。

寒冬逼近，窗外的世界開始蕭條，那
盆水仙卻愈發蓬勃。在葉片的環抱間，花
苞嶄露頭角，像是藏在綠帷後的少女，羞
澀而又期待。起初，花苞只是微微隆起的
一點白，繼而飽脹開來，透出內裡的花瓣
紋理，似有絲絲縷縷的光在其中蘊蓄。彷
彿在萬籟俱寂的夜晚，都能聽見水仙生長
的聲音，那是生命拔節的律動，是對春之
邀約的急切回應。

年關近了，闔家團圓的歡聲笑語與煙
火升騰的喧囂盈滿屋子。水仙似也感知到
這熱烈的氛圍，選擇在此時一展芳華。花
朵逐朵開放，潔白的花瓣層層舒展，如雪
花輕盈翩躚，又似羊脂玉溫潤細膩，花蕊
金黃，恰似皇冠上的明珠，散發著溫潤而
馥郁的光芒。那香氣不似玫瑰濃烈奔放，
也不像梔子甜膩襲人，它清幽淡雅，絲絲

縷縷沁入心肺，仿若能驅散週身寒意，淨
化塵世紛擾，在這寒冬歲末，為人間帶來
最純粹的美好。

水仙，它生於寒冬，長於清冷，沒
有沃土的滋養，沒有暖陽的寵溺，卻憑借
自身對生的熱愛、對美的執著，在絕境中
突圍。它不與百花在春日爭艷，獨守這冷
寂時光，用堅韌雕琢生命，以素顏裝點乾
坤，恰似那些在困境中默默堅守、砥礪奮
進的靈魂。

在世人眼裡，水仙被稱為「凌波仙
子」。因其獨具天然麗質，芬芳清新，素
潔幽雅，超凡脫俗。自古人們就將其與蘭
花、菊花、菖蒲並列為花中「四雅」；
又將其與梅花、茶花、迎春花並列為雪
中「四友」。水仙花具有樸素高潔的品
格，贏得無數詩人的讚美。宋代詩人姜特
立有：「清香自信高群品，故與江梅相並
時。」讚美了水仙獨有的清香和樸素無華
的品行。

古往今來，多少仁人志士如這水仙
一般，在歷史的寒冬中熠熠生輝。蘇武牧
羊北海，朔風如刀，暴雪漫天，渴飲雪，
饑吞氈，一十九載持節不屈，心中有對家
國的赤誠，便似水仙懷揣著綻放的熱望，
於苦寒之地堅守民族大義；又如東坡居
士，仕途坎坷，一貶再貶，卻能在黃州的
東坡之上，種豆吟詩，赤壁懷古，以豁達
為筆，繪就灑脫人生，恰似水仙於陋室陋
盆，開出驚世繁花；再看近代，西南聯大
師生在戰火紛飛、物資匱乏之際，絃歌不
輟，以知識為火種，在黑暗中探尋光明，
他們如寒冬水仙，根扎困境，卻為中華文
脈續接希望之光。如今身處繁華盛世，亦
不乏「水仙」精神的延續。那些扎根偏遠
山區的支教老師，告別都市霓虹，走進簡
陋教室，用知識的光芒點亮孩子求知的眼
眸；無數科研工作者，隱於實驗室，耐住
寂寞，攻克芯片、航天等領域的「卡脖
子」難題，為民族科技復興默默耕耘，如
寒冬裡的水仙在各自領域，為夢想、為責
任，綻放光芒。

水仙，這冬日的精靈，帶著它的堅
韌、高潔，化作記憶深處的微光，時刻提
醒著我們：即便身處霜寒，只要心懷暖
陽，篤定生長，生命便能綻放出永不凋零
的璀璨，用一抹亮色，為生命添華彩。唯
願你我，都能成為塵世的水仙，守內心淨
土，綻卓絕風姿。

在時光褶皺裡拾花
沈燕

張愛玲曾在《半生緣》中說：「對於三十
歲以後的人來說，十年八年不過是指縫間的
事；而對於年輕人而言，三年五年就可以是一
生一世。」是啊，人到中年，常有一種時光
飛逝的感覺。早晨起床、穿衣、洗臉、吃飯、
洗碗，時間便「嘩嘩嘩」地從指尖溜走了。下
樓買菜，買米，買油，跟菜市場大媽討價還價
時，時間又從雙腳間溜走了。無數的日子便如
細沙一樣在風中隨日昇月落，沒有驚喜，也無
波瀾。

一個寒冬的傍晚，我急匆匆回家，走到單
元樓門口時，眼角一抹不經意的餘光，驀然間
落在了垃圾桶旁邊的一棵臘梅樹上——那褐色
的枝幹上冒出了幾個圓鼓鼓的花苞，淡黃的花
苞上露出了幾片晶瑩的透明的黃，那抹明麗的
黃深深地烙在了我的心間，直叫人眼前一亮。
它就像春天裡的甘露，潤澤著這個肅靜的冬。
這讓我想起了前年的冬天，它們在皚皚的白雪
裡生機盎然的模樣，想起了去年物業管理人員
砍掉它們無數枝椏的情景，那時，我憎恨物
業人員的粗魯，以為我的冬天將會永遠失去這
份清麗和雅致了。而此刻，凝視著眼前的這抹
黃，我那沉寂的心又溫暖了起來。

日子疊著日子，時光在無數個不經意的日
子裡飛走了，春去秋來，你來不及為它憂傷，
甚至來不及欣賞它的美。

細細想想，如果時光可以倒流，你願意
回到哪一段時光？從呱呱墜地的那一刻起，我
們便學會了哭，學會了笑，學會了走路，學
會了說話，後來我們學會做更多的事情，學會
了很多技能，我們總想把自己雕刻成一個全能
的人，最好像一個多邊形戰士，既能上戰場殺
敵，也能退回廚房熬湯。能掙錢買房養家，也
能在自家院子裡種花畫畫。然而生活總歸是殘
酷的，沒有那麼多詩情畫意，也不是每件事都
能讓我們稱心如意。時光就像一艘巨大的船，
帶領每個人走向未知。這種不確定性讓我們焦
慮，也讓我們迷茫。我們總是期待著看到更多
更美的風景，卻常忽視了身邊的美麗。

直至我們倉促地走到了中年，才會在某
個起風的黃昏，被一輪斑駁的落日驚艷。忽而
想起，我們錯過了那麼多美麗的風景，也忽
視了那麼多平凡的時光。回首往事，發現記憶
的潮水中浮現著童年丟失的珍珠，那些遺落在
河邊的貝殼和玻璃珠，悠悠地躺在記憶的河流
裡。兒時夥伴的笑容，依然燦爛在深夜輾轉的
夢中。少年時求學的艱辛，青春飛舞成夢想
的形狀。長裙飄飛在校園那條乾淨的林蔭道
上，和同學一起騎著單車飛馳在塵土飛揚的鄉
村土路上，路旁的花影和莊稼地裡，無一不迴
盪我們清澈的笑。大學時，和好友一起去圖書
館看書，做家教。孤單的女孩穿梭在偌大的城
市裡，單薄的身軀卻裝滿了對未來繽紛的期
望……那麼多的日子，都幻化成一片片美麗的
花瓣，鑲嵌成一朵朵明媚的花兒，飄飛在我平
淡的中年。

時光將那些美麗封存在記憶的膠片中，日
子依舊如水般向前流淌。你漸漸長大了，成熟
了，褪去了稚嫩的氣息，歷經了一些風雨，逐
漸長成了一棵老樁。一些舊的記憶發黃掉落，
長出了一些新葉子，甚至開出了新的花朵，又
結出了一些新的果子，可是，卻再沒有以前的
那種清澈的明亮和喜悅。好似世事風塵將你的
眼睛遮蔽了，你的心上落了一層灰。那麼多日
子流連，你卻再難開懷，再難激動。擁擠的心
被一些名利慾望佔滿了，哪還能看到一朵花的
嬌艷呢？

有時候也想回到過去，總覺得過去的日子
很美。可其實，美的不是那段已經逝去的舊時
光，而是那時清澈的自己。於是便明白了：時
光其實從未改變，變得是自己的心。日子一如
從前般乾淨明媚，那些掩藏在時光褶皺處的花
朵，便是生命的暗香。感謝時光，感謝那些美
麗的瞬間，感謝那些挫折，失敗和痛苦，感謝
它們讓生命之花更加多姿。

時光漫漶，歲月如潮。不如用一顆喜悅包
容的心，重拾生命中點滴的美，將它們串成美
麗的花朵。在時光褶皺裡拾花，平凡的日子也
會變得香甜。

江山如畫
劉文釗

太陽系的一顆藍色巖質行星完成又一次公轉，大地上的我
們，歷經寒暑枯榮一個輪迴。2026年的曙光灑向神州，在此刻與
亙古的地質時間悄然相會。

那光，先是試探性地撫過東方的山脊線，隨後漫溢開來，終
於敲開一扇扇朦朧睡眼。新的一天，新的一年，我們推開時間之
門。

農家院裡，早醒的大公雞躍出樊籠，它不踱，而是輕跑起
來，爪尖點過微霜的地面，最後一振翅，落在柴禾堆的頂端。它
昂起頭，一聲長鳴掙出胸膛，那聲音是金黃的、銳利的，撞在對
面的山壁上，又被推回來，一波波漾開在清冽的晨光裡。

光在移動。它照亮長城堞牆的輪廓，也照亮南國群山林梢
的露水；它拂過高原戈壁的蒼茫，也探入平原稻田的薄冰。天地
間的色彩甦醒了：天是一種含著水汽的湛藍，地是透著微黃的嫩
綠，山是層疊的青黛，水是沉靜的碧玉。草木不語，卻用每一片
新芽的挺伸，用力詮釋著一個詞：生長。

北國的原野還在雪褥之下。那雪被是蓬鬆的，溫暖的，內
裡的泥土正變得酥軟。大興安嶺深處，一望無際的白樺與蒼松靜
立，它們的枝椏是伸向天空的無數筆劃，在風穿過時，發出低沉
而連綿的聲響。那聲響裡，有冰稜碎裂的微音，那是春天在遙遠
山口叩門的迴響。而在南方的紅土地上，香樟樹常年青翠的樹

冠，已醞出一層看不見的新綠，那綠意厚甸甸地壓在枝頭，彷彿
隨時會滴落下來，染透行人的肩。

綠，不再是孤立的點綴。看那壩上高原，曾經的荒蕪被馴
服，化為一片波濤起伏的林海。風過時，松濤是深沉的男低音，
吟唱著與風沙搏鬥的往事。西北的沙嶺上，草方格鎖住了流沙的
腳踝，一叢叢梭梭苗，在視野盡頭連成一片毛茸茸的綠暈。

從戈壁到雪線，這綠，是一棒又一棒的接力。萬里長江與
九曲黃河，便在這日益遼闊的綠色拼圖間穿行，它們不再是征服
的象徵，而是悠長的脈搏，是大地母親衣襟上兩條舞動的銀色飄
帶，行經之處，萬木崢嶸，水草依依。我們的祖先曾在這裡逐水
而居，如今，我們學習與之相守。

此刻陽光溫煦，空氣裡流淌著某種蓬勃的韻律。
我走向一處村莊。這裡沒有市聲，只有聲音本身：溪水潺

潺，鳥鳴啁啾，甚至枯草折斷的脆響都清晰可辨。空氣清冽，帶
著昨夜霜凍與今日泥土甦醒混合的氣息。溪水極清，看得見底下
圓潤的卵石，以及石上墨綠的水苔。幾棟青瓦白牆的老屋靜立水
畔，石階被歲月磨得光亮，一直伸入水中。遠處，被山巒溫柔環
抱的，是大片的麥田。殘雪在田壟背陰處閃著光，麥苗卻已挺出
凜然的綠意。那綠，不是嬌嫩的，而是沉著的、飽含底氣的，像
是大地在漫長冬季後，寫給天空與人間的一封長信，每一行，都
工整而深情。

村莊醒得遲些。偶有吱呀門響，走出荷鋤的農人。他們對泥
土、對季候的認知，刻在掌紋與脊背的弧度裡。不須言語，只將
那柄磨得珵亮的犁鏵，再度切入大地溫熱的胸膛。種樹，種菜，
種下一年光景。他們的動作裡有一種篤定：不管田畝厚薄，只要
根紮下去，光灑下來，時辰到了，自然會開花結果。這篤定，一
年復一年，一代接一代，在無聲中匯成瓜瓞綿綿的洪流。

於是，鳥語、花香、綠野、炊煙，在藍天的畫布上，暈染開
來。這不是世外桃源，這是故土。是讓離鄉者行囊沉重、夢魂縈
繞的根。

在時間無涯的洪流中，我們這代人見證了一種深刻的嬗變。
發展的筆觸，從勾畫鋼鐵的森林，轉向潤澤生命的原野。環境是
民生，青山是美麗，藍天是幸福。

這些理念，不再只是紙上的鉛字，而是田間壟上的新苗，是
護林人額上的汗珠，是監測站裡跳動的數據。一個生態的中國，
一個美麗的鄉野，正從這深厚沃土中生長出來，它的枝條上，綻
放著名為希望的蓓蕾。

那些綠水，那些青山，因此蓬勃著更恆久的力量。
它們不再是被征服的客體，而是與我們一同奔赴未來的生命

共同體。它們靜默著，卻訴說著一切：關於生存，關於延續，關
於在浩瀚星空下，一顆藍色星球上，我們如何小心翼翼地、滿懷
熱愛地，守護這片如畫江山。

今年的第一波寒潮來得又急又猛，一不小心就踏進了寒
冬。

慵懶地躺在溫暖的被窩裡，聽著窗外呼嘯的寒風，思緒一
下子飄得很遠很遠，一直飄回到小時候的數九隆冬。

那個時候的冬夜，特別的漫長，也非常的難熬。除了人，
似乎所有的生命都冬眠了。然而，就是這樣的寒冬裡，卻有一
種花兒在醞釀著春潮，那就是盛開在窗玻璃上的冰花。

才下午四點多，夜幕就裹挾著刺骨的寒冷悄然降落，整個
世界除了吹著哨的西北風，一切都靜悄悄的。屋外的寒氣往窗
戶玻璃上撲，屋裡的熱氣也順勢往上湊。就在這冷與熱的交鋒
中，那一朵朵冰花便開始了它們如夢似幻的生命旅程。

頭天夜裡是看不到什麼的。睡前趴在窗台上，玻璃還是透
亮的，能看到靛青的天幕上那輪月亮，散發著冷冷的清輝。

因為記掛著看冰花，於是早上睜開眼沒有再戀被窩子。一
骨碌爬起來，先往窗戶那兒瞅。呀，玻璃全白了！不是雪那樣
厚墩墩的白，是那種透亮、晶瑩發光的白。先是窗角那兒，冒
出幾根細細的線，跟老樹枝似的，歪歪扭扭往中間伸。伸著伸
著，就分出杈來，杈上又生小杈，密密麻麻的，像極了北山上
的松樹林，枝枝椏椏都看得清。有時候，又不是樹枝。是一團
團的，像娘縫衣裳的棉線團，又像過年時掛的棉花燈，蓬蓬鬆
鬆的，看著就軟和。

左邊還有一片「松林」，針腳細得跟真的松針似的；右邊
是一片「羽毛」，一層疊一層，跟家裡老母雞尾巴上的毛一樣
軟。

正是做夢的年齡，我的世界充滿了奇思妙想。看著看著，
不知不覺間便進入到這玉潔冰清的童話王國之中，讓自己和這
些奇花異草融為一體。在這奇異的冰天雪地中，也許能遇到白
雪公主和七個小矮人，邂逅到那條美麗的美人魚，還有那個可
憐的賣火柴的小女孩......

「哎喲，小祖宗！快把棉襖穿上，凍著了看我不揍你！」
娘在灶台上忙乎著早飯，手裡攥著刷帚朝我吼著。我嘴上應

著，眼睛還黏在玻璃上，心裡琢磨：這冰花是怎麼長出來的？
莫非夜裡神筆馬良來過，在窗上畫畫了嗎？

有一次，下了一夜的大雪，我也做了無數個夢。清晨，恰
逢週末，窗上的冰花開得特別燦爛。好睡懶覺的我早早就爬起
來了，跟幾個前來找我玩的小夥伴嘰嘰喳喳地討論著哪朵花更
漂亮。小冬說快看快看，這裡有一隻白色的狐狸。「你什麼眼
神兒？那不明明是一條小狗麼！」丁香的小臉漲得通紅，據理
力爭著。「你倆說得都不對，這不就是俺家的小花貓嗎？咦，
什麼時候變成白色的了？」我也加入了他倆的辯論團，都說自
己說得對，一時間誰也不讓誰。不一會兒，祥子那邊又有了新
的發現，於是，大家重歸於好，又蹦又跳，那純真無邪的笑聲
震落了樹上厚厚的積雪，驚飛了同樣嘰嘰喳喳的小麻雀。

忽然，身上多了一件溫暖的棉襖。哦，是母親剛剛架在爐
子上烤熱後披到我身上的。頓時，一股熱流傳遍全身。

外面的陽光越來越強，氣溫隨著我們的嬉鬧逐漸升高。窗
玻璃上的花呀，樹呀，松針呀漸漸變得模糊了。先是少了幾根
松針和一片花瓣，緊接著整朵花消失了，最後所有的花草樹木
都化作一顆顆晶瑩的淚珠滑落下來。我想，那肯定是它們不願
離去的淚水。雖然知道明天早上還會有更加美麗的花兒開放，
但是仍然有萬般的不捨和失落。

不經意間，當初年少的我已經是五十多歲的中年人了。八
年前，我搬離了故鄉，住進了有暖氣的樓房，冬天屋裡暖烘烘
的。每到天冷，我總會趴到寬大的玻璃窗上找呀找，盼望著能
像小時候那樣，忽然看見冰花悄悄開在上面，哪怕只有一朵，
兩朵。

然而，如今的窗子都是雙層玻璃的，冰花的出現幾乎為
零。但是，每當它們在夢裡一次又一次地盛開的時候，那份感
動和驚喜，依然和少年時那樣強烈。

窗上的冰花，只能開在簡陋的老屋裡。也許，它注定只屬
於那個已經遙遠的故鄉和年代。想起冰花，依然感覺到母親披
在我身上那件棉襖的溫暖，瞬間打濕了久違的感動和思念。

丟失在故鄉的冰花兒
張呈明


