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二○二六年二月六日（星期五）

窗前釀一甕月光
劉澤銘

夜空灰濛濛的，但地面卻異常明亮。晚風
輕拂而過，我放下了手中未飲盡的一杯濃茶，
抬起頭來望向窗外，月光如碎銀般灑落在大地
上，溫潤、祥和。

夜晚的大地上沒有白天的喧鬧和躁動。月
光來了，給大地披上了一層柔軟的棉絮，把大
地攬在了懷裡。大地就像一隻熟睡的貓一樣，
一動不動地靜靜躺著。周圍的噪聲似乎和它無
關，睡覺時非常安靜、自在。

近來不知為何，心裡總是煩躁不安，晚上
被各種瑣事和思緒纏繞，難以入睡。看著大地
在月光下安睡的樣子，心裡不由得生出一絲嚮
往，為什麼不窗前留一盞月光呢？

釀月光不像養花弄草一樣需要細心照料，
不需要施肥、澆水。也不像酒坊裡繁雜地操作
那樣費時費力，而且不一定能釀出好酒。釀月
光無需費心打理，只需靜下心來和月光相對，
心靈的韌性就會提升，對寧靜的理解也會更深
刻。蘇軾在《念奴嬌・赤壁懷古》中用「人生
如夢，一尊還酹江月」來表達人與自然之間的
和諧共存，並表現出一種曠達的精神狀態。王
維說的「深林人不知，明月來相照。」月光是
知心的朋友，人的價值被發現，變得輕盈而透
明，不再是晦暗和自卑了。

于是，我便搬來一張籐椅，放在窗邊坐了
下去。閉上眼睛的時候，世界上的一切都靜悄
悄的，只剩下自己的呼吸和夜晚的空氣融合在
一起。月光穿過窗戶照在我的身上，溫溫柔柔
地灑在身上，忽然覺得特別溫暖、特別舒服，
就像媽媽的手輕輕撫摸著我的全身一樣，每一
塊皮膚都在吸收著月光，一點點地舒展開來；
遠處蟲鳴聲、人聲、車馬聲已經不是噪音了，
而變成了一首古典的輕音樂。

此時此刻，天地之間彷彿只剩下我一個人
存在，我已經完全沉浸在月光裡，呼吸變得緩
慢而柔和，像山澗裡的清泉一樣，涓涓流淌向
前。月光伴著夜風在耳畔低吟，我突然覺得腳
下的路其實並沒有跨不過去的坎，只是我的心
被束縛住了，把自己關在了無形的牢籠中。現
在重新找回初心，釀一壺月光的清冽之味。

不知過了多久，當我緩緩睜開雙眼的時
候，月光依然如水般流淌。我好像已經釀好了
這壇月光了。輕輕把窗關上，月光就被關在了
窗欞和籐椅之間，像一壇新酒，裡面藏著整個
夜晚的安靜。

現在，不管窗外是怎樣的喧囂和紛擾，我
的窗前都有一甕月光，我的心境也總是如深秋
一樣澄澈。

這盞月光並不是酒，但比酒更讓人沉
醉——它使一顆被瑣事打擾的心沉靜下來，也
讓『此心安處是吾鄉』的信念更加堅定。

冬雪靜美
曹建龍

冬雪的靜美，一半在小雪的溫柔
裡，一半在大雪的氣魄中。這靜，能撫
平塵世的喧囂；這美，能滋養來年的希
望。

冬天悄然踱進人間，寒意漸深。北
風剛掠過耳畔，雪花便簌簌落下。推開
窗戶，夢幻的雪世界映入眼簾，恍若童
年獨有的靜美。

漫步雪中，小雪漫天飛舞。細密
如塵的雪沫，在空中輕盈曼舞，沾在髮
梢肩頭，轉眼化作微涼的水珠，全是溫
柔內斂的韻味。小雪天生安靜，毫不張
揚，悄悄給屋頂覆上薄紗，給枯草披上
素衣。

走在小雪浸潤的雪路上，腳下軟
軟的，泥土透著清新的氣息。耳畔，風
聲裹著雪粒的細碎聲輕輕低語——那是

冬日最柔軟的問候；身旁，矮松裹著薄
雪，墨綠松針襯著潔白，像一幅暈染的
水墨畫；窗台上凝結的冰花，紋路如枝
蔓舒展，更是冬天寫給窗欞的詩。

大雪氣魄豪邁。雪下得極大，密
密匝匝、鋪天蓋地彷彿沒有停歇。鵝
毛般的雪片從天際湧下，將萬物裹得嚴
嚴實實。田野白茫茫一片，像給青苗蓋
了暖棉被，底下藏著來年豐收的盼頭；
樹枝托著沉甸甸的雪朵，瓊枝玉樹，宛
如「冬神」雕琢的藝術品；遠山戴上雪
冠，在晴日暖陽下，雄渾又明亮。屋簷
下的積雪凝成冰凌，垂下玲瓏的弧線，
北風掠過，叮咚輕響。路邊臘梅頂著
雪，紅花瓣從雪層裡探出頭，暗香浮
動，把冷冽的空氣染得清甜。

雪，是有靈魂的。它飄然而下，
讓喧嚷的世界重歸安靜純粹；它覆蓋田
野，埋下「瑞雪兆豐年」的期許；它綴
滿枝頭，把平凡樹木點染成詩。伸手接
一片雪花，六角輪廓精緻，在掌心緩緩
化開，一絲微涼滲進肌膚，恰似冬的指
尖輕輕拂過。

冬日的聲音，其實也別有層次。北
風捲著雪粒，掠過枝頭是簌簌輕響，帶
著清冽涼意；雪花獨自飄落時，是沙沙
的，溫柔得叫人沉醉；晴日積雪消融，
滴滴答答，像在悄悄傳遞春天的消息；
細聽，還能聽見遠處孩童玩雪的嬉笑
聲，雪團砸在棉襖上的悶響，雪人被安

上胡蘿蔔鼻子時的歡呼……這些聲音交
織在一起，便是冬日撫慰人心的樂章。

此時，思緒一下飄回童年。那時我
從不懼冷，尤其喜歡下雪天，愛在雪地
裡瘋跑，任雪花落滿頭髮、沾濕睫毛，
冰涼裡生出無限趣味。只要動起來，渾
身就暖乎乎的——和小夥伴堆雪人、打
雪仗，寒風把臉蛋吹得通紅，心裡卻熱
烘烘的，滿是簡單的快樂。

雪是天空的純淨精靈。它覆蓋塵
世的浮躁，洗滌塵埃，更用軀體滋養
土地。我覺得，雪的融化不是消失，而
是無聲的饋贈——滲進泥土的雪水，來
年喚醒種子，催出新芽、百花綻放。這
就是「瑞雪兆豐年」最樸素最深厚的含
義。

這雪，像我們的人生。路途上，既
有大雪紛飛的絢爛熱烈，也有小雪飄零
的寧靜從容。不管是哪種境遇，都要守
得住一顆澄澈如雪的心。像雪一樣，默
默積澱，靜靜奉獻，等時機成熟，便把
積蓄的力量盡情釋放，孕育出屬於自己
的繁花與碩果。

冬雪的靜美，藏著四季輪迴的韻
律，也藏著無聲奉獻的深意。站在風雪
裡，我讀懂了冬日的清冽，人世間的溫
暖，還有生命流轉的真諦。

風依舊吹著，雪依舊飄著。我揣
著這份冬日的領悟，慢慢走向季節的深
處。

采一片雪花
為冬寫詩
趙學潮

冬已深，潔白的雪花紛紛揚揚地飄落下來。那玲瓏剔透的
六瓣兒雪花，瑩瑩的，皎皎的，宛如一群從九霄雲外飄然而來
的素衣仙女，手握千年前的詩卷，悄悄落入塵間。

「夜深知雪重，時聞折竹聲。」白居易沒有洋洋灑灑去
描摹那漫天飛舞的形貌，卻將雪的千鈞之重，全然托付給了夜
深的一聲猝然脆響——那是積雪壓斷竹子的聲響。在這萬籟俱
寂的雪夜，這一聲聲折竹之音，猶如瀟瀟春夜裡的輕雷。從這
些聲響裡，分明能感受到，雪已不是輕盈的過客，她默默地降
臨，不斷地累積，最終以一種溫柔篤定的姿態，悄然改變了塵
世的容顏。

「忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開。」岑參在他奇妙無
比的想像中，荒涼酷寒的塞外，須臾之間化作了春風浩蕩的秀
美江南。那寒徹入骨的冬風，竟成了催開瓊花的暖信兒；那沉
寂的枯枝兒，頃刻間綻放出一望無垠的皎潔。這不是對嚴酷的
逃避，而是心靈對逆境最絢爛的超越。詩人以浪漫為刃，劈開
堅硬的凍土，讓生命的奇葩在凜冽的荒原上燦然怒放。

「白雪卻嫌春色晚，故穿庭樹作飛花。」在韓愈的眼中，

白雪竟生出了俏皮的性靈，成了一位急不可耐的春天使者。她
抱怨人間的春色來得太晚了，便故意化作飛花，在庭院的樹木
間穿梭翩翩。這白雪，毫無冬日的遲暮，渾身洋溢著近乎孩童
般的歡愉與早春的雀躍。她似乎有了通人心的靈性，像是春天
提早寄出的一封素白信箋，滿載著溫柔的期盼。

「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」柳宗元摒棄了一切繁華
與喧囂，只留下天地下最原始的底色：千山鳥飛絕，萬徑人蹤
滅。天地間是一片浩瀚的虛空，唯有孤舟、蓑笠翁，與一江寒
雪。他在寒冷的江面上獨自垂釣，也許並不是為了捕魚，而是
為了尋找心靈的一種寄托與安寧。這江雪，成了濾淨塵世一切
喧囂的濾鏡，澄明、清冽，永恆映照著靈魂孤峭的側影。

雪花，是冬的玉仙。她以最輕盈的羽步，旋舞于沉重的季
節，將一片蕭條點染成素雅的水墨長卷。她的美，是一場靜默
的宣言，是在萬物衰頹的底色上，嫣然綻放的、全新的生命詩
篇。

雪花，是冬的牽掛。她綿綿密密地覆蓋，宛如為沉睡的大
地輕輕蓋上一床蓬鬆的棉被。在那潔白而溫柔的呵護下，泥土
微微呼吸，草根暗暗蓄力，所有關于繁華與蔥蘢的夢，都被溫
暖地包裹與珍藏。

熱愛這漫天飛雪的冬吧。采一片這穿越了千年光陰與詩心
的雪花，以目光作筆，以心緒為墨，在這遼闊無垠的天地素箋
上，為這靜謐而豐盈的季節，也為我們終將迎來的春天，寫下
一首無字卻深情的詩。
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大姚冊頁（組章）
許文舟，1964年10月出生，中國作家

協會會員、中國徐霞客研究會理事、臨滄
市作協副主席。出版散文集《在城裡遙望
故鄉》《高原之上》、散文詩集《雲南大
地》。20世紀80年代開始寫作，現已在《詩
刊》《詩選刊》《散文》等報刊發表作品
100 多萬字。有作品編入《大學語文》、中
學生課外閱讀教材、小學六年級語文教輔、
中學生八年級《字詞句篇》等。先後榮獲過
第十八屆、第二十一屆「孫犁散文獎」、
《雲南日報》文學獎等獎項。

美泗村詩會

過街樓舊了，月色裝裱的窗墉，那層紙
薄涼寡透。遠走的謝氏，再回到村子時，記
憶已被拆封，與舊下去的馬嘶與鳥語相反，
蓬勃著荊棘與芒刺。

蛛絲網著匾額，側柏繼續消瘦，清雋的
繁體小字，在逼仄的殘牆，有弔古傷今的站
姿。而一家一戶，遵循著禮俗，在喜事與節
氣裡轉換身份。爆竹驅走山魈，桃符喜迎期
許。

收種兩字，便釐定一年的收成。朝露浸
潤的麥地，有人認真地給泥土翻身。日曬後
的鮮香無計消弭，質樸本分的牛曲，仍在岸
上躑躅。

三百多年前的徐霞客，將這個村落翻來
覆去端看，梅影綽約，有吉祥的卦象；張弓

搭箭，有下沉的馬蹄。炊煙扶搖，人們忙著
稼穡，嗩吶餘音，日子再逢團圓。

三疊水的屋簷，時光密植苔蘚。石頭是
牢不可破的紙張，記下三生、腳印與晴雨。
牆頭羅列鳥語，泥地密植衝動。

汲古井水烹煮各自帶著的詩歌，席地而
坐的月色，聆聽一群詩人，約會稻香，私通
柳絮。我也獻上一首小詩，春風駘蕩，戲弄
落英與麥香。

接到詩會通知，我從四百公里外趕來。
總感覺每一扇門後，都可以見到離我而去的
親人與牛羊。

石羊鹽井

這井，其實不深。俯身，便能看到我
身後的纖塵。千年的鹹，沿著絲路與古道，
在石羊嘯聚。從大地的痛點，浮現人世的苦
水，才發現，世間的苦，遠比它濃了千倍。

陽光剝離水分、雜質、鹹更鹹，每一
粒，餵養出有滋有味的人間。

鹽，讓平鋪直敘的生活有了立體而跌
宕。傳說中的石羊，離開古鎮，成為山巒。
曬鹽的大棚，留足了陽光的位置，滷水躺
著，四下消散的流水，讓南來北往的人提前
收腳，安身立命。

鹽，浸淫著手札尺牘，隸
草楷行。河流鑲嵌的韻腳，有它
蠶食過的步履。這白色的結晶體
啊！驅動著歸零或重啟。山路逶
迤，挑鹵熬鹽的人，把一生蒸餾
成影子，再讓爐火，煮熬成墟土
或朽骨。從肉身到大地，從礦井
到靈魂。

鑿井、汲鹵。讓這個農業
的村莊，變出無數灶戶。爐火照
見天地、人神，索命的山路與稅
源。銹跡蜂擁，一張鐵鍋顫巍巍
地來到博物館，登記報到。我想
到父親，領著每月一百元的老人
補助，一百元，很快化解為生活

的油鹽。
舊井，每天流出新鮮的世事。母井與子

井，苦命相連。通宵燈火、市無晝夜。為一
粒鹽，守住了千年平淡的滋味。

那頭發現鹽井的羊，容顏枯槁，無計
消弭的倦容，咬嚙靈魂。鹽味長久縈系，自
以為很苦的日子，其實也有甘甜的吸啜與充
盈。

在妙峰山

一個妙字，像武士絕佳的配器，讓其他
的詞無法近身。

妙峰山，有鳥語環珮，松風堆疊，莖草
斜睨春色，枯樹背靠天藍。白雲居停，上山
下山，就像在一本經卷裡，聆聽燈捻炸響。

老牆凹陷處，有迂曲的平仄，冥想的
古井，契合了古意淋漓的對仗。銅罄金聲，
讓雜念得以淬煉。一盞苦茶後，黃葉讓位新
芽。那些綠，已被揉捻、理條與發酵。接下
來的密林，被夜與晝搓洗著，變得層林盡
染。

上山的路邊，雛菊怯怯地探出頭來。
右手邊那片水域，照見過徐霞客倦容，他出
發時，有雪花像虎縱身一躍。力能扛鼎的男
人，在半山生殖、養育，烹葷品，煉酒量，
不看律令，恪守古意與節氣。

德雲寺在山的凹口，明朝的香樟與柏
枝，復又還陽。門後有門，一扇未開，就等
于所有的門都是關隘。住持不關心仲春，得
留意野菜。鐘聲有明朝的款識，觸墨的鼠
鬚，收歸了半殘不落的山水。

沒遇上住持，徐霞客還是留了下來，
碑、帖、書、畫，都有噬心的落寞。像往日
露宿，他打開包裹箱籠，衣物被褥，又把萬
里遐征的一天，重複了一遍。兩首詩，替他
等著住持，從書冊卷軸到斑駁老牆。

頗有韌性的字，是小住三日，詳略得當
的賬簿。

竹影娑婆，有白鷴漫步。只要邁步，再
密的林間也是坦途。

畫橋煙柳

一步便跨過河的對岸。蘆花白了，流水
搓洗著柳的倒影，自己把自己鍛成利箭。

寬不過百米的河床，被時光托舉。這個
高度，河水的腳步仍然不虛。解乏的紫梨棲
落著霜跡，一座古橋的步履，左右都叫舉步
維艱。有人工亭台，晨讀的少女，一路朝覲
著輕風、暖陽與唐宋元明。

綠蔭裡伸出的釣竿，在碧綠的水面，寫
著隨意與閒適。遊人行走在工整的對聯中，
讓風吟哦。騾馬走過的古道，被馬掌釘牢，
仍然會飛。一會兒被拿去研討，一會兒在博
物館落灰。

在法慧寺遺址

涉溪過河，梳洗完畢的梅花，頻頻給
輕風讓座。截下春色的簪子，送走心慌的流
水。帶著孱弱的顧僕，徐霞客扯了一小片蔭
涼，一屁股坐三百多年後的公路邊。煮飯，
研墨，撰寫從元謀進入大姚的筆筆驚喜。

梅花彷彿有誰引渡，棄蕊私奔，風中款
款步履，挑撥著徐霞客焐得嚴實的鄉思。青
梅的吊墜，別在江陰的胸襟，此刻，則成了
酸澀的淚腺。此刻，河流依舊沉默，像失聲
的銅鐘，自己對自己壓抑衝動。

早已荒穢的法慧寺，供養著渴水嚴重的
麥子。我路過時，漫天灰塵挾持著油菜花，
我只好藉機在一戶農家，伸手摟抱火塘，火
星迸裂，針挑黯淡。

晃動的白晝，梅花隱秘地寂滅和生發，
又有人在這片土地上採集、深耕。梅花落，
讓災難蹂躪的山河，終于有了吉日與美滿。
喜字後面，像梅花一樣的美好，猶帶靦腆。

法慧寺的門敞亮地開著，住持膚白，清
，來自北京。徐霞客見到他時，住持正在
投餵魚、蛙、蟲。兩個外省人，話題沒有離
開芸芸眾生。

徐霞客住了一夜，還想再住。晨看俗世
果疏走進廚房，夜讀故鄉凌風仰望。


