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二○二六年一月十七日（星期六）

人間冬季 安然和暖
武苗苗

心，於冬日的凜冽中躍動，既無薄涼
之感，亦無悲痛之情，唯有絲絲清冷，如
影隨形。

幾場薄寒之雪紛紛揚揚飄落，心事
亦如雪花般飄飛、零落。面上不見笑容，
心中亦無決絕之意，唯有平靜自適、從容
淡定。面對這雪，懷古幽情油然而生，流
年感歎湧上心頭。無需任何理由，亦不必
牽強找借口，或許人總會有這樣的時刻，
需安靜地直面世界，與自己的心靈促膝長
談。

一杯清茶，裊裊升騰著熱氣；一首老
歌，悠悠流淌著歲月。這般，便好似與冬
日深情相擁，與過往溫暖重逢。那些春暖
花開的明媚，那些夏花絢爛的熾熱，那些
秋葉靜美的悠然，皆在時光的罅隙中緩緩
流逝。如今，唯有這雪、這冷、這寥落、
這淒清，以及這淡然，相伴身旁。

年少時那些一去不復返的相遇，因雪
而愈發純潔，因雪而令人難忘。冬日的寂
寞，也因雪而染上了詩意的色彩，天地間

彷彿迴盪著雪的清韻。雪，無疑是冬日的
精靈，是上蒼灑落人間的美好祈願。

雪夜的天空，澄澈清朗，宛如一泓
秋水。其間，既無哀傷瀰漫，亦無孤獨縈
繞，只需要一方靜謐的空間，用以緩和歲
月的凌厲鋒芒，柔化風景中的冰霜寒意。
在沒有月亮的夜晚，心中亦無掛牽，靜靜
地望著窗外繁星閃爍，整個世界呈現出一
片平和安然之態。有時，真的很想成為冬
眠的生靈，借此逃避冰冷帶來的絕望。或
許究其根本，是自己不夠堅強，但偶爾，
生命確實需要徹底的放鬆，讓所有煩惱都
煙消雲散。然而，人無法冬眠，也就無法
躲開俗世的蒼茫。於冬日的清冷中，要不
迷失自我，更不能放棄人生的方向。

人生之路，總有無奈橫亙，總有荊棘
叢生，卻不能因此捨棄生命中最亮麗的色
彩。大自然的冬天並不可懼，可怕的是人
心中那難以驅散的寒冬。因而，人需要在
心底點亮一盞燈，點燃希望之火，也點燃
對生活美好的嚮往。

也許，每個人的生命都不可或缺這樣
一盞燈，用愛去點亮，讓生命盡情燃燒。
如此，方能看見前途的光明，心中既不拒
絕溫暖的冬日，亦不抗拒冰雪的消融。於
是，在冬日的夜晚，迎著紛飛的雪花，尋
覓生命中最真實的軌跡，為自己的未來寫
下註解。不孤絕，亦不冷漠，只是獨立而
倔強，安靜且坦蕩。

耳邊，一首首動人心弦的歌曲緩緩流
淌，彷彿要尋遍過去心事的每一個角落。
曾固執地站在原地，守候著過去，然而
生命途中，諸多傳說未曾停駐，卻留下了
傷痕。但如今，自己不會再於那晦澀中徘
徊，學會了遺忘，學會了沉默。懂得珍惜
當下，懂得祝福他人，懂得把握機遇，也
懂得適時轉身。

茶，已漸漸溫熱，輕柔地滑過舌際，
舒舒服服地嚥下。恰似一些往事，隨著時
光的延展，那些苦澀已慢慢消散，留下的
唯有適度的溫熱，緩緩沁入生命的底層，
雖留存痕跡，卻不再傷人，亦不再疼痛，

唯有美好，唯有一如當初的純粹。
依然喜歡平凡簡單的日子，聽風吟

唱，望雪紛飛。有人能夠懂得，有人可以
陪伴，有人選擇離開，也有人表現淡漠。
但終究，有些東西無法忘懷，無法割捨。
那就將其珍藏於心，塵封舊日之夢。當有
一天，一切都雲淡風輕，一切都如煙塵般
聚散，不過是心靈深處的一場起起落落、
低徊婉轉，不可言說，亦難以參透。

尋找到那細密的心結，其中既無傷
痛，亦無愁苦。許多當初的癡傻，已然不
可重來。成熟，是需要付出代價的。那付
出裡，有時光的痕跡，有光陰的涼意，有
心靈的創傷，有靈魂的痛楚，但終究也收
穫了一份豐盈，圓滿了人生之路。

人生本無絕對的對與錯，將人生的寒
冬留在最灰暗的那段歲月，為自己的生命
燃起一把明亮的柴火。終有一日，會雲開
霧散，迎來鳥語花香。驅走寒冷，讓心溫
暖，讓生命只留存安然、和暖、沉靜，以
及那如春天般的美好。

風雪夜歸人
張丹

「日暮蒼山遠，天寒白屋貧。柴門聞犬
吠，風雪夜歸人。」劉長卿這二十字短章，如
寒墨寫意小品，自初遇便鐫入我心魂。多年
來，詩中「夜歸人」的畫面總不經意浮現，我
卻遲遲不敢落筆評述——其意境清絕、情懷淳
厚，彷彿稍一觸碰，便會驚散那寒香與溫潤。

前三句早已為這夜鋪就了極致的底色：
暮色如紗，輕籠著黛色的遠山，將山的輪廓暈
染得愈發悠遠；寒天凍地間，一座素白茅屋靜
立其間，貧而不陋，自有清骨。而「風雪夜歸
人」這收尾一筆，恰似畫龍點睛，讓整幅寒夜
圖驟然有了呼吸與脈動，足以牽惹千年的遐
思。

試想那寒夜，朔風如刃，呼嘯著掠過曠
野，任性地撕扯著天地間的一切生靈；鵝毛大
雪密密匝匝地從暗沉的天幕傾瀉而下，在狂風
中翻捲狂舞，將夜色浸成一片混沌的銀白。天
地晦暝，寰宇洪荒，萬物皆被這風雪裹挾進這
片蒼茫之中。

就在這曠野之上，竟有一位身披蓑衣、
頭戴斗笠的中年男子，在風雪中孤獨地踽踽前
行。蓑衣上積著一層雪，斗笠的簷角凝著細碎
的冰稜。積雪沒及腳踝，讓他步履踉蹌，只
得折下路旁的枯枝當作枴杖，一歪一斜地艱
難挪動。凍硬的草鞋，每一步落下，都深陷積
雪，又艱難拔起，草鞋與雪塊相磨，發出「咯
吱——卡嚓」的聲響，清脆又寂寥，混著風雪
的嗚咽，敲碎了曠野的亙古寧靜。此刻，天地
間，唯余一人、一蓑衣、一斗笠、一竹杖，在
灰色蒼茫中，凝成一幅孤寂又倔強的剪影。

路邊的山林愈發肅穆，在風雪夜色中化
作一列沉默的雕塑，透著深不可測的神秘。此
刻，這夜歸人的心中，正翻湧著怎樣的波瀾？
是惦念著家中嗷嗷待哺的稚子，急著帶回懷中
揣著的半袋溫熱米糧？是念著燈下枯坐的妻
子，那雙望眼欲穿的焦灼眼眸？亦或是想著寒
舍老父手扶枴杖、家犬緊隨，一同立在柴門邊
翹首以盼？那犬吠聲聲，或許早已在他心中響
了千遍萬遍……

或許都是，或許都不是。這風雪中的歸
人，或許剛從京城的宦海沉浮中抽身，帶著貶
謫的抑鬱、壯志未酬的苦悶，以及一絲不甘，
踏上了歸鄉的路。一路風霜，一路顛簸，唯有
這漫天風雪，以最凜冽的方式洗滌著他滿身的
塵俗與疲憊。當寒風吹透蓑衣，當雪花落在眉
梢，心中的鬱結或許正隨這風雪漸漸消散——
那些高官厚祿、金銀珠寶，在這一刻，竟抵
不過家中那即將燃起的「紅泥小火爐」，抵
不過妻兒手中那碗溫熱的薑湯，抵不過柴門後
那束搖曳的燈火。所謂幸福，原是這般樸素而
滾燙。清代亦有一首寫雪夜途中的詞讓我偏愛
不已：「山一程，水一程，身向榆關那畔行，
夜深千帳燈。風一更，雪一更，聒碎鄉心夢不
成，故園無此聲。」同樣是風雪夜，同樣是羈
旅人，納蘭容若筆下的寒夜，卻多了幾分邊塞
的蒼涼與歸思的淒切。山高水遠，一路向榆關
跋涉。邊塞的酷寒、將士們內心的孤寂，以及
對故園的深切思念，在風雪中糾葛。深不見底
的邊塞寒夜，千帳燈火在飄搖的風雪中忽明忽
滅。呼嘯的風雪聲，一更復一更，將思鄉的夢
境攪得支離破碎，淒迷不已。

一個「身」字，道盡了多少無奈與牽絆。
身向邊關，心卻早已飄回故園，那一步步前行
的腳印，每一個都踩著回頭的念想，每一步都
浸著離鄉的酸楚。在那樣寒徹骨髓的夜晚，那
些戍邊的將士，大抵也都盼著做一個風雪夜歸
人吧？跨越千山萬水，穿越漫天風雪，只為推
開那扇熟悉的柴門，聞一聲犬吠，見一抹燈
影，把滿身風雪，都融進家中的溫暖裡。

無論是劉長卿筆下的歸人，還是納蘭詞
中的征夫，風雪夜的意境之所以能穿越千年依
舊動人，大抵是因為那風雪中藏著最本真的渴
望——渴望歸巢，渴望溫暖，渴望卸下一身疲
憊，回到那個名為「家」的港灣。那夜的風雪
早已消散，但那夜歸人的身影，那份雪夜歸鄉
的執念，卻永遠定格在歲月的畫卷中，成為每
個遊子心中最柔軟的心安。

一城煙雨半城詩
王師

一個深秋的週六，我隨團來到有著
「中國運河第一城」之稱的古城揚州，實
現了多年的夙願。

我對揚州的嚮往始於童年。那時節，
唐詩宋詞尚屬不宜多談的舊物。幸而父親
是位鄉村教師，腹中有些詩書。晚間煤油
燈下，他常用毛筆在裁好的白紙條上寫
字，一句一句教我念。其中便有李白的
《送孟浩然之廣陵》。

讀到「煙花三月下揚州」時，我怔住
了，心裡認定那定是天下最美的地方。一
粒種子，就此埋下。

後來在各類書冊中屢屢「邂逅」揚
州，方知這「廣陵」「江都」，自吳王夫
差築邗城、鑿邗溝起，已歷經兩千五百多
年風雨。

隋唐大運河貫通南北，此地成了襟
帶三江的樞紐，漕船與鹽船帆影相接，堆
疊出「天下之盛，揚為首」的繁華。這繁
華，又釀成了詩。李白五到揚州，千金散
盡；杜牧在此留下「十年一覺」的慨歎；
東坡居士更是在淮水揚州間往來十次，直
說「默數淮中十往來」，眷戀深重。詩與

城，早已分不開了。
遊覽首站，是古運河邊安樂巷二十七

號的朱自清故居。小巷幽深，一座青磚黛
瓦的淮揚小院靜立其中，門懸「朱自清故
居」木匾，莊重樸素。入門是天井，正對
客廳，左側立著先生的漢白玉半身像。背
景是浮雕的一輪明月與幾莖荷影，悄然點
染著他的名篇《荷塘月色》。我們依次看
過臥室兼書房、事跡陳列室。院落一隅，
一株枇杷樹枝幹挺直，葉冠蒼鬱。

少年時在課本裡初讀《背影》，文
字與情感的那種樸厚力量，便鑿刻在心。
後來讀《槳聲燈影裡的秦淮河》，更歎服
其文字調度光影、聲色的精妙功力。他
為人，亦如其文，「有客必見，有信必
回」，事事認真，公私明澈。這座簡靜小
院，恰似一把鑰匙，幫我更讀懂了那些文
字背後溫潤而堅韌的人格。

告別故居，前往瘦西湖。入園便見一
泓曲水，岸邊垂柳雖染秋意，湖畔卻仍是
花團錦簇。

正逢菊展，各色菊花在瓦盆中開得恣
意，為水面添了道濃麗的鑲邊。遊人摩肩
接踵，湖中畫舫也滿載笑語。

導遊遙指前方一橋，說起杜牧詩句
「二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫」。

眼前漢白玉橋拱如彩虹
臥波，雖非唐時舊物，
但那「玉人吹簫」的浪
漫情思，已借詩句沁入
國人心裡。倚欄望去，
忽然想起宋人宋無的
詩：「紅橋二十四，明
月照笙歌。若是迷樓
在，遊人應更多。」千
年風流，總被雨打風吹
去，唯有詩，鑿穿了時
間。

前方五亭橋，如一
朵蓮花盛開水上。

登橋俯瞰，遊船、
鳧鴨、垂柳、人影，皆

在粼粼波光中晃動成一幅活的畫。這湖
水，原是古運河的一段。運河是有靈性
的，此刻它低吟淺唱的，可是隋唐的舊
歌？午後的陽光灑下，湖面流淌的彷彿是
金色的韻律，是傳奇的斷章，是無數未寫
完的詩行。

暮色漸合，我們轉往東關街。它依傍
古邗溝，長達千餘米，是揚州現存最完整
的歷史街區。夜色中，一座高大城樓矗立
河畔，門洞上方「東關」二字沉穩厚重。
穿過城門，一條青磚長街在燈籠映照下向
前延伸，兩旁是清一色的仿古店舖，售賣
醬菜、糕點、「三把刀」及各色物件。人
流熙攘，燈火如晝，許多身著漢服的女子
羅裙飄飄，笑靨在暖光下格外明媚，讓人
剎那間有誤入前朝街市的恍惚。

空氣裡瀰漫著食物香氣。湯包店、
炒飯鋪人聲鼎沸。我曾信誓旦旦，定要嘗
一碗地道的揚州炒飯。可看到店內座無虛
席，陌生食客挨肩而坐，想到自己要於眾
目下獨自對付那盤飯，竟生出幾分怯意與
彆扭。腳步遲疑片刻，終是隨著人流走了
過去，將那心心唸唸的炒飯，留作了又一
個念想。

隨意閒逛一會兒，便折返出城。沿古
運河邊漫步，夜風帶著水汽，微涼。河水
在夜色中靜靜流淌，它將揚州的歡鬧與寧
謐，送往更遠的遠方。

一日太短，未及體驗「早上皮包水，
晚上水包皮」的閒慢，也終究錯過了那碗
炒飯。

然而，或許正因有了這些許遺憾，這
座城才更讓人魂牽夢縈。揚州離我故鄉巢
湖，地理不算遙遠，唐時同屬淮南道，明
清曾共隸江南省。

心之所繫，夢之所牽，便不覺遙遠。
我默念著，總該擇一個「煙花三月」再
來，用更慢的腳步，去細讀這一城浩如煙
雨的詩意與過往。

那時，今日的秋色與記憶裡的春意，
古人的吟詠與今人的足跡，或能在某座橋
頭，某個巷口，悄然重合。

天裡的記憶
孟海朝

冬天，是四季中最後一個季節，作家賈平凹在作品裡，
把冬天稱為四季中的一個句號。

記憶裡的冬天是從秋風掃完落葉開始的，經過不斷的變
天，一場小雪紛紛揚揚落下。一夜間，先是把院落、屋頂塗
白，接著便是農田里還沒有完全被雪蓋住的麥苗，繼而把田
地勾勒成綠白相間，經過氣溫發酵，逐漸演變成鋪天蓋地的
鵝毛大雪，昏暗的天地間被一場大雪所佔有，瞬間遠處的大
山、近處的房屋，大地全變成一望無際的白色世界。就連小
河，經過冷空氣的洗禮，河冰既像一條長長的白膠帶封在小
河的嘴上，不讓小河發聲，繼而又像母親一樣用衣襟遮擋著
寒冷，用身體呵護著河水和小魚。放學的孩子們淘氣地試探
著冰層的承受力，輕輕踩在冰上，隨著腳的壓力加重，「噗
通」一聲，冰破了，腳濕了，打個哆嗦，在尷尬中被凍得齜
牙咧嘴。

雪就是冬天裡的靈魂，雪是冬天的符號。在老家豫陝接
壤的秦巴山，小時候，一進入秋季，奶奶就開始彈棉花、紡
花、漿線、織布，然後到街上買包朱黑或朱蘭把粗白布放在
鍋裡染成黑色或藍色，接著連夜趕製一家人的過冬衣，先做
小孩棉衣，過了霜降小孩們穿著厚實的新棉衣，彷彿一夜間
都變成了胖娃娃，大人們也早早把家裡的破舊洋瓷盆按等距
錐上三個眼，用3根鐵絲攏在一起，做成手提火盆，供孩子
上學取暖，頭天晚上在火盆裡放上乾柴，第二天天不明起床
引著火，提著火盆，火光照著上學的路，到學校乾柴剛好著
完，剩在火盆裡的全是錚亮發紅的火炭，孩子們帶著被火炭
映紅的臉龐走進教室，開啟一天的讀書學習。

一場大雪斷斷續續歷經了一個冬季。因為一場雪，冬天
越來越冷，冷的能讓太陽萎縮，冷的把白天縮短，冷的白天
比平時黑得早，冷的人縮頭縮腦。吃過晚飯，又生一盆火，
一家人圍著簸籮剝玉谷穗子，小孩們到南院二伯家串門，二
伯是村裡唯一知書達理的知識人，兼著村裡的記工員，每天

晚上要給白天出工的社員記考勤發工分，發完工分，我們就
纏著二伯講故事：白蛇傳、水滸，三國故事，一直聽到火盆
發涼，直到半夜三更，才打著哈欠散場，出了院子，迫不及
待地站在房後將憋了一晚上的尿放掉，尿水濺到牆上流到地
上，將雪地洇濕了一大片。回到家，剛進入夢鄉，被嘈雜的
呼喊聲吵醒，二伯家房子著火了，火光把村子照的如同白
晝，全村男女老少參加了提水滅火，經過一方激烈搶險，房
子保住了，家裡卻折騰的不像樣。第二天，有人發現二伯家
房後的雪地上有一串腳印通往南地小叔家，中午小叔被派出
所帶走，小叔雖然未承認，但還是被關到大隊學習班學習7
天。

小時候的冬季，是難忘的，尤其是在土炕上的那段時
光。家裡無論人口多少，家庭貧富，家裡都少不了土炕。土
炕三面靠牆，用土坯砌成，有多個旋轉火道構成，炕面鋪上
麥秸或稻草，上面鋪著葦席，席上再鋪著毛氈或褥子、床
單，晚飯後在炕洞生火燒炕，夜裡一家人睡個熱炕，才算是
個舒服的冬天。

冬天，也是山裡人狩獵的季節，趁著雪地獵物留下的腳
印尋找獵物蹤跡。爺爺穿著用椴皮和葛條趕製的巴達鞋，腿
上裹著纏子趟雪上山打獵，背著組裝的土條火藥槍，上山打
獵，有野豬、麝香、野羊、鹿、狐狸，如果獵一隻麝香等於
發了一大筆外財，一兩麝香能賣幾百元，其次是狐狸皮，一
隻狐狸皮能買幾十元。可惜爺爺準頭不好，從沒見過爺爺獵
過大物，不是野雞就是野兔，記得有一年臘八，爺爺將毒藥
塞進一隻死雞的內臟，扔到坡跟的雪地裡，臘八夜裡毒死一
隻大狐狸，一家人狂歡了幾天。

冬天，農活也不那麼緊湊，除了生產隊修壩造地，拾柴
也是冬天的一個營生，冬天的雪，總是消的慢，閒不住的人
們踏著積雪上山拾柴。

或砍些雜木柴禾，或擴些樹枝，拾柴人也很講究，尋找
幾根有韌性的棉木枝條，擰成腰子把柴捆的整整齊齊，這樣
背柴時不扎肩，一個冬天在院子碼下一垛柴，確保下一年灶
膛有柴燒……

我喜歡冬天，過冬天就像在讀一部長篇小說，對秋天有
回憶不完的情節，又在漫長的等待中盼望春天的到來！


