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v` 枯莖上的生機
莊曉雯

陽台上，幾株番茄的枯莖蜷曲著，葉
片早已凋零，只剩乾枯的輪廓，在寒風中
顯得格外孤寂。誰曾想，這看似早已枯死
的植株，竟藏著意外的生機。

五月下旬，陽光溫煦，陽台一角的空
蕩讓我心生栽種之意。聽聞矮生番茄適合
盆栽，我便網購了綠果、紫果、黃果三棵
幼苗，滿心期待陽台碩果纍纍的模樣。意
外的是，商家多送了九棵，十二株幼苗成
了甜蜜的負擔。我臨時將它們擠在三個花
盆，又添置了三個花盆，每個盆種兩株，
盼著它們好好生長。

番茄苗很快扎根舒展，枝幹日漸繁
茂，但同盆幼苗的競爭也愈發明顯。起初
我每日清晨澆水，幼苗不負所望開出黃色
小花。可兩個多月過去，始終未見果實，
我漸漸氣餒，甚至懷疑它們能否結果。

不久後，我因工作外出學習兩周。歸
來時，番茄苗已因缺水盡顯疲態，幾朵黃
花懨懨地掛在枝上。我心灰意冷，給它們
判了「死刑」，萌生了放棄的念頭。後續
的忙碌讓我徹底忘記了澆水，兩三個月過
去，番茄苗早已枯萎，枝幹彎垂，毫無生
機。

週末打掃陽台，我打算拔掉枯莖騰地
方。剛蹲下身，指尖觸碰到乾枯枝幹的瞬
間，忽然瞥見頂端枝椏上的一抹亮黃——
竟掛著兩顆小小的番茄！一顆不及黃豆粒
大，另一顆有拇指指甲大小，圓滾滾的在
枯褐色枝幹間格外顯眼，讓我心頭一震。

細看之下，番茄莖已枯成淺棕色，一
捏就脆裂，葉子更是一觸即碎。但靠近果
子的小段枝條仍泛著淺綠，顯然植株把最
後一點養分都給了這兩顆果子，像全族托
舉著珍寶。

我曾滿心歡喜地栽種它們，卻因一時
氣餒和忙碌輕易放棄；而這些小生命在絕
境中從未停止生長，拼盡全力結出果實。
反觀自己，作為栽種者，反倒早早丟了耐
心。

為寒風
鏤一扇花窗

尹小英
風從小寒的節氣裡趕來，是位性子急

的客人。它不懂叩門，總是拍得窗欞「匡
匡」響，又鑽進簷下的縫隙，拖長了聲音
「嗚——」地哼著。聽得久了，心裡倒不覺
得煩，反而生出一個清晰的念頭，想著該為
這位精力旺盛的客人備一份像樣的見面禮。

主意既已拿定，跟著就想為這窗花尋
一方好料。我特意去了街角那家老文具店，
在滿架紙張中，一眼相中了那種加厚的「萬
年紅」。紙張厚重挺括，紅得飽滿而沉
靜，不含半點輕浮的亮光。店主用牛皮紙
仔細捲好遞給我時，手指觸到紙面，有一
種細膩又堅實的涼意。這涼意，恰似小寒
清晨的空氣。裁下一方大小，我將它在案
頭鋪開。用溫熱的掌心拂過紙面，那層細
膩的涼意漸漸化開，一張紙便靜靜展平成
一片無波的紅色湖面，等待著第一剪的墜
入。

心裡盤算著，該剪個什麼給它好呢？
太熱鬧的牡丹，風怕是嫌俗氣；太工整的

福字，又怕它覺得板正。風是愛自由的。我
忽然想起園裡那株老梅，枯瘦的枝子伸向天
空的樣子，和風的走向倒有幾分相似。就這
麼定了，剪幾枝梅花吧，再添上一隻縮著脖
子的雀兒。風從梅枝間穿過時，該是順暢
的；那雀兒圓潤的身子，或許還能讓風打個
旋兒，變個輕快的調子。

手腕沉下，剪刀切入厚重的紙張，發
出一種沉實、篤定的「滋滋」聲，那聲音綿
密而勻淨，恍若在引針穿厚棉。我先剪出梅
樹那蒼勁的桿子，不能太直，得有些倔強的
彎折。

剪刀行到枝梢，就變得格外輕，格外
慢，生怕剪斷了那份將要綻開的勁兒。最難
的是梅花，五片圓鼓鼓的小瓣，中間要留出
一個小小的、透光的蕊。我屏住氣，刀尖在
方寸之地裡極細微地轉動，紙屑像最細的花
粉，簌簌地落在手背上。

到 剪 那 只 雀 兒 時 ， 我 的 神 思 走 了 岔
路。想起小時候，祖母也愛在小寒前後剪
紙。她總瞇著眼，剪刀在她手裡，聽話得猶
如她手指的一部分，嘴裡念叨：「這兒得留
個空，不然氣悶。」我問什麼氣悶，她笑著
用剪刀指指窗外：「風啊，它也得有個路
走。」

那時不懂，如今對著這嶄新的紅紙，

才明白祖母為何要瞇著眼，在密實的紅艷
裡，耐心地鏤出那些讓風穿行的路。我特意
在雀兒翅膀底下，多留了一道細長的縫。我
想像著，風從這兒擠過時，會變成一道又細
又亮的口哨，「咻——」地一下，定是清脆
又好聽。

當最後一點紙絲被剪斷，整幅窗花輕
輕一鬆，彷彿有了自己的生命。我雙手提著
它，舉到窗前。灰白的天光立刻穿透那些鏤
空的、精巧的縫隙，把它映成了一片鮮紅而
透明的夢。我把它貼上冰冷的玻璃，用手心
將它熨平。

剛貼穩，那原本橫衝直撞的風聲，就
變了。它吹到我剪出的那些梅花、枝杈、雀
兒的翅膀上，聲音被篩過了，濾過了。那
「嗚——」的長吼，化成了許多截短促的、
輕快的「呵呵」聲。下午，太陽竟從雲裡漏
出些薄薄的光來。斜光打在窗上，照得那
紅彤彤的梅與雀不單貼在玻璃上，更隨著光
影，盈盈地浮在空中，溫柔地投映于地。風
一動，紅影搖曳，宛若水底晃動的藻。

此刻，寒風不再只是窗外的過客。這
一窗嶄新的紋路，竟成了我們之間無言的敘
話。我坐在一窗搖曳的紅影裡，聽著風為我
吹奏它新學會的曲調，覺得這個冬天，也並
不那麼難熬了。

故鄉的蘿蔔丸子
李樂巖

凡菜蔬，皆有時令，要不怎麼會有「冬吃蘿蔔夏吃姜」一
說呢。當嚴寒的氣息降臨時，在北中原，人們的飲食裡總是離不
開蘿蔔。

進入冬季，氣候乾燥，而蘿蔔又有潤肺去火的功效。在這
樣的季節裡，家裡更是離不開那香氣四溢的炸丸子和暖心的丸子
湯。

每年入冬以後，人們總是按照傳統喜歡在家裡儲備蘿蔔。
蘿蔔做法很多，醃蘿蔔、炒蘿蔔，炸蘿蔔丸子。而我最得意的，
便是祖父炸的蘿蔔丸子。

既然是炸丸子，麵粉是必不可少的原料，但炸蘿蔔丸子所
用的並非普通的白面，而是綠豆面，因此人們常常稱之為「綠豆
面丸子」。

蘿蔔丸子好吃卻不好做。祖父告訴我：將洗淨的蘿蔔切成
細絲，放入盆中，加入適量比例的綠豆面，再加入鹽、雞精、五
香粉等調料，攪拌均勻後讓其醒發。待油溫達到六成熱時，將醒
發好的蘿蔔絲麵團下鍋炸。

炸蘿蔔丸子不僅考驗著食材的搭配比例，更是一門需要精
心掌控火候的手藝。

油溫的高低、炸制時間的長短，稍有偏差，丸子的口感就
會大打折扣。祖父曾多次向我傳授炸丸子的經驗：炸丸子的時候

需要不斷翻動，使丸子受熱均勻，才能炸出金黃酥脆的外皮。然
而，每次我嘗試都以失敗告終。原因很簡單，僅僅停留在了理論
層面，並沒有付諸實踐。

在記憶中，每當丸子炸好之後，祖父還沒有放在筐子裡，
就被我和弟弟搶跑了。吃得著急的話，嘴皮燙傷和噎著喉嚨再正
常不過了。只是祖父的炸丸子實太過美味，外表酥脆，內裡卻柔
軟而富有彈性，一口下去，我們的味蕾瞬間被喚醒這時祖父邊炸
丸子邊笑著說：「慢點吃，多著呢，沒人跟你搶，一會兒再給你
們燒個丸子湯。」

相比于炸丸子，燒丸子湯要簡單得多。只需在鍋中加入適
量的水，待水沸騰後，投入丸子，並加入鹽、香醋、香菜以及蔥
花，繼續煮沸兩三分鐘即可出鍋。

這樣燒出的丸子湯口感鮮美，湯汁濃郁，既可作為主食，
也可作為湯品。丸子湯端上餐桌後，我和弟弟總是貪得無厭，即
使剛剛已經被炸丸子塞飽了肚子，總是挑最大的碗，笑著說喝碗
丸子湯暖暖胃。

在寒冷的冬日裡，炸丸子和丸子湯成了家裡不可或缺的美
味。每當全家人圍坐在一起，品嚐著祖父親手製作的蘿蔔丸子，
喝著熱騰騰的丸子湯，那種溫馨與滿足的感覺便油然而生。那種
味道，那種情感，深深地烙印在我的記憶中，成為我無論走到哪
裡都難以忘懷的故鄉味道。

有人說，我們總是善于用食物來縮短我們與故鄉的距離。
這句話對于我而言，深有同感。步入大學，身在他鄉，每年冬
天，我總是時不時地想起那碗熱騰騰的丸子湯和祖父慈祥的笑
容。
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蔡式周
（石獅市永寧鎮前埔鄉）

逝世於元月八日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
巴示殯儀館新廈二樓五號靈堂
出殯於元月十四日上午九時

李楊美美
逝世於元月十日
現停柩於紅奚禮示市聖母瑪利亞殯儀館
AD靈堂
出殯於元月十七日上午十一時

王曾玉筆
（晉江金井丙洲）

逝世於元月十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯
儀館202號靈堂（SANCTUARIUM 
-CHRYSANTHEMUM）
擇訂於元月十八日上午九時出殯

楊志鵬（惠安嶼頭）

逝世於元月十一日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀
舘二樓二○六號靈堂（Sanctuarium-
206）
擇訂元月十六日（星期五）上午九時出殯

林曉兵慨捐
英林鎮各鄉聯合會

菲律賓晉江市英林鎮各鄉聯合會訊：
本會林副監事長曉兵鄉賢暨賢昆玉令慈林府
洪雪鴻老夫人（祖籍晉江巿英林鎮港塔村）
不幸於二零二六年元月三日仙逝於家鄉，享
壽九十有二高齡。寶婺星沉，軫悼同深！越
元月八日（星期四）出殯安葬於家鄉靈山福
地。飾終令典，白馬素車，哀榮備至！

林副監事長曉兵鄉賢守制不忘公益，特
慨捐本會福利金菲幣伍萬元！仁風義舉，殊
堪欽式！本會敬領之餘，謹藉報端，予以表
揚，並申謝忱！

林曉兵伉儷捐
英林中學菲校友會

英林中學菲律賓校友會訊：本會顧問林
曉兵鄉賢令慈、亦即婦運主任洪安爽學姐令
姑慈，林府洪雪鴻老夫人（祖籍晉江巿英林
鎮港塔村），不幸於二零二六年元月三日仙
逝於家鄉，享壽九十有二高齡。婺星匿彩，
愴惜同深！越於元月八日（星期四）吉時出
殯安葬於家鄉靈山福地。飾終令典，白馬素
車，哀榮備至！

林顧問曉兵鄉賢／洪婦運主任安爽學姐
賢伉儷守制不忘公益，特獻捐本會福利金菲
幣貳萬元。仁風義舉，殊堪欽式！本會敬領
之餘，謹藉報端，予以表揚，並申謝忱！

林曉兵慨捐
金蘭郎君社福利金

菲律賓金蘭郎君社訊：本社林副理事長
曉兵先生令萱堂林府洪雪鴻老夫人（晉江英
林港塔村）慟於2026年元月3日壽終於家鄉英
林港塔村本宅，享壽九十有二高齡，寶婺星
沉，軫悼同深！出殯之日，飾終令典，白馬
素車，花幛層疊，輓聯昭垂，執紼甚眾，極
盡哀榮！

林副理事長曉兵先生孝思純篤，秉承庭
訓，雖在失恃守制之期，猶惦本社公益，特
獻捐菲幣三萬元作為本會福利用途。移孝心
於善舉，仁風可嘉，殊堪矜式，特藉報端，
予以表彰，並申謝忱。

楊志鵬逝世
菲律濱弘農楊氏宗親會訊：本會會員楊

志鵬老先生（福建晉江惠安洛陽嶼頭鄉），
不幸於二零二六年元月十一日上午，壽終於
崇基醫院，享壽八十有五高齡。哲人其萎，
軫悼同深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖
國殯儀舘二樓二零六號靈堂。擇訂元月十六
日(星期五)上午九時出殯。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變，並襄理飾終事宜。

楊志鵬逝世
菲律濱惠安公會總會訊： 本總會顧問楊

志鵬郷賢（ 惠安嶼頭鄉）, 不幸於2026 年1月
11 日上午壽終於崇基醫院，享壽八十有五高
齡。哲人其萎軫悼同深。現停柩於計順市亞
蘭禮沓大街，聖國殯儀館二樓206靈堂，擇訂
於1 月16日（星期五） 上午九時出殯。

本總會聞耗經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變。

 林朝暾丁母憂
菲律濱石獅市同鄉總會訊：本總會林

常務朝暾鄉賢令慈林府郭素容老夫人，不幸
於2025年12月30日壽終於香港九龍塘聯合醫
院，享壽積閏九十有高齡。寶婺星沉，軫悼
同深。

現停柩於鰂魚湧香港殯儀館地下壽山
堂，擇訂於2026年1月28日（農曆乙巳年十二
月初十日）星期三下午，假鰂魚湧香港殯儀
館地下壽山堂設靈祭奠。越2026年1月29日
（農曆十二月十一日）星期四上午九點大
殮，十點辭靈出殯，靈柩奉移火葬場，舉行
火化禮。

本總會聞耗，經馳電慰唁其家屬，勉其
節哀順變。並致輓花圈，以表哀思，而盡會
誼。

莊爵華丁母憂
菲律賓電器廠商聯合會訊 ：本會名譽理

事長莊爵華令慈莊林羅莎太夫人，不幸於公
元二二六年元月十二日上午壽終，享壽積
閏八十二高齡。

寶孜沉光，哀悼同深，現停柩於計順市
亞蘭裡沓大街的聖國殯儀館，設靈堂於213室
（Sanctuarium 213)。

擇訂元月十八日（星期日）上午八時出
殯火化於聖國天人樂聖堂。

本會聞耗，已馳電慰問其家屬，勉其節
哀順變，並訂元月十七日下午七時於其靈前
舉行獻花祭禮，以表哀思，並盡會誼。

莊爵華丁母憂
旅菲青陽璧立公益社訊：本社故名譽

理事長昌達宗老先生令德配，亦即本社名
譽理事長爵華宗先生令慈莊府林太夫人諡
羅莎（青陽后軒），不幸於二０二六年正
月十二日早上十時，壽終於Fe Del Mondo,
醫院，享壽八十有二高齡，慈竹風悽，軫
悼 同 深 ， 現 設 靈 於 計 順 大 街 聖 國 殯 儀 館
（SANCTUARIUM 213）靈堂，擇訂於正月
十八日（星期日）上午八時出殯，火化於聖
國聖樂堂。

本社聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節
哀順變。

並訂於正月十六日（星期五）晚八時假
其靈前舉行獻花致奠禮，藉表哀悼。

加拿大明報週六起停刊
 結束33年歷史

北美業務半年蝕166萬美元

綜合報道：據雅虎新聞消息，擁有 33 
年歷史《加拿大明報》將於周六（17 日）
起停刊。《加拿大明報》周一（12 日）
向多倫多版員工以電郵或親身發信通知，
1 月 16 日將會是《加拿大明報》最後一
個出版日，至於公司 Ming Pao Newspapers 
(Canada) Limited 將於 1 月 31 日終止聘用員
工並停止運作，發信人為世華媒體執行董
事兼行政總裁張裘昌（Francis Tiong）。隨
著《加拿大明報》停刊，當地將再無印刷
版中文日報。

最少 60 名員工受影響
《加拿大星島日報》引述安大略省勞

工廳文件，未計及管理層職員，《加拿大
明報》多倫多分部有 38 名全職及 24 名兼
職員工受影響。《加拿大明報》報道，停
運決定是由香港《明報》總公司作出和直
接啟動相關程序。

1993 年創立
《加拿大明報》在 1993 年 5 月 28 日

於多倫多創刊「加東版」，同年 10 月 15 
日在溫哥華創刊「加西版」；創辦人查良

鏞同年 12 月將《明報》賣盤給商人于品
海。兩年後，常青集團、世華媒體創辦人
張曉卿從于購入《明報》至今，張曉卿去
年 11 月逝世，終年 91 歲。

前年放售溫哥華辦事處
近年財政緊絀的《加拿大明報》，

曾於前年於網上發起簽名運動，要求獲
加拿大聯邦政府文化遺產部的期刊基金
（Canada Periodical Fund）財政支援，但未
成功。當時的聲明指，基金拒絕資助「將
《明報》推向倒閉邊緣」。

同年有地產代理亦刊登廣告，顯示卑
詩省列治文的《加拿大明報》加西辦事處
物業放盤求售。

年報：廣告市場疲弱、印刷需求下滑
根據世華媒體去年底發布的 2025/26 

年度中期業績報告，北美業務「持續面
臨廣告市場疲弱及印刷需求下滑的結構
性挑戰」，截至 2025 年 9 月 30 日為止 6 
個月，北美營業額為 250.4 萬美元，較前
一年同期下跌 16.1%，稅前虧損就收窄至 
166.8 萬美元（1,300 萬港元）。


