
December   29  2025  Monday  Page11Chinese  Commercial  News

t 商報
海韻文藝副刊

二○二五年十二月廿九日（星期一）

冬日的臘味時光
龔鈺淇

臘肉的味道常使我憶起兒時的冬日時
光，那時候城裡是允許自家炕制臘肉的。
于是左鄰右舍紛紛在屋簷之下、窗台旁邊
掛起了自己製作的臘味，一進入臘月，深
紅顏色的肉條整齊地懸掛著，在北風之中
輕輕地晃動。在巷子的深處、大橋的底
下，偶爾會飄來柏枝燃燒所散發的清香，
混合著肉類熏烤所產生的焦香，與城市的
塵囂相互交織，竟然有一種難以言表的妥
帖之感。

製作臘肉實際上是一場人與時間之間
的默契，將新鮮的豬肉用鹽仔細地揉搓，
鹽粒在肉面上滾動，接著把肉懸掛在通風
的地方，剩下的一切便交付給光陰，風會
帶走肉中的水分，鹽可改變肉的質地。在
緩慢的乾燥過程當中，肉質會逐漸變得緊
實，風味也會悄然地凝聚起來。

當下城裡已明令禁止炕制臘肉，以往
簷下掛滿臘肉的那種景象如今很難再見到
了，偶爾在某個老小區的角落，還可看到
有幾塊臘味悄悄地懸掛著，它們如同是時
光所留下的痕跡，又彷彿是一種無聲的堅
守。前段時間，母親從老家給我寄來了一
些臘肉，我把切好的臘肉整整齊齊地碼放
在盤中，靜靜地端詳了一會兒，那肉片的
厚度均勻適中。在潔白瓷盤的襯托之下，
其色澤顯得越發深沉濃郁，等水燒開之
後，我把裝有臘肉的盤子放入蒸鍋之中，
然後蓋上了玻璃鍋蓋。剛開始的時候，鍋
內沒有任何動靜，過了沒多久，便有細密
的水珠在鍋蓋的內壁慢慢凝結而成，這些
水珠逐漸相連，最終形成了一片薄薄的霧
氣。透過這層如輕紗般氤氳的簾幕，可看
到盤中的臘肉開始微微地顫動起來，其色
澤也由之前的深沉漸漸轉變為潤澤，好似
從一場漫長的冬眠之中，緩慢地甦醒過
來。蒸汽變得越發濃郁起來，在廚房的頂
燈下裊裊地繚繞升騰著，攜帶著那特有的
鹹香味道，沉沉地向著四周瀰漫開來。這
股香氣彷彿是有著重量的，沉甸甸地壓在
空氣之中，似乎也壓在了記憶裡某個柔韌
的角落。此時臘肉已經蒸制好了，夾起其
中的一片，會發現那半透明的脂肪已然變
得晶瑩剔透，瘦肉呈現出深紅的顏色，當
放入口中的剎那間，鹹香的味道在唇齒之
間緩緩地漫散開。

在這滋味深處，蘊藏著一種對緩慢生
活的執著與堅守。在如今這個瞬息萬變的
時代裡，能品嚐到這樣固執地依循古老節
奏製作而成的食物，竟讓人生出幾分濕潤
的感動。

初冬種菜記
侯敬晨

初冬的菜園，是有些寂寥的。但這種寂

寥，並非蕭索，倒像是一場熱鬧過後，客散

人靜，主人獨自收拾著杯盤碗盞，心裡雖空

落落的，卻另有一番安詳的滿足。

我提著個小小的水壺，在畦壟間慢慢地

走。腳下的土，鬆鬆的，踩上去有一種軟熟

的彈性。夏日裡那些爭奇鬥艷的瓜果，早已

謝了幕。黃瓜架子空落落地立著，牽牛的枯

籐還纏在上面，像是在回味舊夢。這時候，

園子裡的主角，換成了另一些沉靜的角色。

最先要說的，是那幾畦大白菜。它們

真是憨厚得可愛，一片一片葉子，由外而

內，緊緊地抱著，團成一個渾圓的、結實的

樣子。外層的葉子是闊大的，帶著些微的綠

意，邊緣卻已叫霜打成了牙黃的顏色。你用

手按一按，硬邦邦的，彷彿能聽見裡面汁水

充盈的聲音。北方人過冬，是離不開這大白

菜的。積酸菜、涮鍋子、包餃子，它總是那

麼妥帖，那麼有家常的滋味。看著它們，心

裡便覺得踏實，覺得這個冬天，無論如何是

過得去的。

白菜的旁邊，是些矮矮的菠菜。菠菜的

葉子是三角形的，貼著地皮長，顏色是一種

深綠，霜越打，它似乎越是精神。

冬天的菠菜，味道是清甜的，無論是涼

拌，或是做個菠菜豆腐湯，都極好。那一點

甜，是土地在寒冷裡積蓄起來的最溫和的抵

抗。

再過去，便是蘿蔔了。青蘿蔔半截埋在

土裡，半截露出地面，青皮上帶著些細微的

鬚根，看著就水靈。

拔一個出來，用井水洗了，掰開來，

裡面的瓤是淡綠的，水汪汪的，咬一口，又

脆又辣，過後卻有一股回甘，直透到喉嚨裡

去。這種辣，能驅散冬天的悶。還有那紅蘿

蔔，顏色最是好看，小小的，密密地排在土

裡。

種菜這件事，看似簡單，內裡的學問

卻大。什麼時候下種，什麼時候問苗，什麼

時候澆水，都含糊不得。澆水是很要緊的。

夏天的水要潑辣，要透；冬天的水則要溫

柔，要少。最好是等日頭上來了，地氣有些

暖意時，用長嘴的壺，緩緩地、細細地澆在

根上。看著清亮的水，一點點滲進深色的土

裡，心裡便也覺得滋潤。

我常覺得，人侍弄土地，土地也反過

來養人。不單是養人的腸胃，更是養人的心

性。你著急是沒有用的，你得學會等待，學

會觀察。你得知道，每一棵菜，都有它自己

的脾氣和時辰。你看著一顆種子，從土裡鑽

出兩瓣嫩黃的芽，慢慢抽出葉子，變了顏

色，最終長成你盤中的餐食，這其中的過

程，本身就是一種極大的安慰。它讓你曉

得，生活裡有些最根本的道理，是必須遵循

著四時節氣，一步一步來的。

有時在園子裡蹲得久了，心裡那點屬於

塵世的煩擾，彷彿也被這清冷的空氣滌蕩得

淡了。只覺得天地很大，而這一方小小的菜

園，很安穩。提著空水壺往回走，盤算著晚

上是涼拌一棵菠菜呢，還是用那新拔的蘿蔔

燉個湯。燈火可親的暖意，便從這瑣屑的盤

算裡，一絲絲地生發出來了。

為歲月種下從容
吳霞

清晨的菜市場像口沸騰的大鍋。我擠在賣空心菜的攤位前，

看穿藍布衫的阿婆彎腰整理菜筐——她的手粗糲，指節因常年勞

作有些變形，卻極有耐心：先把沾泥的根須理齊，再摘去發黃的

葉尖，最後將菜梗浸到清水裡晃一晃。旁邊穿西裝的年輕人等得

不耐煩，催促：「快點稱啊！」阿婆抬頭笑：「莫急莫急，菜洗

乾淨了吃著才甜。」

這聲「莫急」像顆小石子，盪開我心裡的漣漪。我們總說

「歲月匆匆」，可阿婆的菜筐裡，分明藏著另一種時間。

從容是什麼？是蘇軾被貶黃州，在臨皋亭看「長江繞郭知

魚美，好竹連山覺筍香」；是王維晚年在輞川別業，「行到水窮

處，坐看雲起時」；是汪曾祺被下放到牛棚，仍蹲在土牆根畫馬

鈴薯，把每個芽眼都描得清清楚楚。他們不是沒經歷過風雨，而

是懂得在風雨裡種一棵叫「從容」的樹。

整理祖父遺物時，我在樟木箱底翻出本泛黃的日記本。紙頁

邊角磨得起毛，墨跡卻依然清晰——那是他1960年代在鄉下當教

師時寫的。工資微薄，教案紙背面記著柴米賬，可每頁空白處都

畫著牽牛花、老母雞，甚至有一幅歪歪扭扭的月相圖。「那時候

窮啊，」母親說，「你祖父總說，日子再緊，也得留些空隙給月

光。」原來從容不是無風無浪的坦途，是在泥裡種蓮的本事——

根須扎得深，才能在濁水裡開出清淨的花。他走後，我把那本月

相圖夾在書裡，偶爾翻到，彷彿還能看見他在煤油燈下瞇眼描摹

的模樣。

現代人總怕「慢」。信息爆炸時要「快速迭代」，教育孩

子要「贏在起跑線」，連喝杯咖啡都要趕「第三波浪潮」。可那

些被催促著長大的人，後來怎樣了？我見過太多人，三十歲就活

成了Excel表格，每分每秒都標著KPI；見過太多婚姻，因為「效

率」太低而散場，卻忘了愛情本就需要「閒坐說玄宗」的鈍感。

朋友小夏在社區開了間手作陶坊。有人笑她「賺不到錢還折

騰」，她卻說：「你看泥巴，揉的時候要慢，拉坯的時候要穩，

燒窯更要等三天三夜。急什麼呢？該成的時候，自然成。」她的

陶壺沒有流水線的精緻，卻帶著指紋的溫度。有次我去，見她教

小朋友捏杯子，孩子們笨手笨腳，她卻不糾正，只說：「你看，

歪歪扭扭的也很好看呀。」那一刻我忽然懂了，從容不是刻意的

慢，是對生活本質的信任——春種秋收需要時間，人心沉澱也需

要時間。

《菜根譚》說：「寵辱不驚，閒看庭前花開花落；去留無

意，漫隨天外雲卷雲舒。」古人早把道理寫在風裡了。從容不是

逃避，是把「必須怎樣」的焦慮，換成「可以這樣」的溫柔；是

把追趕時間的腳步，調成和心跳同頻的節奏。

暮色裡，阿婆的菜筐空了。她收拾秤砣時，我又聽見那句

話：「菜要慢慢挑，日子也要慢慢過。」晚風掀起她的藍布衫，

我忽然覺得，所謂歲月，原是一塊等待播種的田。我們撒下的每

一粒從容，都會在某一天，長成遮陰的樹，開成解語的花。

畢竟，最好的風景，從來不在追趕的路上，而在從容的心

裡。

流芳百世
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林盧霞娘
（石獅蓮埭）

逝世於十二月廿五日
現設靈於家鄉祖宇堂
出殯於元月五日上午八時

黃蔡珍惠
（石獅金曾）

逝世於十二月廿七日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 305-AZALEA）靈堂
出殯於十二月卅一日上午九時

蔡施清娥
（南安市官橋鎮洪邦村-錦亭）

逝世於十二月廿四日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 101-FLEUR DE 
LIS）靈堂
出殯於十二月卅一日下午一時

林有志丁母憂
菲律濱中國洪門協和兢業社總社訊：本

總社林理事有志大哥令慈林府盧霞娘義老伯
母，不幸於二○二五年十二月二十五日（星
期四）吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽
八十有五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設
靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二○二六年
元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前
舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬
寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本總社聞耗，經馳電慰唁其家屬，並敬
輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡洪
誼。

林有志丁母憂
菲律濱中國洪門致公黨總部訊：本總部

林文教主任有志大哥令慈林府盧霞娘義老伯
母，不幸於二○二五年十二月二十五日（星
期四）吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽
八十有五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設
靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二○二六年

元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前
舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬
寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本總部聞耗，經馳電慰唁其家屬，並敬
輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡洪
誼。

林有志丁母憂
菲律濱石獅市同鄉總會訊：本總會林常

務理事有志鄉賢令慈林府盧霞娘老夫人，不
幸於二○二五年十二月二十五日（星期四）
吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽八十有五
高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉
祖宇堂中奠靈，擇訂於二○二六年元月五日
（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯
祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚
化，骨灰奉安在蓮東功德堂。本總會聞耗，
經馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其節哀
順變，藉表哀悼，以盡會誼。

林有耐丶林有志丁母憂
菲律濱西河林氏宗親總會會訊:本會職介

主任有志宗長丶華文教師聯誼會名譽會長有

耐宗長賢昆仲令萱堂林府盧霞娘老夫人(原籍

石獅蓮埭)，不幸於二零二五年十二月二十五

日(農曆十一月初六)夀终内寝於家鄉本宅，享

夀八十有五高齡，寳婺星沉，軫悼同深。

現設靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二

零二六年元月五日(星期一)上午八時於本祖宇

埕前舉行出殯祭奠及遗體告別儀式，旋即扶

柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本會聞耗，馳電慰唁其家屬，並敬輓花

圈，勉其節哀順變。藉表哀悼，以盡宗誼。

蔡安敦喪偶
菲律賓長和郎君社訊：本社常務顧問蔡

安敦同志令德配蔡府施清娥夫人（南安市官
僑鎮洪邦村，錦亭）不幸於二0二五年十二
月二十四日（星期三）上午十一時四十分壽
終內寢，享壽八十高齡，寶婺星沉，軫悼同
深，現停柩於計順市聖國殯儀館101靈堂。擇
訂於十二月三十一日（星期三）下午一時出
殯，安葬於武六干岷里拉紀念墓園之原。

本社聞耗，經派員前往慰唁其家屬，勉
其節哀順變。

黃毓麒遺孀逝世
和記訊：故僑商黃毓麒令德配，黃府

蔡珍惠太夫人（石獅金曾）亦即黃光旭，華
旭，朝旭，羅美賢昆玉令慈，不幸於二○
二五年十二月廿七日上午六時三十四分壽終
於TAYTAY DOCTORS HOSPITAL，享壽八十
有四高齡。現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖
國殯儀館（SANCTUARIUM 305-AZALEA）靈
堂，擇訂十二月三十一日（星期三）上午九
時出殯火化於聖國聖樂堂。

許晉溢逝世
黃 河 合 唱 團 訊 ： 本 團 許 晉 溢 團 友 ，

不幸於二○二五年十二月廿五日逝世，享
壽八十有四高齡。哲人其萎，軫悼同深。
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 102-ROSE GARDEN)靈
堂，擇訂十二月廿九日（星期一）上午九時
出殯，火化於聖國聖樂堂。

本團聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀
順變，並襄理飾終事宜。

「性感小野貓」碧姬芭鐸逝世享壽91歲
從性解放象徵到畢生推廣動保

綜合外電12月28日報道：法國影壇傳奇
女星、一代尤物碧姬芭鐸（Brigitte Bardot）
今天驚傳逝世，享壽91歲。碧姬芭鐸年輕時
以美貌聞名，是1950及1960年代性感象徵，
也是性解放代表人物之一，但她後來選擇急
流勇退，投身動保運動。

「碧姬芭鐸基金會」（Fondation Brigitte 
Bardot）今天在發給法新社的聲明中表示，基
金會創辦人暨主席碧姬芭鐸已經逝世，她是
舉世聞名的女演員與歌手，選擇放棄輝煌的
演藝生涯，將生命與精力奉獻給動物福利及
基金會。

碧姬芭鐸於1934年出生於法國巴黎，童
年時曾立志成為芭蕾舞者，於1952年踏入演
藝圈，因1956年電影「上帝創造女人」（And 
God Created Woman）走紅國際，受到許多法
國知識份子關注，並獲得「性感小野貓」的
外號。

她在「上帝創造女人」的角色體現了
女性解放精神，相關爭議反而提升了她的人
氣，使她成為1950及1960年代法國的性感象
徵。

之後，碧姬芭鐸又主演法國暨瑞士籍名
導尚盧高達（Jean-Luc Godard）的1963年作
品「輕蔑」（Contempt），使她獲得影評讚
譽，《紐約時報》稱讚這是她的巔峰之作。

在事業初期，當碧姬芭鐸的身材曲線、
濃眼線和性感嘟嘴登上法國電影海報時，人
們經常把她與美國一代性感女星瑪麗蓮夢露
（Marilyn Monroe）相提並論。

除了演藝生涯，碧姬芭鐸也跨足歌壇，
曾與法國傳奇歌手兼作曲家塞吉甘斯柏格
（Serge Gainsbourg）合唱1968年法語歌曲「邦
妮和克萊德」（Bonnie and Clyde），兩人曾
有過短暫及混亂的一段婚外情。

碧姬芭鐸生涯參演47部電影，演出過

多部音樂劇，錄製60多首歌曲，並曾進軍好
萊塢，與已故老牌男星寇克道格拉斯（Kirk 
Douglas）合演電影。

但碧姬芭鐸並不享受她
的放蕩者角色，而是一直為
被物化所苦，曾於1960年26
歲生日當天自殺未遂，並在
1973年快滿40歲時，選擇拋
下名利，投入照顧流浪動物
志業，並稱自己「厭倦了每
天都要保持美麗」。

碧 姬 芭 鐸 於 1 9 8 6 年 創
立「碧姬芭鐸基金會」，致
力 於 動 保 運 動 ， 曾 批 評 義
大 利 傳 奇 女 星 蘇 菲 亞 羅 蘭
（Sophia Loren）穿皮草。

在 人 生 晚 年 ， 碧 姬 芭
鐸轉向支持極右派，曾表態

支持法國極右翼領袖瑪琳．雷朋（Marine Le 
Pen），並反對「法國的伊斯蘭化」。

法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）
今天向碧姬芭鐸致敬，並稱她是20世紀「傳
奇」，體現自由的人生。

圖為法國巴黎2009年展出碧姬芭鐸的照
片。	 	 	 	   <路透社>


