

征稿：〈海韻〉文藝副刊歡迎惠稿，舉凡短篇小說、散文、現代詩歌、古典詩詞、曲藝雜談、文學及詩歌評論與鑒賞，均所歡迎。因篇幅關係，文長勿超過千五字，詩（每首）以五十行之內為宜。

投稿郵箱：shangbaohaiyun@sina.com shangbaohaiyun@sina.cn fax:63-2-2411549 敬請投稿者寫明真實姓名以及詳細地址，聯絡電話。

## 為歲月種下從容

吳霞

清晨的菜市場像口沸騰的大鍋。我擠在賣空心菜的攤位前，看穿藍布衫的阿婆彎腰整理菜筐——她的手粗獷，指節因常年勞作有些變形，卻極有耐心：先把沾泥的根須理齊，再摘去發黃的葉尖，最後將菜梗浸到清水裡晃一晃。旁邊穿西裝的年輕人等得不耐煩，催促：「快點稱啊！」阿婆抬頭笑：「莫急莫急，菜洗乾淨了吃著才甜。」

這聲「莫急」像顆小石子，盪開我心裡的漣漪。我們總說「歲月匆匆」，可阿婆的菜筐裡，分明藏著另一種時間。

從容是什麼？是蘇軾被貶黃州，在臨皋亭看「長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香」；是王維晚年在輞川別業，「行到水窮處，坐看雲起時」；是汪曾祺被下放到牛棚，仍蹲在土牆根畫馬鈴薯，把每個芽眼都描得清清楚楚。他們不是沒經歷過風雨，而是懂得在風雨裡種一棵叫「從容」的樹。

整理祖父遺物時，我在樟木箱底翻出本泛黃的日記本。紙頁邊角磨得起毛，墨跡卻依然清晰——那是他1960年代在鄉下當教師時寫的。工資微薄，教案紙背面記著柴米賬，可每頁空白處都畫著牽牛花、老母雞，甚至有一幅歪歪扭扭的月相圖。「那時候窮啊，」母親說，「你祖父總說，日子再緊，也得留些空隙給月光。」原來從容不是無風無浪的坦途，是在泥裡種蓮的本事——根須扎得深，才能在濁水裡開出清淨的花。他走後，我把那本月相圖夾在書裡，偶爾翻到，彷彿還能看見他在煤油燈下眯眼描摹

的模樣。

現代人總怕「慢」。信息爆炸時要「快速迭代」，教育孩子要「贏在起跑線」，連喝杯咖啡都要趕「第三波浪潮」。可那些被催促著長大的人，後來怎樣了？我見過太多人，三十歲就活成了Excel表格，每分每秒都標著KPI；見過太多婚姻，因為「效率」太低而散場，卻忘了愛情本就需要「閒坐說玄宗」的純感。

朋友小夏在社區開了間手作陶坊。有人笑她「賺不到錢還折騰」，她卻說：「你看泥巴，揉的時候要慢，拉坯的時候要穩，燒窯更要等三三天夜。急什麼呢？該成的時候，自然成。」她的陶窯沒有流水線的精緻，卻帶著指紋的溫度。有次我去，見她教小朋友捏杯子，孩子們笨手笨腳，她卻不糾正，只說：「你看，歪歪扭扭的也很好看呀。」那一刻我忽然懂了，從容不是刻意的慢，是對生活本質的信任——春種秋收需要時間，人心沉澱也需要時間。

《菜根譚》說：「寵辱不驚，閒看庭前花開花落；去留無意，漫隨天外雲卷雲舒。」古人早把道理寫在風裡了。從容不是逃避，是把「必須怎樣」的焦慮，換成「可以這樣」的溫柔；是把追趕時間的腳步 調成和心跳同頻的節奏。

暮色裡，阿婆的菜筐空了。她收拾秤砣時，我又聽見那句話：「菜要慢慢挑，日子也要慢慢過。」晚風掀起她的藍布衫，我忽然覺得，所謂歲月，原是一塊等待播種的田。我們撒下的每一粒從容，都會在某一天，長成遮陰的樹，開成解語的花。

畢竟，最好的風景，從來不在追趕的路上，而在從容的心裡。

## 初冬種菜記

侯敬景

初冬的菜園，是有些寂寥的。但這種寂寥，並非蕭索，倒像是一場熱鬧過後，客散人靜，主人獨自收拾著杯盤碗盞，心裡雖空落落的，卻另有一番安詳的滿足。

我提著個小小的水壺，在畦壟間慢慢地走。腳下的土，鬆鬆的，踩上去有一種軟熟的彈性。夏日裡那些爭奇鬥艷的瓜果，早已謝了幕。黃瓜架子空落落地立著，牽牛的枯藤還纏在上面，像是在回味舊夢。這時候，園子裡的主角，換成了另一些沉靜的角色。

最先要說的，是那幾畦大白菜。它們真是憨厚得可愛，一片一片葉子，由外而

內，緊緊地抱著，團成一個渾圓的、結實的樣子。外層的葉子是闊大的，帶著些微的綠意，邊緣卻已叫霜打成了牙黃的顏色。你用手按一按，硬邦邦的，彷彿能聽見裡面汁水流盈的聲音。北方人過冬，是離不開這大白菜的。積酸菜、涮鍋子、包餃子，它總是那麼妥帖，那麼有家常的滋味。看著它們，心裡便覺得踏實，覺得這個冬天，無論如何是過得去的。

白菜的旁邊，是些矮矮的菠菜。菠菜的葉子是三角形的，貼著地皮長，顏色是一種深綠，霜越打，它似乎越是精神。

冬天的菠菜，味道是清甜的，無論是涼拌，或是做個菠菜豆腐湯，都極好。那一點甜，是土地在寒冷裡積蓄起來的最溫和的抵抗。

再過去，便是蘿蔔了。青蘿蔔半截埋在土裡，半截露出地面，青皮上帶著些細微的鬚根，看著就水靈。

拔一個出來，用井水洗了，掰開來，裡面的瓢是淡綠的，水汪汪的，咬一口，又脆又辣，過後卻有一股回甘，直透到喉嚨裡去。這種辣，能驅散冬天的悶。還有那紅蘿蔔，顏色最是好看，小小的，密密地排在土裡。

種菜這件事，看似簡單，內裡的學問卻大。什麼時候下種，什麼時候問苗，什麼時候澆水，都含糊不得。澆水是很要緊的。夏天的水要潑辣，要透；冬天的水則要溫柔，要少。最好是等日頭上來了，地氣有些暖意時，用長嘴的壺，緩緩地、細細地澆在根上。看著清亮的水，一點點滲進深色的土裡，心裡便也覺得滋潤。

我常覺得，人侍弄土地，土地也反過來養人。不單是養人的腸胃，更是養人的心性。你著急是沒有用的，你得學會等待，學會觀察。你得知道，每一棵菜，都有它自己的脾氣和時辰。你看著一顆種子，從土裡鑽出兩瓣嫩黃的芽，慢慢抽出葉子，變了顏色，最終長成你盤中的餐食，這其中的過程，本身就是一種極大的安慰。它讓你曉得，生活裡有些最根本的道理，是必須遵循著四時節氣，一步一步來的。

有時在園子裡蹲得久了，心裡那點屬於塵世的煩擾，彷彿也被這清冷的空氣滌蕩得淡了。只覺得天地很大，而這一方小小的菜園，很安穩。提著空水壺往回走，盤算著晚上是涼拌一棵菠菜呢，還是用那新拔的蘿蔔燉個湯。燈火可親的暖意，便從這瑣屑的盤算裡，一絲絲地生發出來了。

## 冬日的臘味時光

龔鈺淇

臘肉的味道常使我憶起兒時的冬日時光，那時候城裡是允許自家炕制臘肉的。於是左鄰右舍紛紛在屋簷之下、窗台旁邊掛起了自己製作的臘味，一進入臘月，深紅顏色的肉條整齊地懸掛著，在北風之中輕輕地晃動。在巷子的深處、大橋的底下，偶爾會飄來柏枝燃燒所散發的清香，混合著肉類熏烤所產生的焦香，與城市的塵囂相互交織，竟然有一種難以言表的妥帖之感。

製作臘肉實際上是一場人與時間之間的默契，將新鮮的豬肉用鹽仔細地揉搓，鹽粒在肉面上滾動，接著把肉懸掛在通風的地方，剩下的一切便交付給光陰，風會帶走肉中的水分，鹽可改變肉的質地。在緩慢的乾燥過程當中，肉質會逐漸變得緊實，風味也會悄然地凝聚起來。

當下城裡已明令禁止炕制臘肉，以往簷下掛滿臘肉的那種景象如今很難再見到了，偶爾在某個老小區的角落，還可看到有幾塊臘味悄悄地懸掛著，它們如同是時光所留下的痕跡，又彷彿是一種無聲的堅守。前段時間，母親從老家給我寄來了一些臘肉，我把切好的臘肉整整齊齊地碼放在盤中，靜靜地端詳了一會兒，那肉片的厚度均勻適中。在潔白瓷盤的襯托之下，其色澤顯得越發深沉濃郁，等水燒開之後，我把裝有臘肉的盤子放入蒸鍋之中，然後蓋上了玻璃鍋蓋。剛開始的時候，鍋內沒有任何動靜，過了沒多久，便有細密的水珠在鍋蓋的內壁慢慢凝結而成，這些水珠逐漸相連，最終形成了一片薄薄的霧氣。透過這層如輕紗般氤氳的簾幕，可看到盤中的臘肉開始微微地顫動起來，其色澤也由之前的深沉漸漸轉變為潤澤，好似從一場漫長的冬眠之中，緩慢地甦醒過來。蒸汽變得越發濃郁起來，在廚房的頂燈下裊裊地繞繞升騰著，攜帶著那特有的鹹香味道，沉沉地向著四周瀰漫開來。這股香氣彷彿是有著重量的，沉甸甸地壓在空氣之中，似乎也壓在了記憶裡某個柔軟的角落。此時臘肉已經蒸製好了，夾起其中的一片，會發現那半透明的脂肪已然變得晶瑩剔透，瘦肉呈現出深紅的顏色，當放入口中的剎那間，鹹香的味道在唇齒之間緩緩地漫散開。

在這滋味深處，蘊藏著一種對緩慢生活的執著與堅守。在如今這個瞬息萬變的時代裡，能品嚐到這樣固執地依循古老節奏製作而成的食物，竟讓人生出幾分濕潤的感動。

文藝副刊



## 「性感小野貓」碧姬芭鐸逝世享壽91歲

從性解放象徵到畢生推廣動保

綜合外電12月28日報道：法國影壇傳奇女星、一代尤物碧姬芭鐸（Brigitte Bardot）今天驚傳逝世，享壽91歲。碧姬芭鐸年輕時以美貌聞名，是1950及1960年代性感象徵，也是性解放代表人物之一，但她後來選擇急流勇退，投身動保運動。

「碧姬芭鐸基金會」（Fondation Brigitte Bardot）今天在發給法新社的聲明中表示，基金會創辦人暨主席碧姬芭鐸已經逝世，她是舉世聞名的女演員與歌手，選擇放棄輝煌的演藝生涯，將生命與精力奉獻給動物福利及基金會。

碧姬芭鐸於1934年出生於法國巴黎，童年時曾立志成為芭蕾舞者，於1952年踏入演藝圈，因1956年電影「上帝創造女人」（And God Created Woman）走紅國際，受到許多法國知識份子關注，並獲得「性感小野貓」的外號。

### 林有志丁母憂

菲律賓中國洪門協和競業社總社訊：本總社理事有志大哥令慈林府盧霞娘義老伯母，不幸於二〇二五年十二月二十五日（星期四）吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽八十五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二〇二六年元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本總社聞耗，經馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡洪誼。

### 林有志丁母憂

菲律賓中國洪門致公黨總部訊：本總部林文教主任有志大哥令慈林府盧霞娘義老伯母，不幸於二〇二五年十二月二十五日（星期四）吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽八十五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二〇二六年元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本總部聞耗，經馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡洪誼。

### 林有志丁母憂

菲律賓石獅市同鄉總會訊：本總會林常務理事有志鄉賢令慈林府盧霞娘老夫人，不幸於二〇二五年十二月二十五日（星期四）吉時，壽終內寢於家鄉本宅，享壽八十五高齡。寶婺星沉，軫悼同深。現設靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二〇二六年元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本總會聞耗，經馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡會誼。

### 林有耐、林有志丁母憂

菲律賓西河林氏宗親總會訊：本會職介主任有志宗長 華文教師聯誼會名譽會長有耐宗長賢昆仲令萱堂林府盧霞娘老夫人（原籍石獅蓮埭），不幸於二零二五年十二月二十五日（農曆十一月初六）壽終內寢於家鄉本宅，享壽八十五高齡，寶婺星沉，軫悼同深。

現設靈於家鄉祖宇堂中奠靈，擇訂於二零二六年元月五日（星期一）上午八時於本祖宇埕前舉行出殯祭奠及遺體告別儀式，旋即扶柩萬寶山莊焚化，骨灰奉安在蓮東功德堂。

本會聞耗，馳電慰唁其家屬，並敬輓花圈，勉其節哀順變，藉表哀悼，以盡宗誼。

### 蔡安敦喪偶

支持法國極右翼領袖瑪琳·雷朋（Marine Le Pen），並反對「法國的伊斯蘭化」。法國總統馬克宏（Emmanuel Macron）今天向碧姬芭鐸致敬，並稱她是20世紀「傳奇」，體現自由的人生。

圖為法國巴黎2009年展出碧姬芭鐸的照片。



訃告

林盧霞娘

（石獅蓮埭）

逝世於十二月廿五日  
現設靈於家鄉祖宇堂  
出殯於元月五日上午八時

黃蔡珍惠

（石獅金曾）

逝世於十二月廿七日  
現設靈於計順市亞蘭禮香大街聖國殯儀館  
(SANCTUARIUM 305-AZALEA) 睿堂  
出殯於十二月卅日上午九時

流芳百世

蔡施清娥

（南安市官橋鎮洪邦村-錦亭）

逝世於十二月廿四日  
現停柩於計順市亞蘭禮香大街聖國殯儀館  
(SANCTUARIUM 101-FLEUR DE LIS) 睿堂  
出殯於十二月卅一下午一時

### 黃毓麒遺孀逝世

和記訊：故僑商黃毓麒令德配，黃府蔡珍惠太夫人（石獅金曾）亦即黃光旭，華旭，朝旭，羅美賢昆玉令慈，不幸於二〇二五年十二月廿七日上午六時三十四分壽終於TAYTAY DOCTORS HOSPITAL，享壽八十五高齡。現設靈於計順市亞蘭禮香大街聖國殯儀館 (SANCTUARIUM 305-AZALEA) 睿堂，擇訂十二月三十一日（星期三）下午一時出殯，安葬於武六干眠里拉紀念墓園之原。

本社聞耗，經派員前往慰唁其家屬，勉其節哀順變。

### 許晉溢逝世

黃河合唱團訊：本團許晉溢團友，不幸於二〇二五年十二月廿五日逝世，享壽八十五高齡。哲人其萎，軫悼同深。現設靈於計順市亞蘭禮香大街聖國殯儀館 (SANCTUARIUM 102-ROSE GARDEN) 睿堂，擇訂十二月廿九日（星期一）上午九時出殯，火化於聖國殯樂堂。

本團聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀順變，並襄理飾終事宜。