雨中獅燈，舞不盡南洋中華情

迺乙中華中學 劉述濤

這是國慶的前一天。

迺乙中華中學的觀禮堂前，九月的雨絲斜織成簾。簷下懸掛的“恥”“廉”二字被雨水洗得發亮，仿佛先賢的目光穿越重洋，凝視著這場雨中的傳承。兩位白髮老人站在雨中，如同兩棵紮根南洋的老榕樹——邱勤榮老師擂動大鼓，客家口音的號令穿透雨幕；銀髮微胖的中文女老師踏著鼓點起舞，發絲被雨水浸透貼在額前，每一步都踏出震顫的弧度。

“咚！咚！咚！”邱老師的鼓槌落下，讓人想起陸遊“夜闌臥聽風吹雨，鐵馬冰河入夢來”的詩句。這位祖籍福建遷廣東的臺灣老人，此刻正用客家話呼喊著節奏，脖頸上的哨子隨著動作起伏，如同戰馬頸間的鈴鐺。臺上的孩子們舉著沉重的獅頭，紅色黃色的流蘇在雨中愈發鮮豔，汗水混著雨水從額角滑落，孩子們急忙用袖口擦拭——不是為著自己涼爽，是怕玷污了獅身的鮮豔。

中文女老師的身影在雨中顯得格外沉重。她示範著甩頭擺尾的動作，髮髻鬆散開來也渾然不覺。透過被雨水模糊的眼鏡片，仍能看見她眼中灼灼的光亮，讓人想起鄭板橋“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”的竹石。當她抬起右臂模仿獅爪時，衣袖滑落露出手腕上的膏藥貼邊——類風濕的疼痛在潮濕雨天本該加劇，此刻卻仿佛化作鼓點裏的力量。

操場上雨勢漸小。初中部的孩子們舉起十米長的龍燈，金黃鱗片在雨中泛著光澤。邱老師快步走向舞龍隊，雨水順著他的白髮滴進衣領。“龍珠引路要如北斗指航！”他對執龍珠的少年比劃著，客家話混著雨聲，竟像古老的戰歌。當巨龍開始翻滾穿越，他忘記接過後勤老師遞來的雨傘，任雨水浸透紅灰相間的衣衫。

遠處教學樓牆壁，“中華中學”的匾額在雨幕中若隱若現。紅藍相間的籃球場上，這條金色巨龍仿佛正踏著太平洋的波濤歸來。邱老師突然咳嗽著扶住膝蓋，中文老師急忙遞上溫水，他卻擺手示意繼續擂鼓。那一刻我剛好拍下，邱主任揉著膝蓋的關節腫如核桃——是類風濕留下的印記。

“老師們為什麼這麼拼？”我問撐傘的後勤老師。她沉默片刻，指著觀禮堂簷下斑駁的對聯：“他們是最後一批會說客家話的華語老師了。邱老師常說，獅燈裏的魂不能斷在他們這代人手裏。”

雨中的龍燈突然完成漂亮的穿騰。孩子們歡呼時，兩位老人相視而笑，那笑容裏藏著上世紀七十年代飄洋過海辦學的艱辛，藏著1997年香港回歸時他們在操場舞獅三日的豪情，藏著每年國慶前夜必定響起的鼓聲。中文老師輕輕哼起《黃水謠》，邱老師的鼓點自然而然為之伴奏。

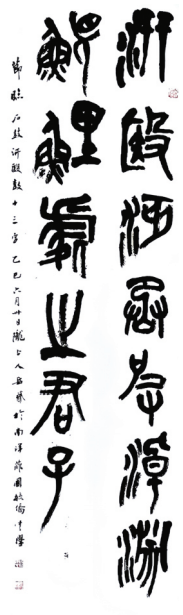
當最後一聲鼓響落下，邱老師蹣跚走向道具箱，取出針線為獅頭縫補脫線的流蘇。雨絲落在他穿針引線的手上，讓人想起“慈母手中線，遊子身上衣”的詩句。只不過這次，遊子成了守護傳統的母親，一針一線縫補著文化的脈絡。離場時我看見邱老師倚柱休息，從貼身口袋取出藥瓶。瓶身上“福建中醫藥大學”的字樣依稀可辨，旁邊貼著泛黃標籤：“一日三次，飯後服用”。他倒出藥丸時，一枚褪色的中國結從口袋滑落——紅繩已然發白，卻依然系得牢固。

雨又大起來時，兩位老人並肩站在廊下看孩子們收拾道具。中文女老師忽然輕聲說：“老邱，還記得三十年前嗎？也是國慶前下雨，我們借廟堂練獅燈。”邱老師望著操場上水光中的“中華”二字，客家話裏帶著笑：“記得啊，那會兒你說，總有一天要在真正的觀禮堂前舞給祖宗看。”

暮色四合，雨中的校園亮起燈火。觀禮堂前“北甘馬仁中學”的匾額下，兩位白髮人的剪影仿佛化作獅燈的一部分。他們用一生的雨雪風霜，守護著穿越重洋的文明火種——正如余光中所說：“鄉愁是一枚小小的郵票”，而他們，正是將那郵票貼在歷史信封上的手指，顫巍卻堅定，蒼老卻溫暖！

华教百草园

菲律濱華教中心 编



書法——節臨石鼓文

怡省毓僑中學 岳贇

刮畫——卯兔

怡省毓僑中學 沈金

立體剪紙——天安門

怡省毓僑中學 沈金

攝影——擂響民族魂

迺乙中華中學 劉述濤

八十年的回望，值得我們永遠銘記

僑中學院分校 許妍妍

如果沒有八十年前那場波瀾壯闊的反法西斯戰爭，我們今天的世界會是什麼樣？我們還能自由地說話、學習、生活嗎？和平的世界並非從天而降，而是無數先烈用鮮血換來的勝利果實。紀念，是為了不忘，回望，是為了前行。

那是一段席捲全球的黑暗歲月。德國、日本、義大利等法西斯國家對外瘋狂擴張，世界被戰火吞噬，無數家庭支離破碎。面對侵略，世界各國人民團結起來，組成反法西斯聯盟。

中國是最早奮起抵抗的國家之一，經歷了長達十四年的浴血奮戰，付出了慘痛而偉大的犧牲。正是這一場全球共同的努力，才換來了今日的和平與希望。

人們都說軍人是鋼鐵戰士，可他們哪里是鋼鐵？子彈也會穿透他們的胸膛，烈火也會燒毀他們的面龐。哪有什麼祖國界碑，只不過是他們張開雙臂，胸抵槍口，深挨刀子，死守腳下的一尺一寸。如果不是他們的血肉築成防線，今天的國土會是什麼模樣？我們的家園又會被誰佔領？

正如毛澤東在《七律・長征》中寫道：“紅軍不怕遠征難，萬水千山只等閒。”面對絕境，他們從未退縮，而是用意志和信念踏過萬水千山。

哪怕前方是冰雪封山，哪怕身邊是彈雨紛飛，他們依舊一往無前。

因為他們知道，他們不只是為了自己在戰鬥，更是為了民族的生存，為了未來的和平。

他們不是不怕死，而是必須有人站出來擋在前面。對於士兵們而言，戰爭沒有輸贏，只有活下來與死。對於我而言，戰爭是一種長久的傷痛。

這種傷痛是誰也不能彌補回來的。戰爭結束後，他們再也回不來了，因為戰爭不僅僅帶走了生命，也吸走了倖存者的魂靈。

正如習近平主席所說：“歷史是最好的教科書，也是最好的清醒劑。八十年前的烽火歲月已然遠去，但那段共同抗敵、守望相助的歷史，不該被遺忘。

在這場波瀾壯闊的世界反法西斯戰爭中，還有許多來自世界各地的國際主義戰士投身其中。加拿大醫生白求恩便是其中傑出的代表。他不遠萬裏，來到中國，救死扶傷，不顧安危，毫不利己，專門利人。

毛澤東在《紀念白求恩》中曾深情寫道：“他是一個高尚的人，一個純粹的人，一個有道德的人，一個脫離了低級趣味的人，一個有益於人民的人。” 白求恩的精神，是反法西斯國際團結最有力的象徵，也讓我們更深刻地理解和平的意義。如果沒有這些來自五湖四海的朋友伸出援手，中國的抗戰會不會更加艱難？世界的和平會不會來得更遲？

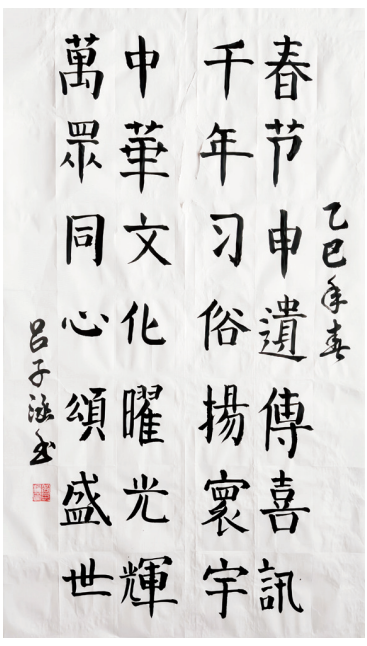
我們紀念反法西斯戰爭的勝利，不只是緬懷過去，更是提醒今天的我們：和平從不是天賜的恩典，而是千千萬萬先烈用鮮血和犧牲換來的勝利果實。歷史的意義，不止於被紀念，更在於被銘記和繼承。

作為新時代的青年，我們不是生活在一個和平的年代，只是生活在一個相對和平的國家。世界不存在好的戰爭，但也不存在壞的和平。我們之所以恐懼戰爭，因為真實的聽到過人類為戰爭哭泣的聲音。那是母親對孩子的呼喚，是戰士在臨死前對家國的低語，是平民在火光中奔逃的驚惶吶喊。

青年不是旁觀者，而是守護和平的主力軍。我們要銘記歷史，尊重真相，把對英烈的敬意轉化為前行的動力，把跨越國界的抗戰精神傳承下去，為構建一個更加穩定、團結、和平的世界貢獻青春的力量。

今年四月，我去爬八達嶺長城，才走了幾段就已經氣喘吁吁了，耳邊卻回蕩著人們齊聲高喊“不到長城非好漢！”那一刻我忽然明白，真正的好漢不是我們這些遊客，而是那些在槍林彈雨中跋涉萬水千山的戰士。他們沒有退路，只有信念；他們用生命丈量山河，為我們守下今日和平。正因如此，和平才顯得更加珍貴，也更值得我們永遠銘記。

（指導教師：郭旖旎）



書法——春節申遺傳喜訊

紅奚禮示立人中學 呂子涵（指導教師：寇新勝）

繪畫——帝京風華錄

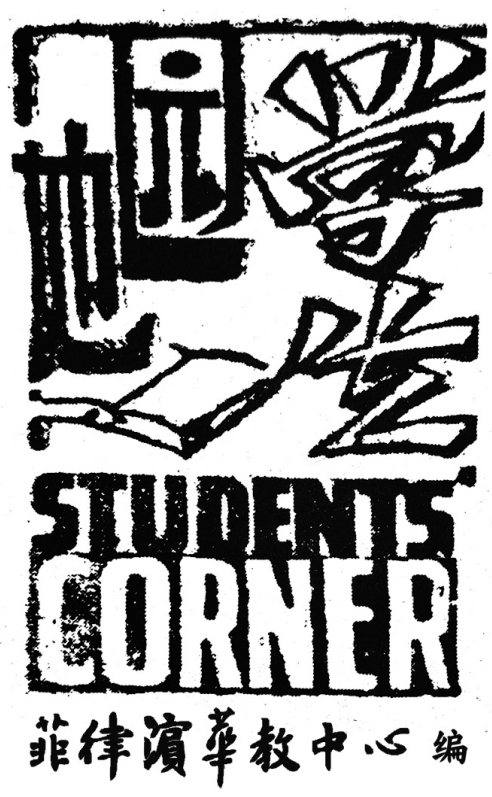
僑中學院分校 陳美玉

（指導教師：許錦瑜）

AI攝影——畢業海報

怡省毓僑中學 劉慧敏

（指導教師：孫麗康）



校園生活的趣事

丹轆新民中學 張莉莉

如果要我說學校有哪些值得回憶的事情，那我有許多的回憶，它們像一幅動人的畫，深深吸引著我。

記得剛踏入校門時的我，對校園充滿好奇和期待，操場上的追逐，教室裏的學習，在老師的指導下，我學會了認字，算數，還學會了與同學友好相處。

最令我難忘的事，就是考試的事。考試前，我認真進行復習。

到考試的時候，才發現考試的題目太難了，讓我無法安心答題。然而我沒有放棄，更是認真的對待。最終，我在考試後取得了一個不錯的成績，這事讓我有了自信心，也讓我懂得了堅持和努力的重要。

除了學習上的進步，學校生活還教會我如何與人相處，那時候我和我的好朋友發生了爭執，我們都悶悶不樂，慢慢地我們學會了溝通和理解，從此後友誼更加深厚，這讓我知道，友誼需要理解和寬容，它們是最寶貴的禮物。

當放學鈴聲響起，我和朋友們便會結伴而行，我們的笑聲充滿了校園的每個角落，那份純真的快樂，是我今後最寶貴的東西。

我愛我的學校，它是我學習的地方，更是我成長的樂園，我學到了知識，交到了朋友，有了各種各樣的快樂。

（指導教師：張飛虹）