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萬物豎起耳朵

楊維松，1984年生于山東臨沂，中國詩
歌學會會員、山東省作協會員、臨沂青作協
副主席。作品散見于《山東文學》《北方文
學》《四川文學》《時代文學》《延河》等
刊物。著有詩集《你是我筆下棲落的燕子》
《風渡口》等，評論集《維言松聽》。

 

1
自題卷首。
往昔，付梓的數冊詩集，皆承蒙名家賜

序。
如今，《維言松聽》即將問世，我決

意自題序言，欲效太史公「究天人之際」之
志，以拙筆盡抒心中所思所感。

雖無子建七步之才，然字字均自肺腑
出。本書取名《維言松聽》，亦有自說自話
之嫌。

故，諸君或可效五柳先生「不求甚解」
之逸致，但吾只求無愧于本心。

2
話，要說給同頻且願聽之人。
倘若不然，不如緘口莫言。
我，生來偏執于真話的純粹與直白，是

一個喜歡說真話的人。可這世間，真正喜歡
聽真話的人，真的寥寥無幾。

況且，雖然年與時馳，但並未意與日
去，恰恰相反，我愈發不喜歡那些拐彎抹角
的委婉。

故，我篤定，我點評的作者定能憑借敏
銳的感知穿透文字表象，精準捕捉我話語背
後的意韻，也定會側耳傾聽我在這些文字裡
的每一次喟歎與思索。

3
作家背負文債，並非稀奇之事。
我非文壇翹楚，卻也深受邀約作序寫評

之累。案頭那些等我落墨的書稿，如太行王
屋，有些擱置多年之久，心中皆是無奈與愧
疚。

照理說，能得到文友囑托，本應是一樁
值得欣喜的美事。然而，每至此時，心中未
嘗不是戰戰兢兢，如履薄冰。畢竟自身文學
造詣尚淺，唯恐辜負文友的信任與托付。加
之，事務纏身，無暇動筆。

故，再三推辭，還望海涵，莫要怪罪。

4
人生四行。
王立群教授曾提出人生四行：自己得

行、得有人說你行、說你行的人得行、身體
得行。

我想，寫作亦是如此。
首先，自己要寫得出過硬的作品，經得

起檢視。
其次，僅僅自己寫得行還不夠，尚需得

到他人的認可。這裡的「認可」，並非無端
的追捧，而是伯牙遇子期。

再次，推薦者的影響力也要足夠強大。
易言之，認可你的人本身要有卓越的文學造
詣。否則，其讚譽之詞如同無根之萍。

故，務求名家作序寫評。他們的肯定
與讚賞，像是來自權威的加冕，無論是對于
作品本身的昇華，還是在讀者心中影響力塑
造，都大有裨益。

5
受評之作，皆由文友推薦或自薦而來。
考慮盛情難卻，雖力有不逮，亦當勉力

為之。再者，我亦深受名家推薦之紅利，定
當傳遞愛心。

據貴州大學魏紅教授在文章《讓心靈在
文學的天空詩意棲居——楊維松詩歌印象》
中所言，現任中國文聯副主席、博士研究生
導師的潘魯生教授曾向她推薦過我的作品。
請看魏紅教授的文章：

「我和山東80後詩人楊維松從未見面，
這個名字進入我的視線，是時任山東省文聯

主席的潘魯生給我推薦的。在魯生主席的推
薦下，我零星讀了楊維松的《按不下生活的
快門》《我在春天裡走丟了》《鄉愁將回家
的腳步絆得踉蹌》等詩歌。讀後，一種無言
的衝動瞬間湧上心頭，頓時有一種想寫幾句
的念頭。但後來因工作和時間關係遲遲未動
筆。轉眼兩年過去了，前些日子有幸被邀請
前往山東大學講學，席時和張學軍博士交談
詩歌寫作，他突然提起楊維松這個名字。張
學軍博士說：『那小伙子的詩歌不僅有熱
度，更重要的是還有深度和厚度。』」

6
受寵若驚。
初讀上述文字，內心誠惶誠恐，實難置

信此為真事！
蓋因魏紅教授文中提及的時任山東省文

聯主席的潘魯生教授、山東大學張學軍教授
和貴州大學魏紅教授，我皆未曾相識，亦未
有過聯繫。他們這般善舉，讓我一個草根作
者，情何以堪？

我所能言者，唯有感謝；所能為者，唯
有將此善舉傳承下去。

故，文友向我舉薦或自薦作品，只要其
文本「行」，我便會為之書下數語。

值得一提的是，于本書而言，所論及
的作家、詩人，我可坦然負責說，他們的文
本，絕大多數是「行的」。

7
為何而寫？
秘魯作家略薩獲諾貝爾文學獎後，在新

聞發佈會上對記者說：「身為作家，介入公
眾事務是一種義務。」 

所謂介入公眾事務，就是我們常說的作
家要有責任擔當，不應只為果腹之糧而碌碌
此生，應于物質溫飽之上，精神當有所向，
胸懷當有所負，靈魂亦當有所求。如此，方
不負歲月長歌，不辜生命華章。

8
作家，在浩瀚的歷史長河中，猶如星

辰，既是文明的燭火，亦是社會的脊樑。
他們是時代的敏銳觀察者，捕捉著時代

的脈搏與走向；他們是文化的虔誠信使，承

載著時代的期許與夢想。
當世事浮躁，人心易惑，作家應挺身而

出，以犀利的目光穿透表象，挖掘那些隱藏
在喧囂背後的時代痛點，用細膩入微的筆觸
勾勒出社會的真實肌理，觸動公眾的心弦，
喚醒沉睡的良知。

9
文人相輕，自古有之。
諸多文人墨客，或因文風之迥異，仿若

冰炭之不相容；或為爭名逐利之私慾所驅，
恰似鴟鴞爭腐鼠，往往相互鄙夷，彼此攻
訐。

不得不承認，每個文人都或多或少的存
在清高，但切不可自視過高。否則，如同站
在文學孤島上的獨行者，像固執的守財奴守
護著自己的文學領地。這股邪氣仿若陰霾，
屢屢遮蔽文苑的晴空。

可見，在這個人人自恃才高八斗的今
天，客觀點評他人作品，是何等困難？

10
好在我敢實話實說。
記得湖北詩人鄒林，在看到我對其作

品評論後，感慨道：「楊老師，你是懂我
的……」是的，同為社會的底層抒寫者，同
在生活的泥沼中摸爬滾打，對世間冷暖有著
相似的體悟，又怎能不諳熟他內心深處的幽
微之聲？

山東詩人吳玉壘、湖南詩人艾華林等亦
都有「沒有修改，完全尊重作者意願」的類
似回復。這不僅是對文字的尊重，更是靈魂
與靈魂之間在形而上的空間裡，兩個本質的
自我相互審視、彼此啟迪。筆下的文字能收
穫如此反饋，是莫大慰藉，足矣。

11
詩歌，是感性的。
《中國詩歌的臉》主編宋醉發先生見到

我感慨而言：「法官寫詩的並不常見。我鏡
頭之下已留存千餘位詩人的影像，其中不乏
公安幹警，但還未遇到法官詩人。」是的，
能將法律的理性與詩歌的感性完美融合又巧
妙分離，實屬難得。但我並不認同詩歌是感
性的。

詩歌好比一座精神花園，感性是那爛漫
盛開的繁花，而理性則是隱匿于繁花之下的
堅實土壤，默默支撐著繁花的根基。它以邏
輯的脈絡梳理情感的洪流，以思考的深度賦
予感性的力量。

冬日雅事
彭根成

冬天很冷，冬日的陽光也跟人似的，總是懶
懶的，照在身上，也感覺不到有多暖和。大街上的
人總是縮著脖子，把手插在衣袋裡，匆匆地行走。
這樣的冬日，不妨尋幾樁雅事，來溫暖歲月。

遇到下雪天，最雅的事莫過于外出踏雪。雪
落下來，先是疏疏的，後來便密了，當白雪覆蓋大
地，便見一個銀裝素裹的世界。雪稍停，人們便等
不急地跑到室外，開始在雪地上奔跑，有人在潔白
的雪地上踩踏出各種圖案。腳踏在雪地上，腳底下
會發出「嘎吱嘎吱」的細微聲響，很有節奏，也很
有韻律。人被寒氣包裹著，呼出的熱氣便如霧如
煙，一團團，如影隨形。孩子們也跑出來，他們各
自抓起一把雪，捏成雪球，互相擲著。掃雪時，鄰
居們互相碰面，便站著閒聊幾句，無非是「雪後
路滑，出門要多加小心。」「瑞雪兆豐年」之類的
話。話雖是平常，卻也溫暖。

有了雪的冬天會平添很多韻味。屋外風聲呼
嘯，屋內爐火正旺。一家人圍坐在爐火旁，烤著
火，吃著瓜子，或是烤著紅薯。紅薯的香氣，混著
爐火的煙味，瀰漫在屋子裡，讓人心裡感覺暖暖
的。

有一次，去鄉下探訪一老友，正巧，他在自
家火爐上熬了一鍋酸蘿蔔老鴨湯。他說：「從酸蘿
蔔醃上就惦記要吃這一口！終于買到鴨子了，儘
管不是一年以上三年以下的老鴨，但鴨子現殺，
收拾得也挺乾淨。雖然味道差點醇厚，但也很難
得了。」時光雖然一日舊似一日，但美食總是新鮮
的，日日烹，日日香，日日暖。既然趕上了，怎麼
能不與朋友一起分享呢？一邊品嚐著熱氣騰騰的美
食，一邊呷幾口小酒。便覺這人間煙火，是最雅的
俗事，也是最俗的雅事。

冬天的夜晚，有時會有霜。清晨起來，只見
草葉上、瓦片上，都結了一層薄霜。霜是極美的，
然而極美的事物，往往極短暫。太陽一出來，霜就
化了。我把這些冬日的美景，都用手機拍照下來，
製作成精美的圖片發在朋友圈，讓很多人通過網絡
瞭解了家鄉冬日的壯美和繁榮。老伴喜歡侍弄一些
室內花草，一盆盆開得五顏六色的花被她搬上陽
台，在陽光的照射下，那些花，不但溫暖了她的雙
眼，也溫柔了整個冬天。

冬天的雅事還有很多，也很平常。比如寫一
首詩，臨一幅字，聽一段詩朗誦，看一場盼望已久
的電影。在這些平常事中，卻自有一種溫暖，一種
寧靜，一種說不出的雅趣。人們在這寒冷的季節
裡，尋出這些小事來做，便是要給生活添些滋味，
給心靈些許慰藉。

冬天雖然看上去有些枯寂，但只要有一雙善
于發現美的眼睛，一顆能感知溫暖的內心，哪怕是
冬日黃昏，立在黃葉盡失的楊樹下想想心思，也是
一件不可多得的雅事。

一棵坦蕩的柿子樹
石毅

在我久居的地方，有幾棵柿子樹，
外形都差異不大：鐵青色葉子，暗褐色
皮囊，枝條像伸展的臂膀，向天空盡情
地蔓延。當一棵棵柿樹上掛滿果子，果
子一天天長大後，它們就有了明顯的差
異——有的扁圓，形似磨盤；有的頂尖
底圓，酷似牛心；還有一些膚色橙黃，
像飽滿的雞心。這些果子被枝枝葉葉擁
在懷裡，在陽光與風雨的滋養下，漸漸
由小變大，由青變黃，掛在枝頭，繪成
一幅幅燦爛醒目的圖畫。這些不動聲色
的柿子倍受人厚愛，在中秋臨近的日子
裡，大多被一掃而空，剩下被拉扯得歪
歪扭扭的枝條，挑著一片片失魂落魄的
葉子，像一座座空巢，在風裡晃悠。

在一幢樓東側的牆根下，挨著小
路也長著一棵柿子樹。這棵樹平時混在
銀杏與女貞子樹下並不起眼，此刻，卻
顯得格外顯眼。樹桃李杏葉子落盡，櫻
花樹只剩下零星殘葉瑟縮在寒風裡，銀
杏的金色羽毛也快掉光。但這棵柿子樹
卻枝繁葉茂，身上掛滿了紅通通、沉甸
甸的柿子，像退潮後的沙灘上遺落的彩
貝，艷得晃眼。那些柿子乍一瞧，不像
是長在樹上，倒像是漂浮在茫茫的大海
上，那紅紅火火、歡歡喜喜的場面，彷
彿正在舉行一場熱鬧的聯歡。天氣暖和
的時候，耐不住寂寞的小飛蟲偷偷溜出
門前來助興。鳥兒不管天氣冷熱，都會
一如既往地光臨此地。它們一邊啄食著
香甜的果肉，一邊發出嘖嘖的吟唱，一
瞅見有人靠近它們，就呼啦一聲飛向遠
處的樹林或田野；人一離開，它們又會
嘰嘰喳喳地返回來。

細看樹上的紅柿子，我才發現了端
倪:幾乎每一個柿子表面，都布著些細
碎的白點，像沒抹勻的雪花膏，粘在鮮
亮的果皮上。哦，原來這是病柿子！豐
年裡，莫說是帶病害的柿子，就連道路
旁、綠化帶上那些健康的李子、石榴、
枇杷、野核桃，成熟後也少有人問津。
校園裡柿子有人採摘，大概是因這些果
子天然生長、不施農藥的緣故。而這棵

帶病的樹，把自己的狀況坦蕩寫在果實
上，像一份真誠的告示，讓人望而卻
步。鳥兒卻不在意這些，它們從不會像
人那樣想得太多。對一棵樹而言，這或
許是件幸事——沒人打擾的日子，才最
合乎它生長的天性。

北風呼嘯而來，樹葉一片片飄落到
地面，一群戴著紅領巾的孩子追逐著頑
皮的樹葉。幾個紅柿子醉醺醺地在枝頭
搖晃，一不小心掉到地上，果肉四濺，
濺起細細的塵土;更多的柿子則穩穩守
在枝頭，迎著寒風。風倦了，雪花落下
來，裝飾了光禿禿的枝條，也給柿子籠
上了一層絨白。大雪裡的柿子楚楚動人:
一盞盞喜氣的紅燈籠頂著一團團絨毛似
的雪花，繪成一幅天然的寫意畫。鳥兒
一陣陣飛來，落在枝頭，揚起如煙似塵
的雪末。鳥兒不貪食、不爭搶，啄幾口
甜果肉，便呼朋引伴地飛走。不一會，
又一群鳥雀聞聲而來。

這棵柿子樹從沒想過要教人什麼道
理。它只是自然地開花，自然地結果，
自然地生病，又自然地把一切在天地間
攤開。人來鳥往，柿子樹只管在寒風裡
佇立。

那些留在枝頭的紅柿子，于它而
言，本就無所謂幸與不幸，不過是順應
時節的尋常模樣罷了。

狗尾草的初冬倔強
朱旭

一個充滿寒意的初冬清晨，我在公園裡鍛煉，無意間
拐進一處被人淡忘的角落裡，猛然撞見一片由綠轉黃的狗
尾草，正帶著絲毫不肯向寒涼低頭的倔強氣息，在靜寂中
綻放著最本真的美麗。

在朝陽的照耀下，這片沾著晶瑩露珠的狗尾草，在泛
著金光，彷彿撒了一層碎鑽。特別是毛茸茸的金穗，宛如
眉月，隨風搖曳，劃出一道道美麗的弧線，搖曳成唐詩宋
詞裡一首首膾炙人口的絕句，變得更加婀娜多姿、風雅別
緻，將初冬的意境和韻味渲染得如夢似幻、美不勝收。

站在這公園的一隅，凝望著倔強的狗尾草，我頓時熱
血澎湃，思緒萬千……

狗尾草總是那麼默默無聞，相互依存，挺直腰桿，深
愛著腳下的土地，給人們以向上的力量，漾出一股暖心的
美麗。狗尾草從不選擇環境，不管土地是肥沃還是貧瘠，
都能生存。不管在屋簷下、牆頭上、石縫裡……只要有
丁點兒泥土，就會覓到它們的蹤影，活得勃勃生機。可以
說，它們是無所不在，生命力可謂強矣!

在困難面前，狗尾草毫不畏懼，從不退縮，小中見
大，柔中見強。即便身上壓塊大石頭，也不害怕。為了能

夠走出黑暗，它們會竭盡全力，扭著身子，掙扎著，九
曲十八彎，拱、拱、拱……最後掙脫大石頭的羈絆，見到
光明。立秋時節，剛剛出土的狗尾草，往往存活不了多少
天，它們也要「加足馬力」，開花，秀穗，結種，留下後
代。狗尾草的種子即使埋在土裡多年，一般都不會腐爛，
只要達到發芽的條件，它們就會頂出地面，新的生命體又
會誕生。「野火燒不盡，春風吹又生。」那生生不息的種
子，是大自然最深情的饋贈，終將在草長鶯飛的季節裡生
根、發芽、成長，重新開始新的生命之旅。風雨擊，冰雹
砸，鋤頭除，農藥殺，狗尾草都會前仆後繼，勇往直前，
無窮盡也！它們就像一個個無畏的戰士，大義凜然，視死
如歸。

狗尾草雖然沒有玫瑰那樣姣好的容顏，不像桂花那樣
發出陣陣芳香，看起來也不起眼，但是柔弱卻很堅強，任
性卻不失執著，平凡卻不乏精彩，不屈不撓，自強不息。

就是這片初冬的狗尾草，不但裝扮了公園的角落，還
給我留下了深刻的啟迪：生命的精彩，從不在于是否被矚
目，而在于是否始終保持向上的姿態。

在人類歷史的長河中，我們不就像一棵棵狗尾草嗎？
人們常常常謙稱自己是「一介草民」，或許正是源于這份
與草木相通的共鳴。不管是在順境中還是在逆境中，我們
就應像狗尾草那樣，堅守初心，倔強生長，去拚搏，去抗
爭，闖出一片屬於自己的新天地，活出精彩的人生。


