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莊勇 楊景濤

聖誕節後感想 時光在母親的髮間跳舞
        今年的平安夜和聖誕佳節已

告一段落，但是聖誕季節尚
要等到元旦過完後才算是正
式結束。一談到聖誕節，大
家都知道這不單只是一個宗
教節日，更是一個普天同慶
的親人大團圓的傳統習俗。

每年一踏入12月，世界各地都充滿聖誕氣
氛；但菲律賓更是與眾不同，她擁有全球最
長的聖誕季，每年9月就啟動倒計時，各大
街小巷的大小商店，紛紛播放優美動聽的聖
誕歌曲。
        在這裡，每年9月到12月的這四個月，
被統稱為「聖誕季，亦即Christmas Season，
更為人所知的則是Ber Months。這種將節日
提前的習俗，構成了菲律賓獨有的文化景
觀，並顯示菲律賓人對聖誕節的超級重視。
作為亞洲唯一的天主教（基督教三大教派之
一）國家，聖誕節不僅是宗教節日，更是家
庭團聚的核心時刻。
        這種特殊現象本來是一種傳播福音和
鞏固信仰的大好機會，我們可以藉著與家人
和親人團聚，向尚未信教的家庭成員或親戚
傳揚耶穌基督的救恩和救贖工作，讓他們也
能接受主耶穌作為個人救主；如果大家都是
信徒，大家也可以通過團聚的機會集體靈
修，分享各自的屬靈經歷，使我們對教義有
更深入的瞭解，靈命亦能更加豐富。聖誕節
期間前往教堂參加崇拜，亦能幫助我們更加
明白神的話語，讓我們進一步活出基督生命
的見證。
        如此一來，大家都能遵行神的旨意，
並倣傚基督的博愛精神。如果大家好好利用
聖誕節來廣傳福音，讓接受耶穌的人越來越
多，甚至是所有人都成為信徒，並且都以實
際行動活出基督的生命，那麼這個國家的前

途將會是盡善盡美，政府機構中將再也沒有
貪官污吏，社會上的罪案也將銷聲匿跡。
        可惜的是，我們每年歡度聖誕節，屬
物質的成分卻多于屬靈，大家所注重的並非
聖誕節的真諦，而是公司開派對、親朋好友
聚會、家族聚餐、交換禮物.....所有吃喝玩
樂的日程表排得滿滿。儘管聖誕節前有多達
9場的午夜彌撒（Simbang Gabi），但不少人
不是睡過頭未能參加，就是人在教堂裡卻心
不在焉。
        不少人前往參加午夜彌撒，並不是要
紀念基督的降生或者敬拜神，而是形式上聽
聽牧師講道，或者是祈求神讓自己在新的一
年能夠碰到好運，升職發財，事事順心。就
跟許多民間信仰式的所謂佛教徒一樣，不少
世俗化的基督徒，也是注重物質上的賞賜，
對教義毫無興趣。像每年的黑耶穌巡遊活
動，之所以有這麼多信徒參加，他們只是認
為觸摸神像，能讓百病獲得神跡般治癒，人
生運途將獲180度轉變。
        所以，不少民眾在聖誕節期間十分虔
誠，但是節日一結束，他們也一切「恢復正
常」，照樣去偷去搶，晚上不是去賭博，就
是花天酒地。貪官污吏也都照舊私吞民脂民
膏和國家公款，把大眾的利益和國家的未來
拋諸腦後。奉公守法者則仍舊為了學業或者
日常生活中的柴米油鹽而奔波忙碌，很少會
繼續親近神。
        我們的國家有著全世界最濃厚的傳統
聖誕氣氛，卻很少人真正去深入瞭解聖誕節
的真諦和屬靈意義，很是令人歎息。希望教
會能夠正視這一點，每年聖誕季節加強對教
義的傳播，並好好通過午夜彌撒來造就信
徒；讓我們攜手共進，加強每年聖誕節的宗
教內容，撒播基督教精神的種子。
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晨光透過窗簾的縫隙
灑在床上，屋裡安靜得只能
聽到時鐘滴答的聲音。母親
坐在鏡子前，慢慢地梳著她
那一頭已經花白的頭髮。我
站在門口，看著她的背影，
心中湧起一股難以言說的感

慨。
曾幾何時，母親的頭髮如墨般烏黑，

那時的她總是精力充沛。她每天清晨早早
起床，為我們準備豐盛的早餐，帶著我們
去上學，回家後還要操持家務。彷彿永遠
不會疲倦，不會衰老。然而，如今她的頭
髮已變得稀疏而灰白，那一根根白髮，像
是歲月在她頭上烙下的印記。

我走上前，輕輕接過她手中的梳子，
替她梳理著那頭白髮。母親抬起頭，看著
鏡中的我，微微一笑，眼中帶著溫柔和慈
愛。她的笑容依然那麼熟悉，但我發現，
她的眼角多了幾道細細的皺紋。那些皺紋
彷彿在講述著她經歷的每一個風霜雪雨，
每一個操勞的夜晚，每一滴為我們付出的
心血。

「 媽 ， 您 的 頭 髮 怎 麼 變 得 這 麼 白
了？」我忍不住問道。母親笑了笑，輕聲
說道：「頭髮白了沒什麼，重要的是心態
要年輕。」

我低下頭，看著她那雙粗糙的手，感
受到她每一個字背後藏著的堅強與從容。
可是，我的心裡卻感到一陣酸楚。時間真
的過得太快了，彷彿還在昨天，我還是個
需要母親抱在懷裡哄睡的小孩子；彷彿還
在昨天，母親的手是那麼柔軟溫暖，能夠
輕易地把我抱得緊緊的。然而，現在我發
現，她的手掌佈滿了老繭，骨節也比從前
粗大了許多。

「你在想什麼？」母親溫柔的聲音打
斷了我的思緒。我抬起頭，勉強擠出一個
笑容，說道：「沒什麼，只是在想，時間
過得真快。」

母親點點頭，望向窗外，似乎也陷入
了某種回憶。她輕聲說：「是啊，時間不
饒人，轉眼你都長大了。」

我突然意識到，母親不再年輕了，她
的背有些駝，她的步伐不再輕快，她的笑
容也不再像以前那樣燦爛。

但她依然是我最愛的母親，無論她變
老到什麼樣子。

有時，我會在深夜躺在床上，聽著窗
外的風聲，腦海中浮現出母親的身影。想
到她為我操勞的一生，心中不禁感到一陣
陣的酸楚。

母親總是那樣不辭辛勞地為我們付
出，卻從不抱怨。她總是把最好的留給我
們，把所有的困難和辛勞都默默地扛在肩
上。記得有一次，母親因為感冒高燒不
退，我陪她去醫院。醫生說她的身體狀況
已不如從前，需要更多的休息。我看著她
那因疲憊而憔悴的臉龐，心中感到無比愧
疚。

意識到，我真的很少有機會停下來，
認真地去看一看母親，去陪伴她。我在外

忙碌，追求自己的理想，卻忘了母親也需
要陪伴和關心。

回家後，我決定多花一些時間陪在她
身邊。每天早上，我會早早起床，為她準
備早餐；晚上，我會陪她散步，聽她講述
年輕時的故事。那些她經歷過的風雨，她
對生活的感悟，都讓我感到無比珍貴。母
親的聲音依舊溫柔，她講述的每一個故事
都像一幅畫，描繪著她的人生軌跡。

有一次，我和母親坐在公園的長椅
上，看著夕陽西下。她望著遠方，眼神中
帶著一絲沉思。我忍不住問她：「媽，您
有沒有覺得時間過得太快了？」母親笑了
笑，輕輕搖頭：「時間本就是這樣，不會
因為我們的不捨而停留。重要的是，我們
要學會珍惜眼前的每一個瞬間。」

我點點頭，心中有種說不出的感動。
是啊，時間不會停下腳步，但我們可以選
擇如何去面對它，如何去珍惜那些與家人
相處的時光。我握緊母親的手，感受到她
手掌的溫度，那是一種熟悉而溫暖的感
覺。我想，無論歲月如何流轉，這份母子
之間的親情和愛都不會改變。

母親依舊每天早晨起來為我準備早
餐，雖然她的動作不如從前那樣利索，但
她依舊笑容滿面，彷彿沒有什麼能讓她感
到疲憊。我時常看到她站在窗前，望著外
面熙熙攘攘的街道，彷彿在思考著什麼。
我知道，母親的內心依然充滿了對生活的
熱愛和希望。我意識到，我能做的，是讓
母親的晚年生活更有意義，讓她感受到更
多的關懷和溫暖。我開始陪她學新的事
物，我們一起去上插花課，一起去公園裡
拍照，一起學習如何使用智能手機。母親
的笑容變得越來越多，她的眼神也重新閃
爍起了光彩。我發現，變老並不可怕，真
正可怕的是在變老的過程中失去了對生活
的熱情和追求。

母親常說，年紀大了，看東西的角度
也不同了。年輕時追求的那些東西，回頭
看都不算什麼。她笑著說：「人老了，反
而能更簡單地去感受生活的美好。只要心
還年輕，就不怕變老。」

我明白了，變老是另一種生活的開
始。母親在變老的過程中依然保有一顆年
輕的心，她教會了我如何去面對時間的流
逝，如何去珍惜每一個與家人相伴的時
刻。

我感受到，真正的孝道，不僅僅是對
母親的照顧，更是一種在生活中彼此支持
和陪伴的力量。

時間還在走，母親的頭髮也許會更加
花白，但她的微笑、她的堅強和她對生活
的熱愛，依然深深刻在我的心中。她的變
老，是一種對歲月的坦然接受，是一種對
生活的從容面對。

而我，願意陪她一起走過每一個四
季，感受每一份平凡中的幸福。在母親的
身上，我學會了接受，學會了感恩，也學
會了愛。

只要我們心中有愛、有希望，變老也
會是一種美麗的經歷。

蘇麗莎

悲慟時的慰藉
1月25日，我與3位教

友一起去「鮮友」吃大餐，
4 人相談甚歡，回家後，我
洗了澡正想打開電視看新聞
節目，突然一陣急促的敲門
聲傳來，外面有人叫我的名
字，並說有急事要找我，我

打開門一看，外面站著派出所的警察，警察
神情凝重地說，我的獨子開一輛電動車，
載著另外4人在楊梅交流道休息站自撞分隔
島，車子瞬間起火燃燒，駕駛當場死亡，車
上另外四名乘客傷勢嚴重，經了解是，車上
乘客分別為我的媳婦、兩名孫子及小孫女，
大孫子及孫女送往醫院後急救無效，相繼離
世，媳婦重度灼傷，生命垂危，二孫子內臟
撞傷，加上二度灼傷，情況也不太樂觀。

家庭突然遭受重大變故，有如青天霹
靂，椎心泣血，悲痛萬分，白髮人送黑髮人

之痛是非筆墨可以形容，我徬徨無助，萬念
俱灰，幸虧獲得聖母軍姐妹們精神上的慰藉
與祈禱，她們為亡者以及傷者奉獻彌撒，請
求上主接納亡者早日歸向天鄉，永享安樂，
傷者早日治癒，藉此，她們撫慰我心靈的創
傷，她們日夜輪流究陪伴我，帶著愛與耐心
聆請聽我訴說心中的痛，讓我感受到被人關
心的溫暖，她們引用聖經上的慰藉話語，幫
助我在信仰中找到希望，同時，她們也提供
實際幫忙，協助與教堂聯繫為亡者舉行殯葬
彌撒，以及提供一些喪葬事宜方面的建議，
她們更以信仰的角度提醒我生命的延續性和
亡者在天主懷抱中得以安息，這給我帶來一
絲平靜與希望，這些真誠的慰藉來自於她們
對天主的深厚信仰，也來自於對於人間苦難
的關懷與愛，這樣的陪伴對於正在經歷傷心
刺痛的我而言是非常寶貴的支持與力量，感
謝天主。

王強

潮汐信約：海外華裔尋根之旅與海洋文化的韌性傳承
引言——信約的序章

午後的泉州海外交通史
博物館，陽光穿過木麻黃細
密的針葉，在石板路上灑落
斑駁光影。幾位來自馬尼拉
的華裔青年靜靜佇立，專注

聆聽講解員以略帶閩南腔調的英語，娓娓
道來《針路簿》中星辰運行與潮汐節律交
織而成的航海智慧。

這一場景，令人不禁聯想到琉球文獻
所記載的「閩之婆心人」——那些急切向
後輩傳授星象、信風與航路經驗的老航海
家。他們的迫切，並非出於技術本身的珍
稀，而源於一種更為深刻的文明共識：一
旦知識斷裂，航路便會迷失於無垠大海，
文明亦可能如斷線風箏般失去牽引，隨風
飄零。

一、潮汐信仰：
玻璃展櫃之外的活態哲學
1991年，聯合國教科文組織「海上絲

綢之路考察隊」抵達泉州。總協調人杜・
迪安博士指出，文化遺產不僅體現在可見
的器物與建築之中，更深植於支撐其延續
的信仰結構與價值體系。泉州所呈現的，
並非一組孤立的歷史遺址，而是一張由寺
廟、橋樑、港口與社區交織而成的複合文
明網絡。

航海日誌中「十船出、一船回」的
記載，如同一面冷峻的歷史之鏡，映照出
沿海家族對出海者的深切祈盼，也折射
出舵歌在風浪中低吟的集體哀愁。這並非
僅止於過往的歷史殘影，而是一種在高
度不確定的海洋世界中孕育出的生存「信
約」——一種在無常之中仍選擇堅守的存
在哲學。

這份信約從不靜置於玻璃展櫃之中，

而是流轉於漁人粗糙的掌心與泛黃的紙頁
之間。它構成閩南文化基因中的生存理
性，是潮汕漁燈下的倫理秩序，也是東南
沿海族群與海洋長期對話、博弈並最終共
生的文明核心。姑嫂塔既是航路的地標，
也是精神的座標，其剪影與歸航者內心的
安定感彼此呼應，形成情感的錨點。隨著
遷徙浪潮，這一信約在海南轉化為「兄弟
公」，在東南亞演變為「大伯公廟」，隨
潮汐漂流，又在異地落地生根，綻放為跨
文化的生命形態。

二、尋根作為文化轉譯：
身分的潮汐性
「樹有根，水有源，人有祖。」然

而，對第三、第四代海外華裔而言，祖籍
地往往是一種「熟悉而陌生」的存在——
它是耳邊反覆出現的方言地名，是節慶餐
桌上的味覺記憶，是家族相冊中模糊的舊
影，卻長期缺席於可被親身觸及的現實經
驗之中。來自吉隆坡的少年小陳，在永春
荔枝展板前想起祖母多年的叮嚀：「故鄉
荔枝核細如綠豆。」當他第一次在岵山腳
下品嚐到真正的原鄉果實時，淚水不自覺
地湧出。他在隨行筆記中寫道：「甜味終
會消散，但知道這份甜從何處生根，讓我
明白自己是誰。」

正是這種感官層面的深度貫通，使
尋根之旅超越了地理意義上的「回返」，
進入一場細膩而複雜的文化心理轉譯過
程。青年們透過味覺的喚醒、觸覺的確認
與步履的丈量，將抽象的族群符號轉化為
可感、可記憶的歷史經驗。他們既是返鄉
者，也是文化譯者，將祖輩零散的記憶碎
片，重新編碼為當代可理解、可傳播的文
化語言。

因此，他們的身分呈現出鮮明的「潮
汐性」：在東南亞語境中，他們被界定

為「華人」；在閩南社會中，他們被稱
作「僑胞」；而在文化意義上，他們更像
是跨域的轉譯者。這種身分狀態並非簡單
的二元對立，而是在多重文化之間持續游
移、調適，並於具體情境中不斷生成的混
合認同。

三、數位原住民：
新「針路簿」的繪製者
當代尋根實踐最顯著的轉變，在於數

位原住民成為文化記憶的重要敘事者。他
們透過短影音、虛擬實境、紀錄片、街舞
與跨媒介創作，使傳統文化在數位空間中
獲得嶄新的生命形態。

昔日寓意辟邪納吉的閩南紅磚牆，如
今在社群平台上化作一面「文化之鏡」，
折射出年輕世代對身分與歸屬的重新想
像。那座未竟的番客樓，在歷史敘事中象
徵著離散與鄉愁，而在 Z 世代的創作中，
則被轉化為對「完整與殘缺」「故根與遠
翔」等命題的哲學反思。

教育與文化機構亦敏銳地捕捉到這一
變化，將航海史與商貿傳統重構為沉浸式
的「敘事網絡」。歷史不再是單向灌輸的
知識體系，而成為多向互動的對話過程，
逐步繪就一幅持續生長的活態文化圖譜。

四、從「海洋中國」到「潮汐智慧」
作為海上絲綢之路的重要起點，泉

州所展現的，不僅是海洋文明的開放與包
容，更是一種深諳週期律動、能夠在不確
定性中尋找平衡的生存智慧。宋元時期的
泉州，正是在潮起潮落之間，構築起高度
繁榮的海洋物質文明與廣闊的對外貿易網
絡。這段歷史經驗，最終凝練為三項核心
理念：

其一，增量思維。 閩南海商不拘泥於
零和競爭，而是透過開闢新航線、建立互

信網絡，持續擴展合作空間。今日，這一
思維轉化為青年世代的跨國社群與跨文化
資本。

其二，流動性認同。 身分在不同語境
中的流轉，非但未削弱自我認同，反而使
其在比較與調適中愈發豐富而立體。

其三，信約體系。 在現代法律尚未完
備的時代，商幫以信義維繫網絡運作。這
種柔性契約，至今仍構成全球華商社會資
本的重要基礎。

五、結語——根，作為未來的羅盤
一位香港大學生在參訪後寫道：「根

不是終點，而是一枚羅盤。它不指向具體
港灣，卻賦予人方向與定力。」

蔡國強的火藥壁畫《同文、同種、同
根生》以古榕為象徵：氣根垂落，獨木成
林，隱喻著「海洋中國」的生命邏輯——
離散族群在異地扎根生長，而根脈則因文
化洋流與情感信約而彼此相連。

當青年站在泉州的世界遺產現場，他
們眼中閃爍的，不僅是對歷史的好奇，更
是一種參與其中、續寫其意義的渴望。他
們所繼承的，是一份跨越八百年的文化契
約，其密碼潛藏於潮汐歌謠、僑批暗語與
媽祖廟筊杯的紋路之中，等待新一代以數
位媒介或心靈經驗，重新編譯屬於當下的
「針路簿」。

博物館的使命，正是在此過程中成
為文明對話的港口與錨地：不設終點，只
提供航圖；不築邊界，而編織網絡；不輸
出唯一答案，而守護持續求知的可能。作
為文明交流互鑑的重要窗口，博物館珍藏
多樣的文化成果，講述不同文明彼此照亮
的歷史。它靜靜佇立，回望來路、面向未
來，溝通世界、延續文明。當人們在此相
遇、共創，他們便成為流動時代最堅韌的
注腳，也是一條通向未來的恆久航道。


