

陳淳淳

## 梅林港的落日情韻

落日之美，不只是夕陽的餘暉鋪染海天的璀璨，還有它牽起的萬千情懷。落日，是歸人眼中溫柔的底色，是遊子心底的鄉愁剪影，也是人們在忙碌一日後，與時光和解的那份安寧。

週末的下午，冬日的陽光，慵懶而溫暖。姐妹們提議要去梅林港看落日，於是，我們便驅車沿著永寧外線公路前往梅林港。因為是第一次去，走錯了路，等車子回頭，開進了梅林港時，那輪橘紅色的、如圓盤大的夕陽已快貼近了海平面。一位遊人指著岸邊的一個藍色方框說，那是觀落日的打卡點，我走到方框前，橘紅色的夕陽和海面上的漁船正好在方框之中，如同一幅漁舟唱晚的剪影。天際邊赤焰色的晚霞從落日處漫開，像是天火燎原後餘下的溫柔餘燼。落日懸在海平面上，像一個蛋黃，琥珀色的光暈流淌在粼粼的波光裡。

看著渾圓的紅日貼近海平面緩緩下沉，夕陽像火燭燃盡了最後一寸光亮，將海天、歸帆都罩進一層柔和的光暈裡。

梅林港的落日，是沉靜的，是屬於漁村的歲月呢喃。白日的忙碌褪去，漁港歸於安寧，鹹腥的海風拂過斑駁的堤岸，夕陽的餘暉暞開一片柔和的橘黃，沒有濃墨重彩的張揚，只將停泊的漁船、歸航的漁夫、打卡的遊人，都暈染成一幅質樸的剪影。浪濤輕拍堤岸，似在訴說著漁家的尋常歲月，這份景象，是人間煙火的悠然，是歲月靜好的恬淡，是心靈與自然的一場溫柔相擁。

落日之美，美在它不僅是一道風景，更是一份情懷，這份情懷，是刻在骨血裡的鄉愁，是融入煙火裡的釋然，更是流淌在歲月裡的溫暖。

高俊仁

## 前倨後恭 阿斯麥新舊總裁的改口

全球光刻機霸主阿斯麥的態度，正發生顛覆性轉變。日前，阿斯麥新任CEO克裡斯托夫·傅凱在專訪中一句「中國的光刻機一定會趕上西方水平」，令全場靜默，連向來刁鑽的美國記者都愣神再三、反覆確認。

要知道，數年前其前任CEO彼得·溫寧克曾放言——即使把最先進的EUV光刻機圖紙交給中國，中國也造不出來。這話曾刺痛無數國人，卻也反映了當時的現實：一台EUV光刻機包含超過10萬個零件，核心部件如德國蔡司鏡頭、美國特種光源等，我們無一能自主供應。它是集全球頂尖科技於一體的系統性工程，缺了任一環節都難以實現。

從傲慢斷言到正視現實，阿斯麥的態度反轉絕非出於善意，而是被中國追趕的腳步逼出來的。當封鎖與打壓無所不用其極，中國半導體產業鏈非但沒有停滯，反而被徹底激活。

中芯國際、上海微電子等企業全力衝刺，28納米乃至更先進的工藝，正被一步一步攻克。傅凱看得清楚：中國絕不會接受被卡脖子，堵是堵不住的。

於是，這位新CEO拋出了一個「高明」的陽謀——與其徹底切斷，不如有控制地輸出。

簡言之，能生產7納米以下芯片的頂級EUV光刻機，依舊禁售；但老舊的DUV光刻機，可以稍微鬆綁。就是用自己的存量優勢，延緩你的增量突破，這好比米其林三星大廚，眼看著你家常菜越做越有模樣，便主動遞來一口淘汰的舊鍋、幾瓶剩餘的調料——既想賺走你的錢，維持在中國市場的商業利益；更想讓你滿足於現成的便利，放緩自研頂級「廚具」的步伐，以此維持技術依賴，拖慢中國突破的節奏。

胡濟衛

## 從《作品》的直播到《人民文學》的打折： 文學期刊的困境與思考

前幾天看見《作品》雜誌主編王十月在抖音直播賣刊，日前又看到《人民文學》推出88折訂刊優惠——這兩則看似普通的文壇消息，卻像兩面鏡子，映照出當代文學期刊在市場化浪潮中的艱難身影。當文學殿堂的守門人走上短視頻平台，當權威期刊加入電商促銷行列，我們看到的不僅是個體的求生智慧，更是整個純文學傳播機制的時代困境。

文學期刊的困境並非新鮮話題，但在新媒體時代，這種困境呈現出前所未有的複雜性。《作品》的抖音嘗試，本質上是一場「降維傳播」的無奈之舉。王十月們面對的不再是那個排隊購買《人民文學》的黃金時代，而是一個被碎片化閱讀、算法推薦和注意力經濟重構的傳播環境。文學編輯不得不從審稿人變身帶貨主播，這既是對傳統文學尊嚴的某種消解，也是對傳播規律的被迫臣服。

更值得深思的是《人民文學》的88折

林輝煌

## 跨國追兇彰顯正義 中菲合作守護平安



特 稿

據《菲律賓商報》2025年12月23日頭版頭條報道：綁架殺人嫌犯施純芳押送回國。這則消息令人振奮，經過長達兩年多的不懈努力，中國和菲律賓執法部門密切協作，成功將涉嫌多起針對中國公民實施綁架、殺人等嚴重罪行的嫌疑人施純芳抓獲，並於12月22日將其遣返中國。這一行動，不僅是對犯罪分子的一次精準打擊，更是國際執法合作、共同維護地區安全及公民權益的生動範例。

### 跨越國界的正義追擊

施純芳所涉案件性質極其惡劣，直接威脅中國公民的生命財產安全，挑戰法律與人性的底線。此類跨國暴力犯罪，往往利用國家間的管理縫隙潛逃藏匿，企圖逃避法律的制裁。然而，此案的告破傳遞出一個強有力信號：無論犯罪分子逃至何方，藏匿多久，只要罪惡發生，追捕的利劍就不會歸鞘。中菲兩國執法人員歷時兩年多的「艱苦調查和追捕」，最終通過周密佈控一舉擒獲嫌疑人，這充分體現了「除惡務盡」的堅韌意志和「雖遠必究」的堅定決心。它向所有潛在的犯罪分子表明，跨國並非法外之地，國際合作的天網正在越織越密。

### 構建更緊密的安全夥伴關係

此次成功遣返，遠非一次孤立的行動，而是中菲兩國執法合作不斷深化、效能持續提升的縮影。面對網絡博彩、綁架勒索、人口販賣等日益複雜的跨國犯罪活動，任何國家都難以獨善其身，單打獨鬥。唯有攜手合作，共享情報，協調行動，才能有效遏制犯罪鏈條，剷除犯罪土壤。中菲兩國一衣帶水，人員往來密切，深化執法合作對於保障兩國人民的共同安全、維護雙邊交往的正常秩序具有不可替代的現實意義。此次合作成果，正是雙方基於共同安全需求、秉持務實態度所結出的碩果，為區域執法合作樹立了良好榜樣。

### 外交和執法的溫度與力度

保護每一位海外中國公民的安全與合法權益，是中國政府義不容辭的責任。從打擊電信詐騙到營救被綁架人員，從應對自然災害到處置突發事件，中國政府以民為本，始終將人民的安危冷暖置於首位。此次跨國追兇，正是這一宗旨的具體實踐。它用實際行動回應了受害者的期盼、社會公眾的關切，彰顯了「外交為民」、「執法為民」的深刻內涵。這不僅是對已發生犯罪的補救，更是對未來潛在犯罪的有力震懾，極大地增強了民眾的安全感和對國家力量的信任感。安全是發展的基石，只有當公民的基本安全得到切實保障，正常的經貿、旅遊、文化交流才能順暢進行，兩國關係的民意基礎也才能更加牢固。

### 攜手應對共同挑戰

當前，全球範圍內非傳統安全威脅交織疊加，跨國犯罪形式日趨隱蔽化、組織化、網絡化。中方表態「期待同菲方繼續加大執法合作」，這指明了未來共同努力的方向。打擊犯罪，特別是涉及第三國公民的犯罪，已成為國際社會的普遍共識和責任。中菲雙方可在現有良好基礎上，進一步健全合作機制，拓展合作領域，提升聯合行動能力，特別是在情報交流、案件協查、能力建設等方面深化務實合作。唯有如此，才能更有效地打擊犯罪囂張氣焰，全面清除安全死角，共同營造一個安定、和諧、可持續發展的區域環境。

法網恢恢，疏而不漏。施純芳的遭返，是正義的勝利，也是合作的凱歌。它再次證明，在構建人類命運共同體的征途上，維護公民安全與社會正義是不可或缺的一章。期待中菲以及更多國家攜手並肩，以更緊密的合作、更高效的執法，持續築牢安全防線，讓和平和發展的陽光普照每個角落，切實保障每一位在海外奮鬥、生活的公民都能享有安寧與尊嚴。

（2025年12月23日稿於福建省南安市柳城街道辦事處）

鄭亞鴻

## 我的寫作動因



談今論古

記得上世紀70年代初我在德化山區插隊時，我們大隊有幾位下放幹部，其中有一位姓徐的是報社編輯。我經常和他談文學、談農村的狀況、談國內外形勢。一次，他看了我為大隊辦的牆報，說以你的文字功底以及觀察能力，以後可當作家。我不以為然，對未來還感到茫然，只是把它當作對我的鼓勵。

後來，我在山美水庫工作，由於遠離城市、身處偏僻，大部分業餘時間我都用來看書學習。上世紀80年代，開始寫作，先是寫影評。我是個「電影迷」，看了電影後，總有一些感受，不吐不快。在《大眾電影》《電影評介》《泉州晚報》等刊物發表幾十篇影評文章，獲福建省首屆優秀影評作品獎。想到我這個默默無聞的小人物，可以通過寫作抒發自己對社會、對人生、對藝術的見解，增添了我寫作的熱情和信心。後來我又寫散文、詩歌、小說，在《泉州文學》等刊物發表，並先後加入了泉州市作家協會、福建省影評學會，還真成了一名作家。

從參加工作直至退休，我都在水利水電行業工作，寫作只是業餘愛好。未退休前，因為要工作，寫的作品不多。退休後，有了時間，寫的就多。退休十幾年，我已出版3本個人作品集，並主編了好幾本文史類書籍，也主編過雜誌報紙。我寫作，不為名，不為利。有文友勸我申請加入省作家協會，我不為所動，我這種年紀不追求什麼銜頭；有的報刊無稿酬，我也照樣堅持投稿。

菲律賓《商報》無稿酬，這幾年已在該報發表270多篇文章。也許有人會問，那你寫作是為什麼呢？我的回答是記錄生活、品味

人生。我們來到這個世界只有一次，拚搏一生，百年之後，帶不走一磚一瓦，帶不走一絲愛恨情仇。留下的，只有影像和文字。人生就是一場體驗，其價值在於經歷和感受，在於體驗的深度和廣度。每個人來到這個世界，都經歷著各自獨一無二的人生旅程，充滿了酸甜苦辣、喜怒哀樂，每一種體驗都是人生路上不可或缺的一筆。那麼，將自己一生經歷的所見所聞、所作所為、所思所想，用文字記錄下來，這是對自己一生經歷的回顧和品味，也不枉來到這個世界一趟。這就是我寫作的動因。我後來主要寫散文隨筆，我認為這更能真實的記錄自己的人生。

我堅持寫作，還有一個原因，據說老年人寫作在心理、認知、社交和生理層面均有多重益處，是一種有效的養生方式。寫作需運用想像力、邏輯思維和語言組織能力，能持續刺激大腦的創造性思維區域和語言中樞，延緩認知功能衰退。寫作的過程需要構思、組織語言和回憶信息，可強化記憶力與注意力，對預防老年癡呆等認知疾病具有積極意義。寫作是不是真有這些益處，我無考證過，但有一點，我有親身體會，那就是當我專心寫作時，便會忘掉煩心事；而當自己的文章見諸報端時，總會有愉悅之情，因為自己的付出得到認可。同時通過參與寫作社群、和文友分享作品，拓展了社交圈子，增強人際聯繫，減少孤獨感。這種交流有助於融入社會，保持與時代同步，提升生活參與感。

應該說，儘管寫作那麼多年，我的寫作水平還是有限。但我始終把寫作當作一種興趣愛好，特別在晚年，更是生活的一項樂趣，記錄生活，品味人生，自得其樂。

（2025年12月22日）

然而，困境之中也蘊含著轉機。王十月的抖音賬號或許能觸達從未接觸純文學的潛在讀者，《人民文學》的促銷可能讓經濟不寬裕的文學青年以更低門檻接觸優秀作品。這種「下沉」在消解傳統文學神秘感的同時，也可能在更廣闊的社會層面重建文學與公眾的聯繫。問題的關鍵不在於是否採用商業手段，而在於如何在市場邏輯中保持文學的主體性。

文學的黃昏從未真正降臨，它只是在不同的歷史時刻變換著存在方式。今天的文學期刊站在十字路口，一邊是徹底市場化的誘惑，一邊是孤芳自賞的風險。在這條艱難的道路上，最重要的或許是在迎合與堅守之間找到平衡——讓傳播方式與時俱進，讓文學精神薪火相傳。當王十月們在抖音上推薦最新一期刊物時，他們推銷的不應只是裝訂成冊的紙張，而是一個民族不曾熄滅的文學之光。

特 稿

