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故鄉秋霧
閆子航

一場秋雨一場寒，故鄉的秋總是伴
隨著雨水而到來。一夜風涼，窗邊便凝了
層薄薄的水汽，推開門時，晨霧正慢悠悠
漫過院門口那棵老柿樹的枝梢。故鄉的
霧，有著華北平原所特有的厚重，深深吸
一口氣，那霧靄裡便滿是泥土與玉米秸稈
的氣息。遠處的田埂、近處的屋簷，還有
村後的河流都被霧暈成了模糊的輪廓。

沿著田埂往地裡走，露水的痕跡便
愈發清晰。枝葉上滾著圓滾滾的露珠，沾
在褲腳，涼絲絲地滲進布紋裡。在剛收割
完的大豆地裡，枯黃的豆葉鋪了一層，踩
上去沙沙作響，露珠從葉尖滑落，砸在乾
裂的土塊上，暈開一小圈濕痕。故鄉的田
野一眼望不到頭，平坦而遼闊，白霧在這
田野間肆意流動，把遠處的村落籠成一團
淡灰色的影子。偶爾從遠處傳來幾聲雞
鳴，在霧裡盪開，又輕輕落回沾滿露珠的
豆莢上。

腳步所至，路邊的楊樹葉已開始泛
黃。

風一吹，便有葉子打著旋兒落下，
有的落入霧中，沾了水汽，沉甸甸地貼在
地上；有的被風捲著，掠過田邊、掠過村
頭，像在走家串戶地傳遞秋的消息。

視線越過田野，河堤上幾棵老柳樹
的枝條垂進霧裡，葉子半黃半綠。霧水順
著柳條往下滴，在河堤下的水窪裡濺起細
小的漣漪，驚飛了幾隻躲在蘆葦叢裡的麻
雀。撲稜稜的翅膀聲，讓這靜謐的晨多了
幾分生動。

走到村西頭的曬穀場時，霧漸漸散
了些。場邊的石碾子上，凝著一層薄薄白
霜似的露，摸上去冰涼。幾位老人坐在場
邊的草垛旁，手裡捏著旱煙袋，煙鍋裡的
火星在霧中忽明忽暗。「秋天宜收不宜
散」，不知是誰開了口，聲音裹著霧，慢
悠悠地飄。

旁邊的玉米堆上，沾著露珠的玉米
棒子金燦燦的，堆著一地的陽光。霧散後
的光灑在上面，露珠亮晶晶的，晃得人眼
睛發暖。

日頭漸漸升高，白霧漸漸退去，露
出了村莊原本的樣貌。

遠處的村落裡，正升起裊裊炊煙，
與殘留的薄霧纏在一起，如母親溫柔的手
輕輕拂過。故鄉的秋，沒有那麼多文人筆
下的雅致，卻有著平原獨有的厚重與實
在，就像這白霧，不似春雨纏綿，不似冬
雪張揚，只是安安靜靜地落在田野裡、村
落間。

寒燈細暖
侯敬晨

這幾日的天，陰惻惻的，風裡帶著
股極冷的勁兒，直往人骨頭縫裡鑽。我坐
在窗前，忽然便想起從前那些個「呵氣成
霜」的冬天裡，母親為我做的一雙雙棉
鞋。

做鞋的工程，大抵是從秋深便開始
了。母親會尋出一些平日裡積攢下的、半
新不舊的布料，漿洗得乾乾淨淨，晾在秋
陽下，最重要的，是那「袼褙」。用一
個闊口的淺盆，將麵粉調成稀稠恰當的漿

糊，用刷子蘸了，一層一層，均勻地裱在
木板上。裱好的袼褙，連著木板搬到太陽
底下曬，直曬得硬挺挺的，方才算成了。

鞋底的原料，便是這曬乾後鉸成的
「袼褙」。依照腳樣，用紙剪出底樣，再
一層層地將袼褙疊起來，有時中間還會夾
些更柔軟的布層，然後用全新的白布，
上下包邊，謂之「包底子」。這還只是預
備。真正的功夫，是納底。母親有一個扁
圓的針線笸籮，裡面滿是她的「兵器」：
大大小小的針插、纏著各色棉線的木桄
子、頂針、錐子，還有那把被手心磨得溫
潤光滑的木頭「手弓」。那手弓的功用，
是將厚厚的鞋底繃緊，便于下針。

納底多在夜晚。母親坐在矮凳上，將
手弓繃緊的鞋底夾在雙膝間，右手持錐，
先在厚厚的底子上扎一個眼，然後左手的
針便跟著穿過去，隨即拉起麻線。針腳要
密，要勻，一行行，一列列，有時納成整
齊的「豆腐塊」，有時又巧妙地盤出花
紋。有時半夜醒來，瞇縫著眼，總還能看
見那個微微佝僂的背影，和那盞燈下凝聚
的一圈溫暖的光暈。

鞋底納好，是做鞋幫。鞋幫用的是
新布，裡外兩層，中間絮上厚厚的、新彈
的棉花。棉花要絮得勻淨，不能這兒一塊
那兒一塊，不然穿起來硌腳。最後，便是
「上鞋」了，將柔軟的鞋幫與堅硬的鞋底
嚴絲合縫地綴在一起，這最考驗手上的巧
勁與眼力。

新鞋做成的那日，于我，不啻一個小
小的節日。母親會把我叫到跟前，讓我坐
下，親手替我換上。那鞋子，初穿上時，
有一種陌生的、被緊緊包裹著的束縛感。
但只需片刻，腳上傳來的，便是那棉花被
體溫慢慢焙出來的、乾爽而蓬鬆的暖意。
那暖意，是從腳底心一絲絲、一縷縷滲上
來的，溫溫吞吞的，卻無比的踏實。我
總會迫不及待地趿著新鞋，在屋裡走來走
去，感受著那前所未有的妥帖與溫暖。

母親如今早已不再做鞋，可那份從手
裡傳到針上，從針上傳到線裡，又從千針
萬線裡，一絲不苟地納進鞋底去的暖意，
卻在多年後的、另一個寒冷的黃昏，隔著
茫茫的時光，再一次妥帖地，抵達了我的
心頭。

碧水雲天共一色
劉克明

青海湖靜臥在青藏高原的東北部，這片遼闊的水域是中國最
大的內陸鹹水湖。2024年末的數據顯示，它的身軀仍在緩慢而堅定
地擴張，達到四千六百五十平方公里的湖面，如同一顆持續生長的
藍色心臟，搏動在海拔三千一百九十六米的高處。它不僅是地理意
義上的高地，更是生態的屏障，阻止著荒漠的東進，滋養著萬千水
鳥，被喻為西部的氣候調節器與物種基因庫。在藏文化中，它被尊
稱為「措溫布」，那意思是「藍色的海洋」，這名字本身便蘊含著
無盡的深邃與敬畏。

我的首次青海湖之行，是在2016年農曆七月。幼時便聽聞其
名，其美早已在心中勾勒過無數次。當真正臨近它時，天地間那純
粹的藍瞬間攫住了我全部的心神。天空是那種被高原秋風洗練過
的、毫無雜質的湛藍，湖水則是另一種更為沉靜、更為濃郁的藍。
它們在天際線交匯融合，視野變得無比開闊，胸膛間也似乎隨之裝
下整個蒼穹。

最令人心旌搖曳的，是湖畔那萬畝油菜花田，在熾烈的陽光
下迸發出熔金般的色彩，與湖水的藍、天空的藍構成一幅強烈而和
諧的畫卷。

那一刻，一種奇異的寧靜與輝煌籠罩下來，讓人一時恍惚，
分不清是置身人間還是闖入了某個神聖的秘境。

青海湖的美，是一種有生命、有呼吸的美。它不僅存在于宏
大的色塊對比裡，更流淌于每一個生動的細節中。二郎劍景區那探
入湖中的長長沙堤，像一把真正的長劍，劃開碧波。這裡，遊客的
歡笑、遊艇劃出的白色浪痕、盤旋的水鳥，共同編織出活力的景
象。

但青海湖的深邃，遠不止于此。它是候鳥遷徙的關鍵節點，

是湟魚賴以生存的家園。這些生靈的存在，讓這片湖水超越了風景
的範疇，成為一種生命力的象徵。

它美的不僅在于外表，更在于其內在蓬勃的生機，那是一種
讓人凝視久了，會心生感動，甚至眼眶微濕的深沉力量。就像那首
流傳已久的歌謠，歌唱著那位讓人經過她的帳房都要回頭張望的好
姑娘，青海湖，就是這片土地上那位永恆的「好姑娘」，吸引著無
數人來了又走，走了卻念念不忘。

此後，我又兩次拜訪青海湖。每一次，季節不同，心境不
同，它呈現的面貌也截然不同。有一次是在春末，湖面的冰層尚未
完全消融，斑駁的浮冰在陽光下閃爍著冷冽的光芒，一種孤寂而堅
韌的美直擊心靈。

另一次是秋深，候鳥南飛，湖岸草原褪去綠色，披上金黃，
天地間充滿一種收穫後的沉靜與安詳。這三次相遇，次次都讓我對
它的認識加深一層。它並非一成不變的明信片，而是一個有著豐富
情緒和故事的活生生的存在。

在湖邊，看著澄澈的湖水下「魚翔淺底」的自在，望著候鳥
「自由遠飛翔」的灑脫，塵世的一切煩憂似乎都被這浩渺的湖水滌
蕩而去。這裡適合給心靈放個假，讓思緒隨著鷹擊長空的軌跡翱
翔，讓胸懷像這高原一般變得開闊。或許會情不自禁地想要詠詩，
想要高歌，想要舉杯，不是慨歎「人生幾何」的蒼涼，而是抒發
「花香千里飄四海」的暢快，體驗「駿馬奔馳戀草原」的豪情。這
是一種靈魂的舒展與放飛。

青海湖，是大自然鑲嵌在青藏高原的一顆巨大寶石，是高原
上璀璨的明珠。它的美，與藍天交融，碧波共長天一色，從裡到外
散發著一種出奇、驚歎、乃至令人窒息的魅力，讓人流連忘返，看
上一次不夠，看上十次百次依然覺得看不夠。它用它那寬廣的懷
抱，治癒憂傷，淨化心靈，讓每一個到訪的遊人，都帶走一片永恆
的藍色記憶。

`

c

訃告
施純端

(晉江市龍湖鎮龍園村長房份)
逝世於十一月十日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街
巴示殯儀館新廈2樓7號靈堂
出殯於十一月十五日上午十一時

王吳淑敏
（晉江杏田）

逝世於十一月八日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 309-MARIGOLD）靈堂
出殯於十一月十七日上午六時

林陳白雪
（福建洛陽鎮前元村）

逝世於十一月十二日
現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街亞冷頓殯儀
館新廈樓下Hall-B靈堂
出殯於十一月十八日上午七時

吳彥田
逝世於十一月十日
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 205-ANGELICA）靈堂
出殯於十一月十一日上午八時
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施雨霜家屬捐
觀山屏同鄉會

旅菲晉江觀山屏同鄉會訊：本會諮詢委員
施雨霜鄉彥不幸於日前逝世，老成凋謝，軫
悼同深，殯禮期間，飾終令典，白馬素車，
極盡哀榮！

雨霜鄉彥生前熱心公益，樂善好施，愛
國愛鄉，是一位德高望重的僑領！令哲嗣秉
承先人的遺訓，守制其間，不忘公益，慨捐
本會福利金五萬元，仁風義舉，殊堪欽式，
特藉報端，予以表揚，並申謝忱！

曉鈞捐
羅聯教育基金

菲律濱晋江市羅山新塘靈源各鄉聯合會
/總商會訊：本會中文書主任陳曉鈞鄉賢令尊
陳秀堯老先生,不幸於二零二五年十月二十日
（農曆八月廿九日）仙逝於故里,享壽九十高
龄,哲人其萎,哀悼同深,出殯之日,白馬素車,飾
终令典,極盡哀榮。

  曉鈞鄉賢孝思純篤,一向熱心社会公益 ,
關心本会教育事業.秉承庭訓,以令父母的名義
献捐本會菲幣拾萬元作為：［陳秀堯、林眉

真教育紀念基金］。
 仁風義举,殊堪欽佩,謹藉報端,予以表揚,

並申謝忱。

陳曉鈞獻捐
梧桐同鄉會

旅菲梧桐同鄉會訊:本會名譽理事長曉
鈞、曉林鄉賢昆仲令尊秀堯諮詢委員不幸於
二零二五年乙巳八月廿九日九時零九分仙逝
於故鄉，享壽九十高齡，軫悼同深。

陳老先生自幼聰明好學，早年畢業於上
海復旦大學法律系，一生為國家服務，杏壇
樂育英才，同時是家鄉晉江著名的律師。退
休後，積極服務家鄉老人協會，曾担任两屆
老人協會會長，並關心族運，二十年服務於
泉州市舜裔宗親联誼總會。曉鈞、曉林賢昆
仲一向熱心社會，守制期間仍不忘公益，特
獻捐本會福利金菲幣伍萬元，仁風義舉，特
此申謝 !

林學忍遺孀逝世
三友軸店訊：故中醫師林學忍老先生

令先德配林府陳白雪太夫人（祖籍福建洛陽
鎮前元村）係僑商林哲新、哲莉、哲茹、哲
濱賢昆玉令慈堂。不幸於公元二零二五年

十一月十二日中午十二點十六分壽終於崇仁
醫院！ 享壽八十有七高齡，慈竹風淒、蓮
花化生，現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街
亞冷頓殯儀館新廈樓下Hall-B靈堂Arlington 
memorial chapel Hall-B Araneta Avenue Quezon 
City. 擇訂十一月十八日（星期二）上午七
點出殯安葬於拉魯瑪北義山陵園Laloma C-3 
Road Caloocan City

紹德施純端逝世
旅菲潯江公會訊：本會紹德鄉族親施純

端宗先生(原籍晉江市龍湖鎮龍園村長房份)，
亦即本會族親施培源、施嘉源、施麗思、施
籃思、施妙思、施敏思賢昆玉令尊，不幸於
二零二五年十一月十日凌晨四時壽終於崇基
醫院，享壽八十有七高齡，老成凋謝，軫悼
同深！現設靈於計順市亞蘭禮沓大街巴示殯
儀館新廈2樓7號靈堂(La Funeraria Paz, Chapel 
7, 2nd Floor, New building, Araneta Q. C)，擇訂
十一月十五日(星期六)上午十一時出殯，荼毗
於該殯儀館火化堂。

本會聞耗，經派員慰唁家屬，勉其節哀
順變，並襄理飾終事宜。

吳彥田逝世
和記訊：僑商吳彥田老先生，亦即吳忠

衛，美玉，佩菁，佩樺，美娜賢昆玉
令尊，不幸於二○二五年十一月十日
上午十時二十四分壽終於崇基醫院，
享壽八十有三高齡。老成凋謝，軫悼
同深。現停柩於計順市亞蘭禮沓大
街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 205-
ANGELICA）靈堂，擇訂十一月十五
日（星期六）上午八時出殯火化於聖
國聖樂堂。

施純澤逝世
菲律濱僑中學院民樂團訊：本

團前指揮施純澤先生，不幸於二○二五年
十一月七日上午五時五十二分壽終於崇基醫
院，享壽八十高齡，哲人其萎，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館，
擇訂於十一月十二日（星期三）上午八時出
殯火化於聖國聖樂堂。

本會聞耗，經派員慰唁其家屬，本會已
於十一月十日（星期一）下午七時,在其靈前
舉行獻花致奠禮。

同時施純澤家屬念及純澤先生一向愛護
本民樂團，特意捐贈本團純澤先生生前愛惜
的三把二胡予本團，以讓本團物盡其用，繼
續以這樣的方式發揚中華文化.

施純澤逝世
菲律賓絲竹桑林各團體聯合會(九聯)訊:

本會理事施純澤同志，不幸於二二五年
十一月七日上午五時五十二分壽終於崇基醫
院，享壽八十高齡，哲人其萎，軫悼同深。
現停柩於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
(Sanctuarium 204)靈堂，擇訂於十一月十二日
(星期三)上午八時出殯火化於聖國聖樂堂。
本會聞耗，經派員慰唁其家屬，勉其節哀順
變。

紹德施純端逝世
旅菲晉江紹德同鄉會訊：本會理事施純

端學長(原籍晉江市龍湖鎮龍園村長房份)，
不幸於二零二五年十一月十日凌晨四時壽終
於崇基醫院，享壽八十有七高齡，老成凋
謝，軫悼同深！現設靈於計順市亞蘭禮沓大
街巴示殯儀館新廈2樓7號靈堂(La Funeraria 
Paz, Chapel 7, 2nd Floor, New building, Araneta Q. 
C)，擇訂十一月十五日(星期六)上午十一時出
殯，荼毗於該殯儀館火化堂。

 本會聞耗，經派員慰唁家屬，勉其節哀
順變。


