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林鼎安 王強

情重愧筆拙 天青色等煙雨，我在泉州等你
約 我 6 月 5 日 早 上 在 悦

華酒店見面，我知道你是大
忙人，此次又忙於「尋根之
旅祖昌夏令營」開營活動，
我豈能佔用你的時間？我托
辭謝絕了。你接着說要在十
點多鐘來看看，我誠惶誠恐

了！我知道，近年來我因連遭不幸，身體尢
為每况愈下，你要来探望我。我算什麽呀，
祇不過是菲華文壇一小兵而已！我們的相識
也是萍水相逢，算不上「深交」。記得十五
年前吧，我因一篇《南少林的背影》，宋慶
龄基金會秘書長王尚助把我推荐給你，隨你
往杭州訪浙江大學。在漫長的路上，十幾位
菲華老報人談笑風生，你談古論今，還提起
了我的拙作《铜雀台大喬小喬》，我震驚
了，我的小專欄竟也在你的眼中？

此后，我們也僅是在一些文字上的接
觸，直至在弘揚孝道的活動中，你應孝道學
會的要求，設立了「祖昌杯」孝道徵文獎，
才有了較多的接觸，但也僅是君子之交淡如
水一樣的交往。但你的每一次電話問候，
每一次見面都對旁人介绍「這是我的好朋
友」，令我銘感在心！

你為什麽對我如此深情厚誼？没有别
的，希望我為弘揚中華傳統文化多寫文章。

你一生為弘揚中華文化鞠躬盡瘁！在你的故
鄉晉江，圖書館體育馆一個個矗立，泉州師
院以至閩北、北京也建有祖昌圖書館、博物
館……巳庙耄耋之年了，至今還在泉州筹建
大型的綜合的文化中心。

事無巨細，連我這個小文人也「不放
過。」在菲華，有多少僑领這麽尊重文人
的？有的也是一時需要，利用你手中的筆
桿，過後也就船過水無痕了，相遇如陌人。
而你，筆者無以為報，想為你寫傳記，你却
再三推辭了。我還能說什麽呢？我忽想起了
一位哲人說過的話:

一個民族，重視自已的文化，才是有
希望的民族！

情太重，難承受，為難之際，還好中
國民營企业聯合會副會長許玉英提出要宴
請陳先生一行，終於為我「解了圍」。陳先
生再三强調，是借此朋友見見面，千萬别破
費。陳先生見了筆者，高興地說:「健康就
好！健康就好！」一個午餐，烘托的是一場
弘扬孝道的探討，陳先生和許女士都是泉州
孝道學會的高級顧，對孝道貢獻巨大，連匆
匆忙忙中的一頓午餐也忘不了談孝道。旁聽
者的筆者，深感年事巳高，心有餘而力不
足，一根秃筆怎能在弘揚孝道的天地間縱横
馳聘？

晨 光 未 破 ， 窗 外 的 天
空微明如墨。你可曾見過凌
晨四五點的城市？那時的夜
色，像未乾的墨痕，氤氳在
天地之間。星斗依舊閃爍於
穹頂，彷彿千年前的旅人也
在此刻策馬或徒步，挑燈夜

行，循著潮聲向東而去，向海而生。
在那個時代，他們仰望星空，將北斗

七星視為方向的指引，依循「杓指寅而建
子，斗柄東指而春生」的節令。翻山越嶺，
足跡踏遍荒原，他們的嘆息也鐫刻在石壁之
上。古人敬天畏星，奉祀「玄天星君」，把
方向與希望託付給浩渺的天穹。

向 海 而 生 ， 潮 起 潮 落 。 濱 海 之 人 深
知，命運如潮，沒有人能預料迎面而來的是
熱淚、汗水，還是驚濤駭浪。即便命運給
了一手爛牌，也要逐浪而行，打出人生的王
牌。歷史告訴我們：生命的意義不在於循規
蹈矩，而是在無常裡，尋找生命的重量，創
造存在的價值。

星光下的邊塞孤城裡，曾有執戈披甲
的古人夜半守望。那些片言隻字刻在磚石
上，留給後人千年的問候。那一方摩崖石
刻，是風沙的刻痕，也是歷史的低語。百年
彈指一揮，如孔子所言：「逝者如斯夫，不
舍晝夜。」個體生命渺小如蜉蝣，而那些在
風霜雪雨中跋涉的身影，卻在有限的時光
裡，刻下了不朽的印記。

海洋文化的精神，與那股向海而生的
勇氣，源自千年前的中原先民。他們遷徙到
東南沿海，與潮汐和風浪抗爭，孕育出堅毅
與韌性。那是一種不屈不撓的力量，每一次
跌倒，是性格的淬煉；每一次搏擊，是信念
的試煉。歷史的智慧，是無數次試錯的累
積。航海紀錄裡常見「十船出，一船回」，
那是用生命換來的經驗，終將代代相傳。濱
海人胸懷豁達，敢於一搏，懂進退、識潮
汐，因為他們深信潮落之後必有潮起，風雨
之後終見彩虹。

吾輩的未來，正寄託於這些過往的經
驗、知識與信仰的積累。從漢將封侯勒石燕
然，到閩商下南洋在九日山題字寄情，無不
把信念寄託給天地與未來。向海而生，正是
超越自我，生生不息的寫照。

試想，今日我們在蛋糕前許願時，可
曾想過，古人早已在高山臨水之處，把心願
鐫刻於石壁？那樣的想像，穿越千年，撲面

而來，令人熱淚盈眶。即便千年後，只剩下
斷橋殘垣或一座宋塔，依舊能讓趕路人、外
送員，甚至那些自嘲「躺平」的人，看見那
一道道曾被一代代人努力仰望的星空高度。

有人築塔，有人造橋，以渡人度己，
連 接 山 海 ， 共 同 守 望 。 即 便 是 偏 遠 的 山
區——大田、安溪、德化、永春，也與沿海
的文化與經濟同頻共振。那些行走於山徑的
人，或許從未親臨大海，卻明白：海，就在
那邊。於是，陶工以釉色的溫潤，向世界呈
現對美好生活的嚮往。

柴窯烈焰裡，天青色正候煙雨。古人
的製陶智慧，偶然窺見了後世化學的奧秘。
1250℃的高溫，堪比現代焊接電弧的熾烈。
沒有溫度計，他們僅憑火焰的色澤辨別火
候。火舌由橙紅轉為青白，窯內上演著一場
納米級的「光子魔術」。柴焰中氧含量的微
妙變化，令釉面浮現「煙雨空濛」的丁達
爾效應，恰如方文山筆下的「天青色等煙
雨」，詩意盎然。

同樣的紅土大地上，茶農以半發酵之
法，為嫩葉鑲上紅邊。正如陸羽所言：「其
色如碧，味甘而清。」夏日午後，一杯鐵觀
音的多酚沁入血脈，如「醍醐灌頂」，令人
心神澄明。

泉州古城裡，一盞功夫茶的瓷杯裡，
盛著閩南菜的鮮香，也盛著世界的萬象。世
間萬象，皆是內心的映照。當我們穿行於泉
州古城，看到的不只是歷史的餘暉，更是當
下的呼吸。博物館裡散落的陶瓷殘片，猶如
宋人趙佶的詩句：「雨過天青雲破處，這般
顏色作將來。」德化美嶺窯遺址，那尺厚的
陶瓷碎片散落山野，訴說著每一只平凡瓷碗
背後，千百次的失敗與砥礪——那或許正是
古人留給我們的信物。

他們以松脂香的松木，在山間的龍窯
裡，將火與匠心定格。

開窯的那一瞬，天青色與煙雨相逢，
恰如當代人拆開快遞時的那一刻——那份期
待，早已超越了商品本身，而是一種「天青
色等煙雨」的心境。

歷史的回響，在晨曦微明的跑道上，
如北斗七星般，為人指路。那是星光下跨越
千年的對話，也是每一個奔波於紅塵中的
人，在求學、就業、創業或移民的挑戰裡，
依然能找到的精神坐標。於時光的長河裡，
讓我們一同叩問：我是誰？從何處來？又將
往何處去？

高俊仁

養不起孩子是個偽命題
根據民政部統計數據，

中國婚育數持續下跌多年。
2 0 1 3 年 全 國 結 婚 登 記 量 為
1346.9萬對，至2022年降至
683.5萬對，9年減少了將近
一半。2016年新出生人口為
1867萬，但2023年人口出生

僅 902 萬人，7年銳減了近52%。中國的婚
育數量，正在出現斷崖式的下降！數字觸
目驚心，前景令人擔憂。造成這種困局的
緣由是多元的，但錯誤的理念難辭其咎，
尤其是養不起孩子這個偽命題，實屬「不
敢生、不想生」的罪魁禍首。

很多人把養不起孩子的罪名，扣在
房貸、車貸、教育上，定性為「新三座大
山」，壓得現代年輕人難以喘息，根本沒
有經濟基礎、時間精力，顧及婚育，所以
不婚不育。但這不過是表象罷了，回首 20 
世紀五六十年代，當時中國的生產力極為
低下，經濟狀況那麼困難，卻出現了高生
育率的現象。這足以表明，經濟條件的優
劣與生育率並非必然成正比，否則便難以
解釋為何經濟越發達的國家，生育率反而
越低。

現實生活中，養育孩子確實存在諸多
方面的經濟壓力。從孩子出生前的孕期檢
查、營養補充，到孩子出生後的奶粉、尿
不濕等日常開銷，再到日後的教育類費用
等，每一項都是不菲的花費。與此同時，
養育孩子還需要投入大量的時間和精力，
這對於一些工作繁忙的家庭來說，也是一
個巨大的挑戰。

然而，物質條件固然重要，但它絕非
衡量能否養育孩子的唯一準則，更不能成
為逃避養育責任的借口。並且伴隨對婚育
的支持，也有諸多政策助力家庭減負。近
代到現代，眾多經濟困難的家庭，在極端
艱難的情境下，依舊培養出了優秀、善良
且有擔當的子女。例如偵探家李昌鈺的母

親王淑貞，丈夫李浩民1949年因太平輪遇
難去世，52歲的王淑貞，獨自扛起全家14
口人的重擔，從優渥的「全職太太」變成
「幫傭」。但她非常重視教育，即使家境
貧寒，兒女也無一輟學。在她的培養下，
13個子女全部獲得博士學位，且其中3個孩
子被授予「美國十大傑出青年」。

養育孩子並非一定要追求高消費，在
物質方面可以適度簡約，避免盲目跟風攀
比，在孩子的穿著、文具等方面，根據家
庭經濟情況理性消費。真正的養育，是在
有限的條件下，為孩子營造一個充滿溫暖
與希望的成長環境；是在困難面前，與孩
子攜手共進，教會他們堅韌與樂觀，讓孩
子懂得責任與擔當。

「養不起孩子」這一錯誤觀念，主
要源自當下的精英教育，最終演變成一
種精緻的利己主義教育。而婚育意味著
責任、意味著約束。養育下一代需要做出
犧牲，從備孕到小孩步入社會，這二三十
年的時光，需要捨棄很大一部分自我。所
以，為了逃避撫育的基本責任，拒絕承擔
人類的基本義務，各種借口紛至沓來。根
本原因在於他們只為自己而活，不願為他
人付出——包括配偶和孩子。他們有時間
抱緊手機、飼養寵物，卻沒興趣生孩子，
這種行為是極端自私自利的做派。不管環
境多麼惡劣，無論條件如何受限，各種動
物都會想方設法、排除萬難，盡職盡責地
繁衍後代。反觀身為地球上最高級動物的
人類，卻背道而馳，這恐怕是進化的悲哀
吧！

因此，我們應當摒棄「養不起孩子」
這種錯誤觀念，勇敢擔負起養育責任，堅
信只要有愛、有決心、有正確的教育方
法，每一個孩子都能在有限的經濟條件下
茁壯成長，成為社會的有用之才。讓我們
以積極的心態迎接新生命的降臨，與孩子
共同譜寫美好的未來！

劉先衛

「誤拆」不應該成為推卸責任的借口
近日，四川綿陽某地發

生了一起令人震驚的事件：
在外務工的村民楊某虎家的
老宅，在未獲任何通知的情
況下被施工方推平。當地政
府以「誤拆」二字回應，試
圖將一場非法強拆事件輕描

淡寫為「施工失誤」。
近年來，「誤拆」一詞頻頻出現在公

眾視野中，每當有拆遷事件引發爭議，這似
乎成了相關部門最常用的解釋。然而，人們
不禁要問，這究竟是無心之過，還是權力運
行在面對質疑時，用以掩蓋真相、推卸責任
的借口？

縱觀綿陽老宅拆除事件脈絡，楊某虎
的老宅被拆除前，既無合法拆遷手續，也無
提前告知，甚至村幹部、派出所與施工方之
間信息混亂，互相推諉。試問，若真是「誤
拆」，何以連房屋權屬、補償情況都未能核
實？

這種「失誤」背後，是否暴露了基層
治理中「先行動、後解釋」的粗暴邏輯？更
令人深思的是，當村民通過監控目睹家園被
毀，報警後卻陷入「交通局拆的」「施工隊
誤拆」的羅生門，權力的失序與責任的真空
已然顯現。「誤拆」之說，更難掩程序正義
的坍塌。

在許多拆遷案例中，「誤拆」被當作

理由，房屋一夜之間化為廢墟，居民的權益
受到侵害。而「誤拆」之說，似乎讓一切都
有了合理的開脫。當「誤拆」成為某些部門
逃避責任的萬能借口，法治便淪為紙面文
章，公平正義便陷入泥沼。

唯 有 以 嚴 格 的 程 序 正 義 重 塑 執 法 邏
輯，以人性化的政策執行修復干群關係，以
實質性的補償保障農民權益，才能真正避免
「誤拆」悲劇的重演，讓治理的溫度與法治
的力度並行不悖。

令人擔憂的是，公權力一旦在此時失
語，意味著本應公開透明、接受監督的權力
運作過程，變得模糊不清，甚至暗箱操作。
在這種情況下，「誤拆」更像是一種推卸責
任的借口，將複雜的問題簡單化，把公眾的
質疑擋在門外。然而，這樣的做法，只會讓
公眾對權力的信任度進一步下降，激化社會
矛盾。

「誤拆」本不應成為用以掩蓋真相、
推卸責任的借口，而應成為推動權力運行更
加公開、透明、規範的契機。因此，面對
「誤拆」的說法，相關部門不能止於表面的
解釋，而應深入調查，給公眾一個清晰、明
確的答覆。只有建立在真誠和透明基礎上的
溝通，才能化解疑慮，重建信任。同時，也
要從制度上加強對權力的約束和監督，確保
類似事件不再發生，真正保障人民群眾的合
法權益。

唐永泉

第一次在廣州過年（上）
春節，俗稱「過年」，

是中華民族最大最重要的節
日，也是全球華人共同的節
日。

除了值班外，所有人
都會回老家過年，團聚，吃
年夜飯，分紅包等，家庭團

圓，享天倫之樂。
閩南俗語說：「沒有做過年是沒某

（某，閩南語，妻子的意思），沒有做月
半（每年農曆七月十五日中元節）是沒祖
（祖，閩南語指祖先、祖輩祖祠等）」可
見，人們對「過年」和「月半」的重視程
度。正因為絕大部分人都會回家過年，國
家從1954年起就設立「春運」這一全世界
唯一的特殊的運輸方式，每年要運送上億
人次的旅客回家過年。據有關部門統計，
2025年為期40天的春運，全社會跨區域人
員流動量創歷史新高，大概有90億人次出
遊、探親、休閒等。

去年臘月二十六日，因為小崽還小，
我和妻子、女兒到廣州跟兒子、兒媳和小
崽一起過年。

我們從集美乘坐高鐵，中途停靠的
站點少，三個多小時就到達廣州東站。大
家都忙著回家過年，車站人流量極大，摩
肩接踵的，出租車一輛接著一輛，大多數
「已滿」，我們等了二十多分鐘，才乘上
一輛網約車。

廣州市是中國四大一線城市之一，人
口大約1868萬人。除夕那天，該回家的基
本上都回了，街道上的行人由熙熙攘攘變
為三三兩兩了，車流量也小了，商店大部
分都關門了，街道安安靜靜的，就像一個
活潑可愛的小孩子玩累了，靜靜地躺著休
息，臉上還露出甜美的笑靨。

廣州市的大部分人都回鄉下老家過
年了，我卻是來到廣州與兒子一家
一起過年，而且是第一次在外地過
年。哈哈。

迎春花市
1月26日，2025年海珠區迎春

花市開市，花市以「春回蛇舞，花
滿海珠」為主題。花市設在繁華的
濱江西路（人民橋以東至解放橋以
西）、寶崗大道（濱江西路口至南
華西路口），舉辦時間為3天（1月
26日上午八點半至1月29日凌晨兩
點 ） ， 整 條 濱 江 西 路 六 車 道 全 封
閉，禁止車輛通行，規模長約1400
米，中間設置檔位數量320個，分別

設有鮮花檔、盆花檔、工藝品檔和年宵品
檔等豐富多彩的花市物品。入口處有一副
對聯：「春滿海珠眾卉爭榮，福臨華夏金
蛇獻瑞」，表達了海珠區花卉市場的蓬勃
生機，也對華夏民族蛇年的新春祝福。花
卉市場以「紅色」為主色調，張燈結綵，
「大紅燈籠高高掛」，金蛇飛舞，充滿節
日的吉祥喜慶氣氛。在公益與非遺區，海
珠非遺協會、非遺文化遺產協會，書法家
當場潑墨揮毫。「厚德載物」「家和萬事
興」「篤行致遠」「自強不息」等勵志修
身的字畫最受市民的青睞，體現了廣州人
熱愛傳統文化，人們更重視「修身、齊
家」，提升素質，提升幸福指數。

非遺協會和書法協會的許多志願者
在義務寫春聯，他們面露喜色，手握毛
筆，書寫老練，自然流暢、筆力遒勁，一
個個「福」「祿」「壽」等春聯送到百姓
手中，貼到套房的大門或者客廳上，增添
了濃濃的節日喜慶氣氛。「千門萬戶曈
曈日，總把新桃換舊符。」年輕人主要挑
選各種蘭花、菊花和桔子等各種花卉，
「桔」，廣東話的諧音「吉」，送給親朋
好友，象徵吉祥、繁榮，象徵大吉大利，
象徵著一年的好運連連、生活美滿。小孩
拿著各類風箏、風車和氣球，象徵童真、
天真和美好。

有年輕人背著孩子的，有牽著小孩
的小手的，有中年人用輪椅推著年老的父
母的，各自欣賞著花市的燦爛和「珠江煙
水碧濛濛，錦石琪花不易逢」的珠江美
景，人群熙熙攘攘，「黃發垂髫，怡然自
樂」。

人民警察放棄休息時間，加強巡邏，
疏導交通，確保群眾的生命和財產安全，
遊客按順序有序參觀選購，秩序井然。

（未完待續）


