

林鼎安

情重愧筆拙

約我6月5日早上在悅華酒店見面，我知道你是大忙人，此次又忙於「尋根之旅祖昌夏令營」開營活動，我豈能佔用你的時間？我托辭謝絕了。你接着說要在十點多鐘來看看，我誠惶誠恐了！我知道，近年來我因連遭不幸，身體尤為每況愈下，你要來探望我。我算什麼呀，祇不過是菲華文壇一小兵而已！我們的相識也是萍水相逢，算不上「深交」。記得十五年前吧，我因一篇《南少林的背影》，宋慶齡基金會秘書長王尚助把我推薦給你，隨你往杭州訪浙江大學。在漫長的路上，十幾位菲華老報人談笑風生，你談古論今，還提起了我的拙作《銅雀台大喬小喬》，我震驚了，我的小專欄竟也在你的眼中？

此后，我們也僅是在一些文字上的接觸，直至在弘揚孝道的活動中，你應孝道學會的要求，設立了「祖昌杯」孝道徵文獎，才有了較多的接觸，但也僅是君子之交淡如水一樣的交往。但你的每一次電話問候，每一次見面都對旁人介紹「這是我的好朋友」，令我銘感在心！

你為什麼對我如此深情厚誼？沒有別的，希望我為弘揚中華傳統文化多寫文章。

王強

天青色等煙雨，我在泉州等你



絲路溯源

你一生為弘揚中華文化鞠躬盡瘁！在你的故鄉晉江，圖書館體育館一個個矗立，泉州師院以至閩北、北京也建有祖昌圖書館、博物館……已度耄耋之年了，至今還在泉州籌建大型的綜合的文化中心。

事無巨細，連我這個小文人也「不放過」。在菲華，有多少僑領這麼尊重文人的？有的也是一時需要，利用你手中的筆桿，過後也就船過水無痕了，相遇如陌人。而你，筆者無以為報，想為你寫傳記，你却再三推辭了。我還能說什麼呢？我忽想起了一位哲人說過的話：

一個民族，重視自己的文化，才是有希望的民族！

情太重，難承受，為難之際，還好中國民營企業聯合會副會長許玉英提出要宴請陳先生一行，終於為我「解了圍」。陳先生再三強調，是借此朋友見見面，千萬別破費。陳先生見了筆者，高興地說：「健康就好！健康就好！」一個午餐，烘托的是一場弘揚孝道的探討，陳先生和許女士都是泉州孝道學會的高級顧，對孝道貢獻巨大，連匆匆忙忙中的一頓午餐也忘不了談孝道。旁聽者的筆者，深感年事已高，心有餘而力不足，一根禿筆怎能在弘揚孝道的天地間縱橫馳騁？

晨光未破，窗外的天空微明如墨。你可曾見過凌晨四五點的城市？那時的夜色，像未乾的墨痕，氤氳在天地之間。星斗依舊閃爍於穹頂，彷彿千年前的旅人也在此刻策馬或徒步，挑燈夜行，循著潮聲向東而去，向海而生。

在那個時代，他們仰望星空，將北斗七星視為方向的指引，依循「杓指寅而建子，斗柄東指而春生」的節令。翻山越嶺，足跡踏遍荒原，他們的嘆息也鐫刻在石壁之上。古人敬天畏星，奉祀「玄天星君」，把方向與希望託付給浩渺的天穹。

向海而生，潮起潮落。濱海之人深知，命運如潮，沒有人能預料迎面而來的是熱淚、汗水，還是驚濤駭浪。即便命運給了一手爛牌，也要逐浪而行，打出人生的王牌。歷史告訴我們：生命的意義不在於循規蹈矩，而是在無常裡，尋找生命的重量，創造存在的價值。

星光下的邊塞孤城裡，曾有執戈披甲的古人夜半守望。那些片言隻字刻在磚石上，留給後人千年的問候。那一方摩崖石刻，是風沙的刻痕，也是歷史的低語。百年彈指一揮，如孔子所言：「逝者如斯夫，不舍晝夜。」個體生命渺小如蜉蝣，而那些在風霜雪雨中跋涉的身影，卻在有限的時光裡，刻下了不朽的印記。

海洋文化的精神，與那股向海而生的勇氣，源自千年前的中原先民。他們遷徙到東南沿海，與潮汐和風浪抗爭，孕育出堅毅與韌性。那是一種不屈不撓的力量，每一次跌倒，是性格的淬煉；每一次搏擊，是信念的試煉。歷史的智慧，是無數次試錯的累積。航海紀錄裡常見「十船出，一船回」，那是用生命換來的經驗，終將代代相傳。濱海人胸懷豁達，敢於一搏，僅進退、識潮汐，因為他們深信潮落之後必有潮起，風雨之後終見彩虹。

吾輩的未來，正寄託於這些過往的經驗、知識與信仰的積累。從漢將封侯勒石燕然，到閩商下南洋在九日山題字寄情，無不把信念寄託給天地與未來。向海而生，正是超越自我，生生不息的寫照。

試想，今日我們在蛋糕前許願時，可曾想過，古人早已在高山臨水之處，把心願鐫刻於石壁？那樣的想像，穿越千年，撲面

而來，令人熱淚盈眶。即便千年後，只剩下斷橋殘垣或一座宋塔，依舊能讓趕路人、外送員，甚至那些自嘲「躺平」的人，看見那一道道曾被一代代人努力仰望的星空高度。

有人築塔，有人造橋，以渡人度己，連接山海，共同守望。即便是偏遠的山區——大田、安溪、德化、永春，也與沿海的文化與經濟同頻共振。那些行走於山徑的人，或許從未親臨大海，卻明白：海，就在那邊。於是，陶工以釉色的溫潤，向世界呈現對美好生活的嚮往。

柴窯烈焰裡，天青色正候煙雨。古人的製陶智慧，偶然窺見了後世化學的奧秘。1250°C的高溫，堪比現代焊接電弧的熾烈。沒有溫度計，他們僅憑火焰的色澤辨別火候。火舌由橙紅轉為青白，窯內上演著一場納米級的「光子魔術」。柴焰中氧含量的微妙變化，令釉面浮現「煙雨空濛」的丁達爾效應，恰如方文山筆下的「天青色等煙雨」，詩意盎然。

同樣的紅土大地上，茶農以半發酵之法，為嫩葉鑲上紅邊。正如陸羽所言：「其色如碧，味甘而清。」夏日午後，一杯鐵觀音的多酚沁入血脈，如「醍醐灌頂」，令人身心澄明。

泉州古城裡，一盞功夫茶的瓷杯裡，盛著閩南菜的鮮香，也盛著世界的萬象。世間萬象，皆是內心的映照。當我們穿行於泉州古城，看到的不只是歷史的餘暉，更是當下的呼吸。博物館裡散落的陶瓷殘片，猶如宋人趙佶的詩句：「雨過天青雲破處，這般顏色作將來。」德化美嶺窯遺址，那尺厚的陶瓷碎片散落山野，訴說著每一只平凡瓷碗背後，千百次的失敗與砥礪——那或許正是古人留給我們的信物。

他們以松脂香的松木，在山間的龍窯裡，將火與匠心定格。

開窯的那一瞬，天青色與煙雨相逢，恰如當代人拆開快遞時的那一刻——那份期待，早已超越了商品本身，而是一種「天青色等煙雨」的心境。

歷史的回響，在晨曦微明的跑道上，如北斗七星般，為人指路。那是星光下跨越千年的對話，也是每一個奔波於紅塵中的人，在求學、就業、創業或移民的挑戰裡，依然能找到的精神坐標。於時光的長河裡，讓我們一同叩問：我是誰？從何處來？又將往何處去？

唐永泉

第一次在廣州過年（上）



特稿

春節，俗稱「過年」，是中華民族最大最重要的節日，也是全球華人共同的節日。

除了值班外，所有人都會回老家過年，團聚，吃年夜飯，分紅包等，家庭團圓，享天倫之樂。

閩南俗語說：「沒有做過年是沒某（某，閩南語，妻子的意思），沒有做月半（每年農曆七月十五日中元節）是沒祖（祖，閩南語指祖先、祖輩祖祠等）」可見，人們對「過年」和「月半」的重視程度。正因為絕大部分人都會回家過年，國家從1954年起就設立「春運」這一全世界唯一的特殊的運輸方式，每年要運送上億人次的旅客回家過年。據有關部門統計，2025年為期40天的春運，全社會跨區域人員流動量創歷史新高，大概有90億人次出遊、探親、休閒等。

去年臘月二十六日，因為小蕙還小，我和妻子、女兒到廣州跟兒子、兒媳和小蕙一起過年。

我們從集美乘坐高鐵，中途停靠的站點少，三個多小時就到達廣州東站。大家都忙著回家過年，車站人流量極大，摩肩接踵的，出租車一輛接著一輛，大多數「已滿」，我們等了二十多分鐘，才乘上一輛網約車。

廣州市是中國四大一線城市之一，人口大約1868萬人。除夕那天，該回家的基本上都回了，街道上的行人由熙熙攘攘變為三三兩兩了，車流量也小了，商店大部分都關門了，街道安安靜靜的，就像一個活潑可愛的小孩子玩累了，靜靜地躺著休息，臉上還露出甜美的笑靨。

廣州市的大部分人都回鄉下老家過年了，我卻是來到廣州與兒子一家一起過年，而且是第一次在外地過年。哈哈。

迎春花市

1月26日，2025年海珠區迎春花市開市，花市以「春回蛇舞，花滿海珠」為主題。花市設在繁華的濱江西路（人民橋以東至解放橋以西）、寶崗大道（濱江西路口至南華西路口），舉辦時間為3天（1月26日上午八點半至1月29日凌晨兩點），整條濱江西路六車道全封閉，禁止車輛通行，規模長約1400米，中間設置檔位數量320個，分別

設有鮮花檔、盆花檔、工藝品檔和年宵品檔等豐富多彩的花市物品。入口處有一副對聯：「春滿海珠眾卉爭榮，福臨華夏金蛇獻瑞」，表達了海珠區花卉市場的蓬勃生機，也對華夏民族蛇年的新春祝福。花卉市場以「紅色」為主色調，張燈結綵，「大紅燈籠高高掛」，金蛇飛舞，充滿節日的吉祥喜慶氣氛。在公益與非遺區，海珠非遺協會、非遺文化遺產協會，書法家當場潑墨揮毫。「厚德載物」「家和萬事興」「篤行致遠」「自強不息」等勵志修身的字畫最受市民的青睞，體現了廣州人熱愛傳統文化，人們更重視「修身、齊家」，提升素質，提升幸福指數。

非遺協會和書法協會的許多志願者在義務寫春聯，他們面露喜色，手握毛筆，書寫老練，自然流暢、筆力遒勁，一個個「福」「祿」「壽」等春聯送到百姓手中，貼到套房的大門或者客廳上，增添了濃濃的節日喜慶氣氛。「千門万户瞳瞳日，總把新桃換舊符」。年輕人主要挑選各種蘭花、菊花和桔子等各種花卉，「桔」，廣東話的諺音「吉」，送給親朋好友，象徵吉祥、繁榮，象徵大吉大利，象徵著一年的好運連連、生活美滿。小孩拿著各類風箏、風車和氣球，象徵童真、天真和美好。

有年輕人背著孩子的，有牽著小孩的小手的，有中年人用輪椅推著年老的父母的，各自欣賞著花市的燦爛和「珠江煙水碧濛濛，錦石琪花不易逢」的珠江美景，人群熙熙攘攘，「黃發垂髫，怡然自樂」。

人民警察放棄休息時間，加強巡邏，疏導交通，確保群眾的生命和財產安全，遊客按順序有序參觀選購，秩序井然。

（未完待續）

菲律賓商報

CHINESE COMMERCIAL NEWS

于以同傳媒有限公司出版

Published every morning by

YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.

創社社長：于以同烈士

社長兼總編輯：于慶文

營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila

電話：79606382 · 82411756

傳真：82411588

電郵地址：siongpo@gmail.com

電子郵件：www.shangbao.com.ph

member: UPMG GROUP



林鼎安

情重愧筆拙

約我6月5日早上在悅華酒店見面，我知道你是大忙人，此次又忙於「尋根之旅祖昌夏令營」開營活動，我豈能佔用你的時間？我托辭謝絕了。你接着說要在十點多鐘來看看，我誠惶誠恐了！我知道，近年來我因連遭不幸，身體尤為每況愈下，你要來探望我。我算什麼呀，祇不過是菲華文壇一小兵而已！我們的相識也是萍水相逢，算不上「深交」。記得十五年前吧，我因一篇《南少林的背影》，宋慶齡基金會秘書長王尚助把我推薦給你，隨你往杭州訪浙江大學。在漫長的路上，十幾位菲華老報人談笑風生，你談古論今，還提起了我的拙作《銅雀台大喬小喬》，我震驚了，我的小專欄竟也在你的眼中？

此后，我們也僅是在一些文字上的接觸，直至在弘揚孝道的活動中，你應孝道學會的要求，設立了「祖昌杯」孝道徵文獎，才有了較多的接觸，但也僅是君子之交淡如水一樣的交往。但你的每一次電話問候，每一次見面都對旁人介紹「這是我的好朋友」，令我銘感在心！

你為什麼對我如此深情厚誼？沒有別的，希望我為弘揚中華傳統文化多寫文章。

高俊仁

養不起孩子是個偽命題

根據民政部統計數據，中國婚育數持續下跌多年。2013年全國結婚登記量為1346.9萬對，至2022年降至683.5萬對，9年減少了將近一半。2016年新出生人口為1867萬，但2023年人口出生僅902萬人，7年銳減了近52%。中國的婚育數量，正在出現斷崖式的下降！數字觸目驚心，前景令人擔憂。造成這種困局的緣由是多元的，但錯誤的理念難辭其咎，尤其是養不起孩子這個偽命題，實屬「不敢生、不想生」的罪魁禍首。

很多人把養不起孩子的罪名，扣在房貸、車貸、教育上，定性為「新三座大山」，壓得現代年輕人難以喘息，根本沒有經濟基礎、時間精力，顧及婚育，所以不婚不育。但這不過是表象罷了，回首20世紀五六十年代，當時中國的生產力極為低下，經濟狀況那麼困難，卻出現了高生育率的現象。這足以表明，經濟條件的優劣與生育率並非必然成正比，否則便難以解釋為何經濟越發達的國家，生育率反而越低。

現實生活中，養育孩子確實存在諸多方面的經濟壓力。從孩子出生前的孕期檢查、營養補充，到孩子出生後的奶粉、尿不濕等日常開銷，再到日後的教育類費用等，每一項都是不菲的花費。與此同時，養育孩子還需要投入大量的時間和精力，這對於一些工作繁忙的家庭來說，也是一個巨大的挑戰。

然而，物質條件固然重要，但它絕對不是養育孩子的唯一準則，更不能成為逃避養育責任的借口。並且伴隨對婚育的支持，也有諸多政策助力家庭減負。近代到現代，眾多經濟困難的家庭，在極端艱難的情境下，依舊培養出了優秀、善良且有擔當的子女。例如偵探家李昌鈺的母

因此，我們應當摒棄「養不起孩子」這種錯誤觀念，勇敢擔負起養育責任，堅信只要有愛、有決心、有正確的教育方法，每一個孩子都能在有限的經濟條件下茁壯成長，成為社會的有用之才。讓我們以積極的心態迎接新生命的降臨，與孩子共同譜寫美好的未來！

劉先衛

「誤拆」不應該成為推卸責任的借口

近日，四川綿陽某地發生了一起令人震驚的事件：在外務工的村民楊某虎家的老宅，在未獲任何通知的情況下被施工方推平。當地政府以「誤拆」二字回應，試圖將一場非法強拆事件輕描淡寫為「施工失誤」。

近年來，「誤拆」一詞頻頻出現在公眾視野中，每當有拆遷事件引發爭議，這似乎成了相關部門最常用的解釋。然而，人們不禁要問，這究竟是無心之過，還是權力運行在面對質疑時，用以掩蓋真相、推卸責任的借口？

縱觀綿陽老宅拆除事件脈絡，楊某虎的老宅被拆除前既無合法拆遷手續，也無提前告知，甚至村幹部、派出所與施工方之間信息混亂，互相推諉。試問，若真是「誤拆」，何以連房屋權屬、補償情況都未能核實？

這種「失誤」背後，是否暴露了基層治理中「先行動、後解釋」的粗暴邏輯？更令人深思的是，當村民通過監控目睹家園被毀，報警後卻陷入「交通局拆的」「施工隊誤拆」的羅生門，權力的失序與責任的真空已然顯現。「誤拆」之說，更難掩程序正義的坍塌。

在許多拆遷案例中，「誤拆」被當作

理由，房屋一夜之間化為廢墟，居民的權益受到侵害。而「誤拆」之說，似乎讓一切都有了合理的開脫。當「誤拆」成為某些部門逃避責任的萬能借口，法治便淪為紙面文書，公平正義便陷入泥沼。

唯有以嚴格的程序正義重塑執法邏輯，以人性化的政策執行修復干群關係，以實質性的補償保障農民權益，才能真正避免「誤拆」悲劇的重演，讓治理的溫度與法治的力度並行不悖。

令人擔憂的是，公權力一旦在此時失語，意味著本應公開透明、接受監督的權力運作過程，變得模糊不清，甚至暗箱操作。在這種情況下，「誤拆」更像是一種推卸責任的借口，將複雜的問題簡單化，把公眾的質疑擋在門外。然而，這樣的作法，只會讓公眾對權力的信任度進一步下降，激化社會矛盾。

「誤拆」本不應成為用以掩蓋真相、推卸責任的借口，而應成為推動權力運行更加公開、透明、規範的契機。因此，面對「誤拆」的說法，相關部門不能止於表面的解釋，而應深入調查，給公眾一個清晰、明確的答覆。只有建立在真誠和透明基礎上的溝通，才能化解疑慮，重建