

豆豆

雲南見「怪」不怪（二）



雲南十八怪是描述雲南獨特地理風貌、氣候特徵和民族文化的民間俗語，不同版本之間存在一定差異，但核心內容集中反映了當地生活習俗與自然環境的適應性。

雞蛋用草串著賣。
摘下斗笠當鍋蓋。
三隻蚊子一盤菜。
火車沒有汽車快。
粑粑叫餌塊。
四季服裝同穿戴。
螞蚱能做下酒菜。
和尚可以談戀愛。
石頭長到雲天外。
過橋米線人人愛。
山洞能跟仙境賽。
竹筒能當水煙袋。
姑娘被叫作老太。
這邊下雨那邊曬。
背著娃娃談戀愛。
鮮花四季開不敗。
新鞋後面補一塊。
娃娃出門男人帶。

導遊小和是個90後昆明姑娘，黝黑皮膚襯著爽朗笑容：「我們這兒紫外線強，『姑娘叫老太』可不是玩笑！」她笑道，「但在雲南，人老得快，花開得更勤！」

雲南是中國乃至全球重要的鮮花產地，以品種豐富、產業規模龐大著稱，其鮮切花產量連續多年位居全國第一，並形成了以山茶、杜鵑、百合等為代表的「八大名花」體系。同時，雲南依託獨特的氣候和地理優勢，發展出覆蓋種植、加工、銷售的全產業鏈，成為全球三大鮮切花主產區之一。

據資料顯示，2024年雲南花卉種植面積達195萬畝，鮮切花產量206億枝，佔全國總量的80%以上，全產業鏈產值超1400億元，直接從業人員38萬人。

昆明鬥南為亞洲最大花卉交易中心，麗江則憑藉高海拔優勢成為優質玫瑰基地，日均產出鮮花10萬枝以上。

導遊說，雲南的鮮花在交易中心，是以堆來計算的。每天一大早，這些剛剛採擷下來的花卉完成交易之後，就趕往飛機場，空運到世界各地。而其中一些剩下的玫瑰花被作為鮮花餅的餡料，成了每個來到雲南旅遊的人必嘗的鮮花餅。

雲南與厄瓜多爾、肯雅並稱全球三大鮮切花主產區，產品出口50餘國，泰國90%的玫瑰、康乃馨依賴雲南供應。

由於雲南的地理位置，到晚上八點多鐘，天色才漸漸地暗了下來。用完晚餐之後，我們入住五星級酒店之後，稍事洗漱，便上床休息了。

馬忠

當各類影片都成了「宣傳片」 我們失去了什麼？



在影視創作的多元世界裏，紀錄片、專題片、科教片、故事片，乃至新聞報導，本應各自承載獨特的使命與價值，以豐富多樣的視角為觀眾呈現真實、生動且富有深度的內容。然而，當下一個令人憂慮的現象是，這些不同類型的影片似乎都陷入了一種「宣傳片化」的泥沼，變得虛頭巴腦、毫無營養、形式乾凅。

紀錄片，本應是「國家相冊」，以真實為生命，深入挖掘社會萬象、歷史變遷與人性幽微，為時代留存珍貴影像記憶。可如今，部分紀錄片過度追求形式創新與流量效應，大規模加入虛構演繹，使真實性大打折扣。

像一些以歷史為題材的紀錄片，為增添趣味性，讓歷史人物說著現代網路用語，看似新奇，卻模糊了歷史與現實的邊界，背離了紀錄片記錄真實、啟迪思考的初衷。

專題片通常聚焦特定主題，對某一事件、現象或人物進行深度剖析，旨在傳遞有價值的資訊與觀點。但現在不少專題片淪為簡單的政績展示或形象包裝，內容浮於表面，缺乏對主題深入的探究與挖掘。比如一些城市形象專題片，堆砌著華麗的畫面和空洞的讚美之詞，卻難以讓觀眾感受到這座城市的獨特氣質與內在精神。

科教片承擔著普及科學知識、提升公眾科學素養的重任。曾經那些製作精良、講解深入淺出的科教片，讓無數人領略到科學的魅力。

但現在，部分科教片為了迎合所謂的大眾口味，過度娛樂化，科學知識被碎片化、淺薄化處理，甚至出現科學原理講解錯誤的情況，誤導了觀眾對科學的認知。

故事片作為藝術創作的重要形式，通過精彩的劇情、鮮活的人物塑造，反映社會

第二天上午的行程是去參觀石林。昆明市石林風景區（Kunming City, Stone Forest Scenic）又稱為雲南石林，是位於雲南省昆明市石林彝族自治縣境內的國家級5A級景區。石林喀斯特地貌面積達1100多平方公里，保護面積350平方公里。

它屬亞熱帶低緯高原山地季風氣候，具有四季如春、幹濕分明的特點。地區內主要河流是巴江，具有長湖、月湖等80多個天然湖泊；已探明的地下暗河9條。

景區建設最早始於明朝萬曆年間知州汪良開發芝雲洞。新中國成立後，1978年4月1日石林景區進入景區旅遊服務行業。1982年11月8日，國務院批准石林風景區為國家級風景名勝區。1986年，乃古石林、芝雲洞、大疊水全部建成對外開放。著名景點有大小石林、長湖、大疊水瀑布、圭山國家森林公園、乃古石林等。

石林風景區以雄、奇、險、秀、幽的景觀特點聞名於世，有「天下第一奇觀」的美譽。是世界最著名的喀斯特地貌遊覽勝地，被國際喀斯特研究專家們稱之為「造型地貌天然博物館」。

2004年獲首批「世界地質公園」稱號；2007年獲首批「國家AAAAA級旅遊景區」稱號。同年列入《世界遺產名錄》。2023年景區接待遊客334.6萬人次，旅遊直接收入4.17億元。

彝族人把女的統稱為阿詩瑪，男的叫阿鵬哥。記得當年楊麗坤主演的電影《五朵金花》和《阿詩瑪》在改革開放的年代重新拿出來放映時，可是一票難求。我們這次旅遊的時間，雖然避開了國內「五一」長假，屬於淡季，景區依然人潮擁擠。

遊覽這令人歎為觀止的石林，不禁讚歎大自然的鬼斧神工，其中留給我印象最深的也是最多遊客駐足拍照留念的「石林」兩個字，1931年龍雲任雲南省主席時考察石林後題寫的，原題字在「文革」期間被毀，1985年其子龍繩文補刻「龍雲題」，隸書字體，嚴謹規整，現為景區文化標誌。

我忽然想起龍雲和飛虎隊——這片土地，連石頭都藏著故事。

景區中，賣的水果比馬尼拉便宜的不是一星半點，幾個驢友買了嬌豔欲滴的楊梅，桃子，還有藍莓與大家分享，這時有人說，這些水果也沒有洗，怎麼能吃？容姐一句：不洗才是原生態，就如我們小時候爬到鄰居的水果樹上「順」來的水果一樣，天然殺菌，大夥兒便順理成章開吃了。

走出石林，來到一塊平地，只見園區的工作者在舞臺上表演具有彝族風情的歌舞，彝族歌舞音樂驟起，繡花裙擺旋成彩虹。容姐拉著姐妹衝進隊伍，遊客與演員的界限瞬間消融，成了另外一道美麗的風景線。

(06/08/2025)

胡濟衛

普京能否吞下 戰略轟炸機被襲這口氣？



據央視新聞6月1日報道，烏克蘭安全局內部人士消息稱，烏克蘭代號「蜘蛛網」的特別行動歷時18個月的策劃和實施，成功摧毀41架俄軍戰略轟炸機。此次行動由澤連斯基親自協調，安

全局局長馬柳克率隊直接實施。烏克蘭特工將150架FPV自殺式無人機拆解後藏匿於改裝卡車的木質夾層中，偽裝成木材運輸車輛，分批通過白俄羅斯——俄烏邊境的民用物流網絡滲透至俄境內。通過遠程操控對摩爾曼斯克州、伊爾庫茨克州、伊萬諾沃州、梁贊州和阿穆爾州的機場發動了恐怖襲擊，摧毀6架戰略轟炸機的行動（而據觀察者網報道，最新的商業衛星圖顯示，俄羅斯在這次襲擊中損失了至少13架大型飛機，包括8架圖-95。），徹底撕碎了外界對「談判窗口期」的幻想。這種對俄軍高價值目標的突襲戰果若屬實，對俄烏衝突及兩國談判進程，都將起到不可估量的影響。甚至有輿論將其形容為俄版「珍珠港事件」，足見其「後坐力」之大。這場堪稱衝突爆發以來俄本土最嚴重的軍事設施遇襲事件，不僅暴露了俄羅斯防空體系的漏洞，更將普京置於戰略與顏面的雙重考驗之下——是選擇隱忍以保留談判餘地，還是升級報復以震懾對手？克里姆林宮的下一步，或將決定俄烏衝突的最終走向。

一、襲擊背後的戰略博弈

烏克蘭的「不對稱戰術」升級。此次襲擊絕非臨時起意。選擇戰略轟炸機這一象徵俄軍遠程打擊核心力量的目標，烏方顯然意圖削弱俄對烏後方基礎設施的空襲能力，同時向西方證明其「以弱制強」的戰場價值。

而談判前夕的行動時機，更透露出澤連斯基政府「以戰促談」的底層邏輯——只有展示強硬姿態，才能在談判桌上爭取更多籌碼。

俄羅斯的「紅線」危機。戰略轟炸機基地遇襲，直接衝擊了俄羅斯兩大底線：

一是本土安全不可侵犯的威懾信譽，二是戰略核威懾載體的實際戰備能力（圖-95等機型兼具核常雙重任務）。儘管克里姆林宮宣稱「所有無人機均被攔截」，但現場視頻中燃燒的轟炸機殘骸，已讓俄方強硬敘事遭遇空前質疑。

二、普京的「兩難選擇」

軍事報復的誘惑與風險。以「反恐」名義對烏全境能源系統發動更大規模空襲、甚至動用高超音速武器，是俄軍最直接的選項。但此類行動可能進一步消耗俄軍精確制導彈藥庫存，並刺激西方加快對烏遠程武器援助。更危險的是，若報復導致北約人員或設施「誤傷」，局勢恐滑向不可控邊緣。

戰略忍耐的潛在代價。若選擇淡化處理，普京需面對國內強硬派的壓力。俄前總統梅德韋傑夫曾稱「任何襲擊俄本土的行為都將招致末日審判」，如今誓言落空可能削弱政權威信。但隱忍也可能為後續談判保留轉圜空間，尤其當俄軍在前線已轉入防禦態勢時，避免升級或是務實選擇。

三、歷史鏡鑒與未來推演

回顧2022年克里米亞大橋遇襲後俄軍的無差別轟炸，此次反應強度將更具指標意義。值得關注的是：

俄軍是否會對烏軍工複合體實施「斬首式打擊」？

西方會否以提供F-16或ATACMS導彈作為對烏支持升級？

土耳其等調停方能否藉機重啟實質性停火磋商？

在「帝國顏面」與「戰略理性」的天平上，普京的抉擇將揭示俄羅斯真正的戰爭目標——是追求體面的退出機制，還是不惜代價的「勝利」執念。當戰略轟炸機的烈焰映紅薩拉托夫的天空，克里姆林宮需要明白：現代戰爭中沒有單方面的「吞下一口氣」，只有不斷累積的破窗效應。或許正如蘇聯阿富汗戰爭的教訓所示，最危險的潰敗往往始於不得不嚥下的那「一口氣」。

洪少霖

泉南三大天后宮 ——之圍頭灣天后宮



乾隆版《泉州府志》卷之十六記載：祈禱為常。又一在南門外廠口，一在十五都圍頭。國朝將軍施琅征海師次於此神有助順功。康熙二十四年，遣禮部郎中（在清代屬正五品，為六部中層核心官員，主管禮儀典制）雅虎致

此段文字記載了：清代乾隆年間，泉州知名度最高的三座天后宮，兩家在泉州城南門內外，第三家在晉江金井圍頭村。據清代《泉南（晉江）都、鄉情況表》記載：「十五都」包含：圍頭、東石、白沙、石菌、溜江（今金井）等聚落。」。不過，《圍頭村志》則記載其為十四都，其記載應是有誤。

800多年的時光緩緩離去，史料記載：圍頭天后宮始建於南宋慶元年（1195），扼守圍頭灣出入口，為宋元時期南北洋舟船往來重要停泊與出發港。泉州南門，有著「南門兜、擠燒包」之俗語，以佐證其商貿之繁榮。由此，也可想像，在當年圍頭天后宮定然也是神明有靈、信眾頗多，商貿往事一定是熱鬧非凡。

圍頭，在明代曾為泉南海防重要前哨，明洪武年間江夏侯周德興一度修建圍頭司城；明末清初，民族英雄鄭成功收復

台灣曾屯兵於此，現當地有文保單位「水堀」，傳說為鄭成功腰上玉帶繞地一圈後，挖土所掘之淡水池。其位於圍頭西南海濱；施琅也曾在圍頭操練水師，其曾向圍頭媽祖進行祈求，從而獲得媽祖令旗，進而征服澎湖、台灣。

圍頭百姓講述：當地有著「烏賊拜媽祖」的傳說。在媽祖神誕前後，即是清明節左右，也是烏賊發情交配其間。眾多烏賊或是纏綿用力太大，部分連頭部都會被扭斷。晨起的圍頭人常會在海岸上撿到新鮮的扭斷了頭部的烏賊，它們恰似因為謁拜媽祖而肝腦塗地，從而有此傳說。

現今圍頭港，由古至今，依然是對外港口。今時，其擁有萬噸級碼頭，是泉州對外的主要港口，重要的貨物集散地。嶄新的圍頭灣天后宮前有一小碼頭中，不時有漁民把船隻在那兒靠岸，一擔擔漁鮮便由那兒，由海洋至陸地，至人心與身體深處。

我站在現今的圍頭灣天后宮前，天晴時蔚藍的大海深邃得讓人著迷。在這最靠近大海的廟宇中，神明與大自然似乎完整的融合在了一起，歷史在光陰交錯中，似乎有無數古人的身影也重疊在一起。虔誠的信仰，讓人心安。圍頭天后宮悠久的歷史，讓時光有了更多悠揚，讓知覺顯得更是寧靜。



特稿



橋是渡人的，而渡人者亦如橋。

安平橋已走過許多回，從前目光總落在斑駁的長石板上，此番卻驀然念起一位曾在橋上駐足的僧人。

1938年秋，僧人自漳州雲遊至同安梵天寺，掛單數天後又越過小盈嶺古道，