

為保住美國的不沉航母 「一整個國家被竊取」

當地時間5月22日，英國首相斯塔默宣佈與毛里求斯政府簽署一項協議，將查戈斯群島的主權移交給毛里求斯，但以99年租約的形式繼續保留美英在該地區的軍事基地運營權。

這項協議曾因去年毛里求斯和美國兩國的選舉和政權更迭一度陷入停滯，今年以來又屢次在英國政壇和高等法院遭受挑戰。如今，兩國協議簽署，圍繞這個印度洋上的環礁群島的主權爭議暫告一段落。不過，對於幾個世紀以來在奴隸貿易、帝國殖民、冷戰、驅逐與不懈抗爭中掙扎了數代人的查戈斯島民來說，仍難言迎來期盼已久的正義。

偏僻荒島的殖民歷史

查戈斯群島，是印度洋中部的一個群島，位於馬爾代夫正南方約500公里，由7個環礁共60餘個島礁所組成。群島散佈在南北長330公里、東西寬220公里的廣闊洋面上，但陸地面積僅有56平方公里。其中，主島迪戈加西亞島面積32.5平方公里，與中國澳門的土地面積相仿。

查戈斯群島最早由葡萄牙航海家瓦斯科·達·伽馬發現，但由於孤懸印度洋中，位置過於偏遠，直到18世紀這裡仍是一片荒島，無人居住。18世紀末，法國殖民者陸續將少量來自馬達加斯加和莫桑比克的奴隸帶往查戈斯群島建設椰子種植園，島上才有了極其有限的開發。

1814年，隨著拿破崙的戰敗，法國被迫將連同毛里求斯、塞舌爾和查戈斯群島在內的法屬印度洋殖民地割讓給英國。英國在1834年正式廢除了奴隸制，並將一部分在赤道以南被解放的黑奴送往查戈斯殖民地，隨後又從印度帶來了數百名契約勞工，查戈斯群島上逐漸形成了一個混合了極少數白人殖民者、非洲裔、南島民族和印度民族的信奉天主教的克裡奧爾社群，他們被稱為「伊洛伊斯人」（法語克裡奧爾語，Ilois，意為屬民）。不過，由於群島極度偏遠和封閉的屬性，大多數島民終其一生也沒有機會離開查戈斯群島。廢奴除了在法律意義上把他們的身份從奴隸變為「契約工人」或者「學徒工」之外，他們的生活如故，幾乎無法接受任何教育，只能為種植園主終身工作與服務，換取微薄的口糧。

在將近兩個世紀的貧窮又近乎與世隔絕



的平靜生活之後，查戈斯群島和島民的命運在20世紀60年代迎來了重大轉折。

1962年，原本在查戈斯經營的法國墾殖公司將群島上的種植園打包賣給了英國的「查戈斯-阿迦萊塔公司」，而阿迦萊塔公司很快就通過和英國殖民地政府的私下交易，在法律上佔有了整個查戈斯群島的土地。這就讓長居在島上近2000名島民的居留權以及包括他們世代居住的房屋的一切不動產，一夜間都變成了不受法律保護的狀態。

與此同時，群島外的世界也發生著天翻地覆的變化。在非洲轟轟烈烈的去殖民化進程中，英屬毛里求斯殖民地也頒布了憲法，並舉行了大選，其獨立進程已不可逆轉。1959年，英國首相麥克米倫發表著名的「變革之風演說」，承認對英國而言，最佳選擇就是給予其殖民地完全獨立。但是，作為近代史上經驗最為豐富的殖民帝國，剛剛恥辱地丟失蘇伊士運河的英國顯然不會就此輕易放棄自己在印度洋上的利益。而此刻正與蘇聯進行如火如荼冷戰競賽的美國，也盯上了查戈斯群島這個印度洋上的「不沉航母」。

精心謀劃的血腥驅逐

二戰中，查戈斯群島的主島迪戈加西亞島上曾修建過一條飛機跑道和軍事設施，但戰後軍隊撤離。

20世紀60年代，冷戰中的美國迫切想

在印度洋上擁有一個可以同時覆蓋阿拉伯半島、中東、東南非洲和印度的海空軍基地，但美國在印度洋的區域內沒有領土。為了規避軍事基地在國際法上的爭議和原住民抗議的風險，美國提出該基地必須位於英國領土之上，並要求「基地所在地最好無人居住」。1964年，英國和美國開始秘密談判，計劃在印度洋上共同建立一個大型的軍事基地。迪戈加西亞島雖然孤懸印度洋中，但該島兼顧中東、非洲、南亞的重要航道，略顯偏遠的距離既提供了戰略緩衝與反應時間，又完美符合美國B-52轟炸機的航程，因此被美國選為建設基地的優先地點。

1965年11月，英國殖民地部趕在毛里求斯獨立前夕，私自和英屬毛里求斯自治政府簽訂合約，以300萬英鎊的價格，將查戈斯群島從毛里求斯分割出來，並通過樞密令的形式成立了英屬印度洋領地（BIOT）。必須指出的是，聯合國大會2066號決議嚴格禁止在殖民地未獨立之前進行領土分割，英國這樣卡著獨立時間表分裂毛里求斯領土的行為違背《聯合國憲章》的宗旨和原則。何況英國完全沒有透露自己和美國的軍事基地建設計劃，更沒有諮詢過查戈斯島民的意見。但英國政府選擇無視聯合國大會的決議，花費66萬英鎊收購了阿迦萊塔公司在查戈斯群島的所有土地，並將島上所有椰子種植園關閉。此時，信息閉塞、教育程度甚低、絕大多數不懂英語的查戈斯島民們還不知道，自己世代生活的家園馬上就要變成軍事基地，而他們的悲慘流浪命運才剛剛開始。

1966年底，英國和美國簽署了一項為期50年的協議，將查戈斯群島用於軍事目的，並規定所有用於軍事目的的島嶼都不得有平民居住。1967年初，英國殖民地部單方面頒布法令，規定所有查戈斯島民均應「自願」離開該島。一份事後流出的英國殖民地部負責人格林希爾男爵寫給英國駐聯合國代表團的備忘錄中寫道：「這個計劃的目的就是找到一些巖礁，這些巖礁將永遠屬於我們。除了尚未成立委員會的海鷗之外，這裡將不會有任何原住民。不幸的是，除了海鷗以外，這裡還有一些『泰山』和『星期五人』，他們的起源不明，但他們願意前往毛里求斯等地。」

很明顯，這裡的「泰山」和「星期五人」是引用了小說《人猿泰山》和《魯濱孫漂流記》中對於深色皮膚的原住民的侮辱性說法，而原住民並不可能自願離開家園前往毛里求斯。為此，英國殖民地部的另一份備忘錄中明確表示：為了避免承認查戈斯島民為島嶼的「永久居民」，並由此享有聯合國對於其民主權利的保障，英國應該明確，島民們都是毛里求斯和塞舌爾的居民，只是「暫時居住」在查戈斯群島——這種說法「雖很單薄」，但「至少讓我們在聯合國有一個能站住腳的立場」。

1968年，毛里求斯脫離英國殖民統治，正式獨立。1969年，英國頒布法令，否認查戈斯島民屬於原住民，但這些法令都發佈在一些閱讀量很小的政府公報上。島上沒有公共媒體，絕大多數島民也不懂英語，因此島民往往是在前往毛里求斯辦事回程的時候，才瞭解到返回的「工作合同」已經「過期」，不再有登船返回家鄉的資格，瞬間在毛里求斯淪為無家可歸的人。而在迪戈加西亞島上的原住民久久無法獲知親人的消息，派出前往毛里求斯尋找失蹤親人的人也因同樣的理由被困毛里求斯無法返島，兩邊陷入通信斷絕的境地。

1971年，英美兩國正式簽署條約，迪戈加西亞島被租借給美國軍方用於建設擁有多條遠程飛機跑道和大型港口的空軍海軍基地。作為回報，英國政府在購買美國生產的「北極星」潛射彈道導彈時獲得了大幅度折扣。

與此同時，英國政府對島上居民的驅逐行動也不再掩飾，全面展開。英國駐查戈斯群島總督約翰·杜迪在4月下令斷絕島上食品供應，強行驅逐剩餘的近2000名島民離島，並下令撲殺迪戈加西亞島上全部的犬隻。狗

對於查戈斯島民來說不僅是寵物，更是生活中必不可少的夥伴。任憑孩子們絕望哭喊，仍有超過1000隻狗在島民家庭面前被帶走，被扔進火爐活活燒死或被毒氣撲殺，場景甚為慘烈。雖然英國總督對此的解釋是：這是美國要求「清潔」和「消毒」島嶼的責任。但如此殘忍的行為，顯然更像殺雞儆猴，是對不服從驅逐命令的島民所給出的嚴厲警告。

到1971年10月，迪戈加西亞島上的最後一批查戈斯人被驅離登船，島民可以「選擇」前往塞舌爾或毛里求斯居住。但島民們在新家園也沒有獲得任何安置或工作機會，只能在貧民窟搭棚自生自滅。1972年，英國政府撥款65萬英鎊，對前往毛里求斯的426個島民家庭給予現金補償，但毛里求斯政府一直扣留這筆賠償款，直到1978年才陸續開始發放給島民。此時由於通貨膨脹，與1973年相比，實際補償價值已經減半，島民的實得賠償款已遠不足以涵蓋生計所需。更不必說在過去的五六年中，他們背井離鄉的創傷和經濟損失早已無從追索。

「竊取一個國家」

兩個世紀以來，查戈斯島民在幾乎與世隔絕的生活中早已形成了自己獨特的語言、文化與社會生態。無論在毛里求斯還是塞舌爾，他們都被視為異類，難以融入當地社會。貧窮和低教育程度導致失業率高企，島民自殺、酗酒、家庭破裂等現象激增。而英國政府甩包袱一樣不聞不問的態度，更是讓島民出離憤怒，從此走上了半個世紀之久的維權之路。

1978年，幾十名查戈斯島民婦女在毛里求斯首都路易港的海濱浴場舉行了為期24天的絕食抗議，抗議英國政府的賠償和安置方案。英國政府出於息事寧人的目的，提出了旨在「全面了結」的新方案：英國政府再付400萬英鎊現金，毛里求斯政府配套價值100萬英鎊的土地和經濟適用房屋。英毛雙方在1982年正式簽約，補償款和房屋在接下來的幾年陸續得以發放，平均每個島民僅獲得大約3000英鎊。

據英國政府辯稱，當時1579名有資格獲得賠償的人中，除了12人之外，都簽署了「放棄返回該島權利」的文件。但該文件中也規定，由於島民中極高的文盲率，不識字的人只需按下手印即算簽署。一些島民事後表示，由於文化程度低且不懂英文，自己不能理解按手印的意義，如果知道後果，他們絕不會真心實意簽字。

1981年，英國通過了適用至今的《1981年國籍法》，所有在查戈斯群島出生的查戈斯人都符合資格並獲得了「英國海外領土公民」的身份。但是這個身份僅允許持有人訪問英國不超過6個月，並不能在英國居住或工作，同時由於高昂的護照申請費用和信息渠道的匱乏，很少有查戈斯人申請這個身份。而被驅逐到塞舌爾的查戈斯人處境則更為淒慘。

1976年才獨立的塞舌爾共和國根本不承認被驅逐來的查戈斯人擁有塞舌爾國籍，因此這些島民被迫成為事實上的無國籍人士。很多人被迫要付昂貴的價格購買塞舌爾國籍，這讓他們本就困頓的生活雪上加霜。

中文的「學」字，這不是一個好寫的字啊，原因在於，菲律賓華校幾乎都採用了繁體字，「學」的繁體字是十六劃，比簡體字多了八劃，這對小朋友寫好是一個考驗；而眼前，讓菲妮擔心的是，吉安和勁豪是一對不是冤家不聚首的人，一相處便來事。

菲妮想從他們的姓名入手，兩人一組地上來寫，然後逐一點評，讓他們彼此都知道對方的中國姓名，以後鼓勵他們上中文課時說中國話，互叫中國名，於是問小朋友們會不會寫自己的名字呢，大家都說會！林永昌和吳秀娥很快就上來寫好了，接著是李秀春和李勁豪跟上，李秀春寫好下去後，勁豪則是愣在了黑板前不知如何寫。菲妮正準備讓他下去時，一陣哈！哈！哈！的狂笑聲爆發了，是吉安發出的，勁豪是一個猛轉身，把手中的粉筆精準地朝他的頭上扔了過去；隨後還要衝過去，被眼疾手快的菲妮一把抓住了他，讓他站在了座位旁，同時也讓吉安站了起來，很生氣地對同學們說：

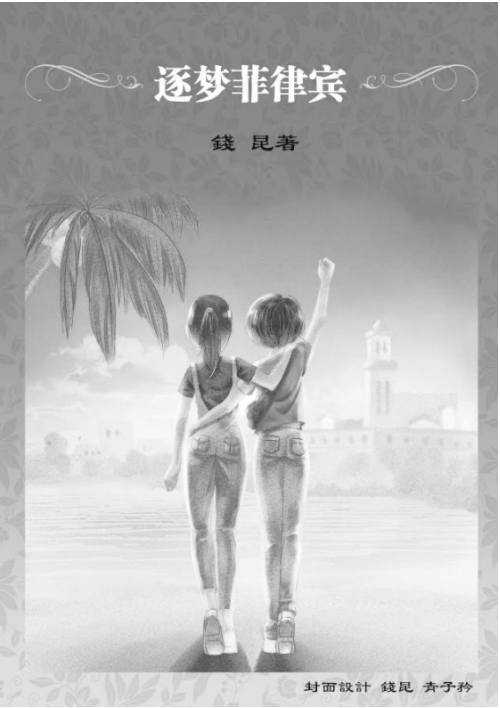
「吉安錯在先，不該在勁豪寫不出自己的名字時，哈！哈！哈！地大笑起來，而勁豪聽到了笑聲也不該把粉筆頭扔了過去。為此，兩人都犯錯了，得各打一下。」說完很嚴厲地說：

「把你們的左手伸出來。」不知厲害的吉安和勁豪都伸出手讓菲妮狠狠地各打了一下，都見他倆晃了晃手，還怔怔地看著老師，菲妮氣憤地說：

「誰敢在老師上課時惹是生非的話，除了打手，還得送給他一個中文的差評章——poor；還未等他們反應過來，菲妮已經在他們的手背上各自蓋了一個「差！」

放學的鐘聲一響。曾先生便笑容滿面地對菲妮說：「顏老師，有7個同學登記要督課。3個預幼班，2個幼教班，1個幼一，1個幼二。」菲妮很高興地道了聲：「謝謝！」便開始了她的幼稚園的督課生涯。預幼班的3個小朋友，女的伶俐，男的聰明，主要教他們看圖說話、歌謠和唱遊；而幼教班的小朋友除說唱外，還教筆劃、寫字等等；幼一和幼二，除了包含前面的四項之外，還有句子和中國數目字等等的訓練。第一天，菲妮是對他們進行自我介紹的口語訓練，直練習到對答如流之後，才轉而練習增加的句子：你要去哪裡？你的興趣和愛好是什麼？並告訴他們，愛好是興趣的升級。

「聖希中學」為照顧行走不便的四年



級陳琛老師，和六年級的陳婧婧老師，而把她們的班級安排在了三樓，四年乙班和五年級兩個班，則安排在了頂樓。菲妮在前往四樓之前，先往三樓甲班找陳老師談了一會兒，看到了許多女同學一個個蛇貫而入，安安靜靜地坐在那兒等著老師來上課。

來到了四樓才發現四年級乙班大多是男生，心裡不覺暗暗叫苦；但同時，看到了一個活潑可愛的孩子，教師的責任感在她的心中升騰。上課鈴聲一響，班長佩兒喊了聲：「起立！」師生們互道了午安之後，菲妮望著40位生於斯，長於斯的華裔生，傳播中華文化的思想一時在她的腦海裡高漲；在自我介紹之前，不禁問了同學們幾年出生的，大家幾乎是眾口一詞地說83年；於是，菲妮在黑板上寫了一個大大的「豬」字後便對同學們說：「在中國，83年出生的小孩，在十二生肖中是屬豬，以後，同學們中有人生日了，送賀卡時可寫上一——『豬』你生日快樂！因為『祝』與『豬』同音，可替換使用。」說完，還在黑板上寫了自己的姓名「顏菲妮」，並解釋說：「顏色的顏是我的姓，菲律賓的菲是名字的第一字；妮的左邊有一個女字，就是女孩子的意思。」然後，以「小前大後，男女混搭」的原則對自由落座的他們進行編位和編班號；最後才讓前排的同學起來書寫他們的姓名和班號。

（一二七）

錢昆歐遊打油詩二

哈斯塔特

哈斯塔特超夢幻，
遠觀空濛近雋婉。
山山水水拱美鎮，
浮世繪客感舒坦。

