豆豆

芳鄰莎拉

天雅微妮

兩年前，我對面的公寓搬來了一位新鄰居。這間屋子幾年來總是換租客，有時是大學生，有時是上班的年輕人。而這次入住的，據說是一位來菲律賓留學的日本女孩，學的是醫學。

雖然只是對門之隔，但大樓物業嚴禁住戶敞開房門，違者罰款。因此，我每天回家後，門一關，便與外界隔絕。鄰里之間，最多就是在電梯裏點頭微笑，再無更多交集。

直到有一天，我正要出門，對面的門也恰好打開。一個菲律賓女孩牽著一隻狗走出來。奇怪的是，這隻狗第一次見我，竟沒有吠叫。女孩告訴我，它叫莎拉，來自日本，今年五歲，是那位日本留學生的愛犬。

莎拉的主人專門為它雇了一位保姆，每天工作八小時，薪資按菲律賓最低工資標準計算。保姆的任務就是照顧莎拉——帶它下樓排泄，偶爾還會去隔壁商場散步。因為狗的名字叫「莎拉」，再加上它腰間總繫著一條鮮豔的「小裙子」，我便認定它是只母狗。

這讓我想起以前家裏養過的一隻狗。據說它的母親是軍犬，極通人性，對外人兇悍，對家人卻格外溫順。父親給它取名「汨羅」，或許是因為我在學英文，他便給狗起了個「洋氣」的名字。汨羅學會了許多指令，漸漸地，父親回家時第一句話從「阿豆呢？」變成了「汨羅」。後來我離家，它便代替我陪伴父母多年。

正因害怕離別，我從不養寵物。但自從認識莎拉後，每次在電梯、商場或大樓門口遇見它，只要喊一聲「莎拉」，它總會歡快地奔向我，等著我摸摸它的頭。

莎拉在日本長大，聽得懂日語；而它的菲律賓保姆則用英語和它交流，因此我也只能和莎拉說英語。它體型中等，毛色淺棕，或許因為住我對面，早已熟悉了我的氣味，初次見面就對我格外親近。相比之下，同層另一戶人家養的小狗，每次我經過時都會狂吠不止，甚至引來鄰居投訴。

莎拉出門時總會穿上小襪子，回來時保姆便在大樓門口替它脫掉。可前兩周，我又遇見它時，它卻只是搖了搖尾巴，不再像往常那樣熱情。一問才知，莎拉病了。

每次見到莎拉，我總會想起汨羅，想起故鄉那座早已消失的老厝，還有記憶中永遠清晰的父親。

希望莎拉早日康復。

（2025年5月12日）

林鼎安

評菲中作家「小輯」

談古論今

紐約商務出版社在《孝道》第五卷特地推出《中菲作家作品選》，內有四位中菲作家的「小輯」，即菲律濱蔡友銘、陳藝穎和泉州的廖伏樹、彭耕耘。四位作家拿出自已較滿意的一組作品呈現給讀者。四位作家雖然視覺不同，題材不同，有隨筆有散文有雜文有評論，但都屬「大散文」範疇。篇幅不長，精煉明瞭，接地氣又不失中華傳統文化的弘揚，為讀者所喜歡。陳藝穎呼喚《歸來吧，「人之初」》，彭耕耘褒揚《家風引客來》;蔡友銘的《馬尼拉華人區街品趣談》《功不可沒的「岷倫洛中央銀行」等，有讀者稱是「為菲華人補了歷史課」;廖伏樹的一輯令許多讀者讚嘆作者古文功底的深厚。他的文學評論《真，文學的強大生命力》還被大型雜誌《世界華人文學》所轉載。

由菲律濱孝道學會及其泉州分會主編的《孝道》（原名《道德美文選》）已出版29期，主發中菲，分發各國華人界。幾乎每一期都有《中菲作家作品選》，意在推介中、菲作家。美國諾獎中國作家提名委員會共同主席冰凌先生說得好，不是中國沒有享譽世界的優秀文學作品，而是缺乏推介！

聯想到菲華，優秀作品多多，而較缺的也正是推介，僅是偶爾能見到寥若晨星的幾篇文學評論而已。看菲華文壇，也有數個「協會」，就是不見有一家「評論協會」，不像大陸那樣，省、市直至全國，都有一家「文學評論家協會」，更不必說有如大陸的那種《文學評論》的雜誌了。借報刊不時地推介作品，不僅能推介新老作家，肯定作者，推動創作，更重要的是繁榮文學創作。

沒有蔡友銘的《今日華社開倒車？》，我們哪能知道早在1961年，就有人在《論現階段的菲律濱華僑》？彭耕耘的小輯，讓我們看到一位資深的媒體人，同樣能寫好文學作品。有位菲華作家慨嘆道:「可惜長篇小說是菲華文壇的弱項，而諾獎評的是小說！」其實不然，泰戈爾是以散文詩獲諾獎的，還有以詩歌、隨筆等獲獎的。

《商報大眾論壇》是一個很好的輿論園地，採用自由來稿，據說稿件很豐富。顧名思義「論壇」，但願能有更多的菲華作者、作家，多寫一些文學評論，大力推介菲華作家！

也盼望有識之士，能牽頭組織一家「菲華文藝評論家協會」。

付玉成

叫花子與討飯碗

各說各話

古時候再窮的叫花子都擁有兩個家什，一是打狗棍，二是討飯碗。現在的叫花子，可能連這兩個寶貝都沒有，他們光鮮亮麗，打扮得十分時髦，平常口若懸河，好像富甲一方，可實際上囊中羞澀，甚至是一文不名。

有人可能不相信有這樣的事情，可在工程承包界卻是實實在在的現實，有的承包商在拿項目之前頂的是一塊天大的牌子，亮出的名片具有很高的級別，派出的人員能說會道，公司實力富可敵國，公關手段新穎誘人，靠一本漂亮的公司簡介到處忽悠，很具欺騙性，什麼投資、融資均不在話下，承包項目無所不能，對開發商極具誘惑力。可是一旦項目到手，翻臉比翻書還快，首先，可能連個公司都沒有，簽約甚至沒有主體，更不談資質和賬號，即使是其母國的總公司，實際上也是負債率高企，履約保函無從開出，何談融資與帶資能力? 一旦入套，您會覺得冰火兩重天。

雖然如此，但就是有開發商上當受騙，尤其是華人開發商，抱著中國人的思想，以為撿了個大便宜，實際上是後悔莫及，豐滿的理想被骨感的現實立馬打破，有些甚至損失掉一輩子的積累。那麼上了當的業主又是什麼光景呢？我所知道的情況有如下幾種，一是項目進度上不去，被迫變更合同，融資帶資項目變成現匯項目；二是質量不過關，好好的項目變成了豆腐渣工程，業主信譽一落千丈；三是留下個爛尾項目，做了個半截子工程，開發商構成對小業主的違約；四是開發商弄了個燙手山芋，只好打掉牙往肚裡咽，回到大包大攬階段，既管承包商的工程款，還得管其日常開支，甚至連鍋碗瓢盆的購買都得管，承包商像狗皮膏藥一樣沾上了就揭不掉，項目承擔著成本的增加，預算變成了一紙空文，法律及稅務風險時刻籠罩。也難怪市場上有開發商抱怨說：國內來的承包商說起來個個牛逼，可真幹起來可能還比不上乞丐，連吃飯的家什都沒有。

這話可能有些以偏概全，但現實確實存在，由於個別承包商的行為，建築市場被攪成渾水一潭，不少開發商為貪小便宜吃了大虧，被騙進了泥沼難以自拔，有些開發商被害得進退維谷，還有些開發商在買家面前顏面盡失，同時其它承包商也深受其害，被誘入了惡性競爭的境地，變成了有成交無收益，有營業無效益，行業內鬥內卷嚴重。尤其是在當今經濟形勢不振，內卷十分嚴重的情況下，國內市場萎縮十分嚴重，不僅大企業在外面尋找出路，就連一些微小供應商及建築商都試圖走出國門，這些小承包商與供應商更是沒有底線，像騙子一樣忽悠，逮著一單是一單，質量安全根本就沒有保障，偷工減料，以次充好是它們常用的手法，這些外來小企業不在意自身信譽，打一槍換一個地方，接一單換一個名，他們根本不懂合同與規範，隨心所欲，想怎麼幹就怎麼幹，它們的常用做法就是找一個國內的設計畫圖，然後花錢找當地設計師簽字報批，致使很多中小型倉庫、住宅及辦公樓項目成為違建或危建，而承包商自己還別得乾乾淨淨，說什麼照圖施工。

為什麼中國的承包商在國內時是「基建狂魔」，來到海外就不靈了呢，這主要是體系不一樣所造成的，國內搞的是總承包體系，專業分包隊伍，勞務隊伍及供應商隊伍十分充足。只要有項目，分供方都是現存的，說幹就幹，墊資也都是分包商先承擔，材料供應還可以賒賬，待項目臨時設施完善，總包才開始介入項目管理，其實所謂的管理，也就是坐在辦公室電腦前搞搞計劃、組織和統計，施工層面總包是不參與的，出國後的總包要從事現場施工管理，這可是要了命，他們出身金貴，怎麼可能知道施工管理呢！說流程和工藝他們是一套一套的，可實際操作那就連工人都不如，所以在以當地勞工隊伍為主的項目管理中，總包基本上可以說是無能為力，甚至連自己熟悉的工藝與流程都因為語言障礙而灌輸不到勞工群體中，更不用說海外很多地方根本就沒有成建制的勞務隊伍，大多是臨時抓丁，成分複雜，我們常常說，海外工程，成也勞務，敗也勞務也就是這個意思，一般來說中國公司只能在允許使用中國勞務的國別市場才有其優勢，否則工期拖延，質量低下，好好的項目被做得稀爛，除非這個承包商已經長期經營某一市場，有了充分的資源積累，完成了本土化的過程。我自己就有不少苦不堪言的經歷，尤其是最近的一個鋼結構停車樓項目，來自江西的國內供應商負責設計與鋼結構安裝，偷換材料不說，工期拖延了整整一半，樓板鑽了無數個孔，名曰排水，實則將整個底商變成了一個大大的集水坑，一旦下雨，全都是水。鋼樓板用鎖扣固定，車輛進出不到幾次就震落了一地，搞得客戶提心吊膽，生怕鋼扣件砸到車子，供應商負責人還像大尾巴羊一樣，一副無所謂的態度，愛修不修的。弄得我悔不當初，恨自己選隊伍不慎，有苦難言，天天為分包擦屁股，有苦無處訴說。

教訓就是最好的經驗，選擇承包商，千萬不要介意它在其母國有多大，也不要相信說得如何天花亂墜，起碼的您要看看它在國外有沒有吃飯的傢伙，至少得是個法人實體，具備相應的資質和資格，在銀行具備一定的資金儲備，在本地有可視的業績能夠證明能力。否則，不幸遇上了個「無錢、無人、無機構及無業績」的四無企業，您就等著哭吧！

2022年9月12日，2025年4月29日修改

劉先衛

姓名豈可任性？文化傳承不是「文字遊戲」

詩意衡南

最近，朱姓00後小伙在湖南政務服務網申請更名「周天紫薇大帝」，因為太奇葩沒有通過官方審批。改名被拒，由此折射出姓名自由與文化規範之間的深層矛盾。在「起名自由」的旗號下，有人將生僻字堆砌成「禤靐龘」，有人效仿日本動漫角色取名「宇智波佐助」，甚至出現「王者榮耀」、「黃蒲軍校」等等荒誕組合。這些看似標新立異且潮流時尚的「創意」名字，實則正在娛樂解構姓名承載的千年文明密碼。

事實上，法律早已為姓名自由劃定紅線。《民法典》明確規定姓名應當符合公序良俗，公安部《姓名登記條例》更列出禁用字庫。根據民法典第一千零一十二條和第一千零一十七條，自然人行使姓名權，不得違背公序良俗，且不得使用具有一定社會知名度、造成公眾混淆的姓名。無論是父母為子女取名或者年輕人改名，諸如那些誇張怪異的姓名「藝術表達」，從本質上來說，是對社會管理秩序的漠視。

當姓名異化為所謂高大上的「行為藝術」時，他們或許並未意識到，這種做法損害的不僅僅是行政系統的效率，更可能使自己在未來的人生道路上遭遇諸多不便與歧視。調查顯示，在95後職場人中，因姓名生僻字導致信息錄入錯誤的比例竟然高達37%。這會影響入學、就業，甚至在社交場合讓他們感到尷尬和被排斥。最終，這種叛逆和怪異的姓名選擇，有可能影響他們一生的心理健康和發展前景。

姓名，不僅是文明薪火相傳的基因鏈，更是深厚文化的象徵。姓氏，如同一條綿延不絕的血脈，延續著「炎黃子孫」的血緣記憶；名字，則寄托了家族對後代的深切期望——「克紹箕裘，光大祖業」。每個姓氏背後，都有著一段輝煌的歷史：張姓可追溯至揮公造弓的卓越貢獻，孔氏則銘記著「孟皮之慈」的仁愛精神。從古至今，每一個漢字的精妙組合，都是文化基因在歷史長河中的顯性表達和體現。

姓名絕非僅僅是一個簡單的符號標識，它承載著集體的記憶和個體的榮光，如同連接過去與未來的神秘鑰匙。如果將姓名異化為網絡熱詞的拼盤，看似是一種特立獨行的「創新」，而實際上這種行為是對傳統文化的一種無情踐踏和褻瀆。不僅斬斷了歷史的臍帶，還遺失了文化傳承中的珍貴印記。當我們從虛擬世界回到現實生活時，理應將「周天紫薇大帝」、「北雁雲依」、「劉小靈童」這類奇名異姓拒之門外。

真正的姓名之美，在於巧妙平衡傳統與現代的智慧。錢鍾書的名字取自「仰先哲之遺韻，慕良弼之清風」；林徽因的名字則化用了「大姒嗣徽音」的典故，這些姓名既嚴守文化規制，又綻放出個性的光芒。

然而，當今社會追求個性與自由的風潮，使得姓名的使用出現了諸多亂象。總之，懷揣著對傳統的無尚敬畏，我們應該遵守姓名這一文化符號的文明特性，讓承載著歲月滄桑與獨特魅力的姓名，鐫刻在歷史的豐碑上，流傳千古。

蘇麗莎

三等公民（等吃、等睡、等死）

寶島來鴻

隔壁老陳老年喪妻，失去生活的伴侶，他感到空虛寂寞，生活失去了重心重，了無生趣重，整天憂悶寡歡，簡接影響健康，身體每況愈下，兩年後，也跟隨老妻撒手西歸了。

社區大學老師感嘆說，退休後的男、女有很大的差別，女人退休後，或子女長大成人後，就想多接觸人群，走入社會，當志工，參加有益物心或提升心靈層次的活動或團體，參加各種學習課程，除了可開拓人際關係，還增長自己的學識，與社會同步成長。

男人則不然，退休後大半是打打麻將，與友人喝酒閒聊，不然就是整天窩在家裡，過著消極無所事事的生活。在封閉受限的環境中，由於無所作為，只能機械性地等待基本的生活需求被滿足，每天只過著等吃、等睡、等死的生活，毫無目標，消極地等著生命結束，缺乏對未來的規劃或動力，生活缺乏意義。朋友們，要使年老生活或在年老失去老伴時依然能活得充實有意義，讓我們要培養不斷學習精神及服務人情的動力。

比鄰

筆名

特稿

大凡喜愛舞文弄墨的人都有一種嗜好，不是給自己的書房起一個雅號，日：××齋；就是給自己起一個心儀的筆名。一般而言，書房和筆名的命名都蘊含著作者對生活的某種感悟或寓意，我也不例外。

我已給家裡10平方米的書房起了一個雅號，日：「不老齋」，關於它命名的寓意已有專文「破譯」，（詳見《「不老齋」書寫不老人生》原載2001年7月3日《東南早報》），在此，恕我不再贅述。

至於「筆名」，每當與文友歡聚閒侃，都經常遭遇友人善意的詰問：中華文化燦爛悠久，文字浩瀚深邃，為何偏偏對「比鄰」二字情有獨鍾？不知「王兄」有何高見？為此，我都會不厭其煩地「解惑」:眾所周知，「比鄰」二字的意思是靠近、挨著。唐詩宋詞經常使用到「比鄰」這兩個字，杜甫的《兵車行》就有「生女猶得嫁比鄰，生男埋沒隨百草」的詩句，其中，尤為著名的還是王勃的《送杜少府之任蜀川》裡的「海內存知己，天涯若比鄰」這膾炙人口的詩句。它把朋友間的真摯友情與殷切思念刻畫的淋漓盡致，表達了人們對友誼的憧憬和渴望……婦孺皆知，耳熟能詳，至今仍吟詠不衰。

我是凡人，擁有七情六慾，自懂事時便渴望朋友間友情的滋潤，於是，在成長過程中不知不覺形成了樂交朋友的嗜好，我始終認為：朋友、詩歌、美酒是構成我生命的三大要素。我倡導真正的朋友寧少毋濫，也就是少而精的道理。

陳毅元帥說過：真正的諍友是敢於批評對方錯誤的人。「人無完人」，我對真誠批評過我的人心存感激，他是做朋友的前提，也是促進彼此共同進步的動力和源泉。常言道：人生得一知己足矣！

所以，「比鄰」二字在我的內心佔有一定的份量，它似乎是友誼的代名詞，能讓我看到真摯友誼的影子，嗅到陳酒般友情的芬芳……另外，古詩中還有一句「丈夫志四海，萬里猶比鄰」的詩句，儘管它的知名度不及王勃的名句，但它確實是一首「歌以詠志」（曹操語）的詩句，給遠大抱負的人注入自信。

毋庸置疑，人人都有一個願望，其實，從客觀的角度分析，這個願望有時可望而不可及。但只要堅定信念，甭管成功與否，實實在在地努力和奮鬥過，無怨無悔地追求過，也就是昭示著向心儀的夢想靠近了一步，故「比鄰」兩字也蘊含著孜孜不倦、百折不撓、勇攀高峰的意思。

總之，「比鄰」這兩個字非褒非貶，既樸素又大眾化且朗朗上口，我非常的喜愛，它已完全成就我的另一個名字，伴我寫作36個春秋，在全國幾十家報刊雜誌上「露名」，彷彿是我的「代言人」。

大眾論壇 園地公開 歡迎投稿 文責自負 作者觀點 不代表本報立場