

# 峽谷林中的漢語星光

納卯中華中學 許建興

暑氣未消，大巴顛簸三個多小時，載著千島各地華校中文教師抵達大雅臺，年中交流會的同課異構活動，令我畢生難忘。

19日19點，夜色如濃墨浸透峽谷林，酒店燈火溫潤，山林夜息隱約。不顧舟車勞頓，磨課序幕悄然拉開。會議廳內，長桌鋪展，紙頁與電腦熒光交錯，咖啡微苦混著思維灼熱漫溢。有人蹙眉沉吟，指尖叩桌探尋教學玄機；有人眼亮神清，與同伴急議翻飛手勢，捕捉倏忽靈感。窗外峽谷沉沉，窗內卻是漢語星火彙聚，平日散居千島、獨自耕耘課堂的園丁，為翌日四十分鐘綻放，傾囊相授獨門心法，淬煉打磨，專注得似在雕琢文明薪傳的器皿。夜深人稀，孤燈猶亮，直抵東方既白，正是“焚膏油以繼晷，恒兀兀以窮年”的古意。

二十日晨曦微亮，展示如期而至。各組代表登臺，清幽峽谷瞬間盈滿課堂生氣。同一課文，經不同設計幻化迥異風華：或如工筆細繪，字詞句章脈絡清明；或似寫意潑墨，一主問題激起思辨千層浪。說課環節，理論與實踐交鋒，老師們眼中滿是熱忱，細說如何講活虛詞、浸潤典故，這不是技能比拼，是“教學相長”的生動注腳，更應了《禮記》“獨學而無友，則孤陋而寡聞”，我們皆貪婪汲取此間養分。

點評環節掀至高潮，劉統厚副主席的總評如沉穩舵手，將眾人思緒引向開闊之境。他不糾結技巧臧否，把每堂課置於菲律賓華文教育經緯，直面文化差異、語言挑戰、薪傳使命，讓我們頓悟：手中粉筆，寫的不只是漢字，更是文明的橋。他的話語投石心湖，喚醒被疲憊掩蓋的初心，理解的熨帖與覺醒的振奮交織，氣氛攀至頂峰。

盛會終散，歸途車廂少了喧鬧，多了沉思。窗外風景疾馳，心中沉澱的，是同行切磋的赤誠、前輩點撥的智慧，更是對華文教育重燃的熱忱。王羲之“當其欣於所遇，暫得於己，快然自足”，正是此番相聚的寫照。我們同守漢語溫度，共解教學困境，課堂精彩、挑燈剪影、精闢點評，皆化作種子，隨歸程播撒菲律賓華校課堂，讓異國土地長出漢語蔥蘢。車行漸遠，峽谷林隱入暮靄，然林中燈火、燃過的思想，長明於心，照亮華文薪傳漫路。

# 鐵骨鑄魂照千秋 丹心共築山河夢

描東岸及時小學 宋家洪

八十年前，菲律賓描東岸省的雨林中，一位華僑青年用39歲的生命在日寇刑場上刻下永恆的豐碑。當世界反法西斯戰爭勝利的鐘聲即將敲響80周年，我們凝視著“及時文化中心”那一張張照片時，仿佛看見蔡及時以血為墨、以骨為筆，在呂宋島上書寫下“寧為玉碎”的生命絕唱。這位從晉江塘東村走出的華僑領袖，用生命詮釋了何為“天下興亡，匹夫有責”的擔當。

1937年盧溝橋的槍炮聲，驚醒了遠在菲律賓的蔡及時。他變賣祖產購置醫療設備，組織船隊突破日軍封鎖線，將自家店鋪變為抗日物資中轉站。當《大漢魂》油印小報在日軍佔領區秘密流傳時，那些浸透油墨的紙張，不僅是抗日的號角，更是中華文明五千年氣節的延續——正如文天祥在《正氣歌》中寫下的“天地有正氣”，這份氣節穿越時空，在菲律賓的叢林裏綻放出新的光芒。

面對日寇的竹簽釘指、烙鐵灼身，蔡及時始終只有一句話：“要殺便殺，中國沒有屈膝的漢子！”這種堅貞，讓看守的獄警悄悄豎起大拇指，讓同年的英美戰俘記下“Ji Shi-Cai”的名字。當他在刑場上高呼“中國萬歲”時，不僅是一個生命的終結，更是一個民族精神的涅槃重生。這種精神，早已超越個人命運，化作刺破黑暗的文明之光，成為人類對抗暴政的永恆豐碑。

太平洋戰爭的烽火中，蔡及時領導的華支隊員與菲律賓人民抗日軍並肩作戰的故事，至今仍在巴丹半島的叢林裏迴響。他們用自製炸藥炸毀日軍彈藥庫，以叢林陷阱伏擊運輸隊，創造了一個個奇跡。這種跨越國界的生死相托，在1945年馬尼拉大光明劇院的追悼會上達到高潮：菲律賓政府專員在烈士陵墓前獻上花環，軍樂隊奏響中菲兩國國歌，三千華僑與五百菲軍士兵共同默哀。這場追悼會不僅是對烈士的緬懷，更是對跨越種族的人性尊嚴最崇高的致敬，成為中菲兩國人民共同抵禦外侮的見證。

更令人動容的是，菲律賓華僑社團用募捐款創辦的

“及時紀念學校”，至今仍在培養著中菲友誼的使者。教室裏傳出朗朗的華語讀書聲，操場上混合著閩南語與他加祿語的歡笑聲，都在訴說著一個真理：正義與良知的傳遞，從來不是抽象的概念，而是以丹心為橋，化作代代相傳的生命火種。

當烈士遺孀謝碧霞女士懷抱幼子守護靈柩的照片穿越時空，我們觸摸到的不僅是歷史的溫度，更是精神的傳承。當年3歲的長女蔡婉兒如今已是耄耋老人，但“及時文化中心”裏的琅琅書聲正如春潮湧動。從菲律賓政府專員灑在烈士陵墓前的第一杯祭酒，到福建省長劉建緒在廈門港主持的盛大迎靈儀式，從項南同志“令敵膽寒”的題詞到紀念學校前奔跑的少年身影，都在證明：英雄從未遠去，精神永遠年輕。這些場景交織成一幅跨越時空的畫卷，展現著精神傳承的永恆力量。

站在21世紀的今天，我們比任何時候都更需要蔡及時的擔當。當某些勢力試圖篡改二戰歷史時，我們要像守護《大漢魂》那樣守護真相；當分裂主義幽靈遊蕩時，我們要以菲律賓華僑當年捍衛“一個中國”的決絕維護國家統一。從描東岸及時紀念學校到晉江烈士陵園，遍佈全球的紀念場所就像星空中的座標，永遠昭示著人類對和平的追求。這些座標不僅銘記著歷史，更指引著未來，讓精神之炬照亮前行的道路。

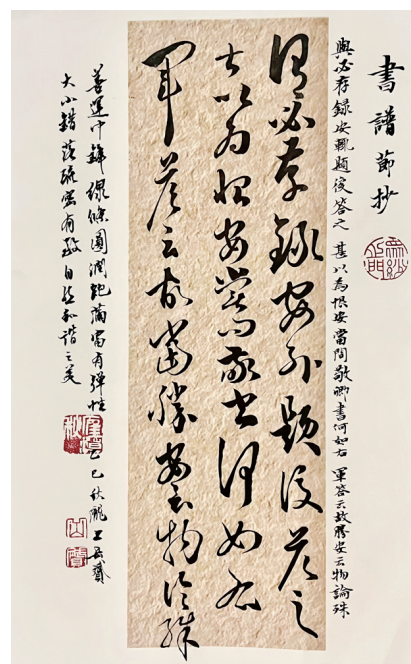
“青山處處埋忠骨，何須馬革裹屍還。”八十載歲月淘洗不去民族記憶的璀璨光芒。當菲律賓中學生用稚嫩的筆觸書寫這段歷史時，他們筆尖流淌的不僅是文字，更是接續先輩精神火種的神聖使命。

今天的和平鴿哨聲中，依然激蕩著蔡及時們“寧為玉碎”的吶喊，這份融進民族血脈的精神遺產，將永遠指引我們在構建人類命運共同體的征程上勇毅前行。因為，我們每個人都是歷史長河中的一滴水，但當千萬滴水彙聚時，便能掀起改變世界的浪潮！



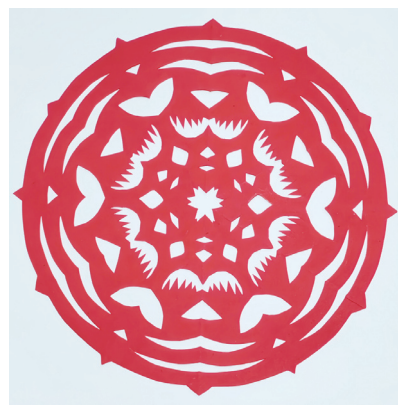
## 華教百草園

菲律賓華教中心 編



書法——書譜節抄  
怡省毓僑中學 岳贊

——節節高昇  
綿竹年畫  
適乙中華中學 劉述濤



剪紙——繁花似錦  
博愛公益教育中心 張金麗

# 我是一個怎樣的人吶

僑中學院總校 黃文斌

每個人都是獨一無二的存在。無論是平凡還是卓越，是善良還是叛逆，只要你用心去看待自己，便會發現，那些看似普通的日常中，藏著最特別的你。而我，又是一個怎樣的人呢？

在我年幼的時候，我的童年幾乎都是外婆的身影。因為父母工作繁忙，他們把我託付給了外婆照顧。雖然年紀尚小，但我心裏知道他們並不是不要我，而是為了讓我能去看一看外面豐富多彩的世界而為之努力。平凡又溫暖的日子一天重複著，我在時光的推移中悄然長大，從幼稚園走進了小學的校門。

那時的我，過著愜意又充實的校園生活。上課時，我總是專注地聽講，認真地做筆記，生怕錯過哪怕一個細節；下課鈴響起，教室裏頓時熱鬧非凡，有人談天說地，

有人追逐嬉戲，而我，卻總是獨自一人，沉浸在畫紙與折紙的世界裏。我享受這份寧靜，哪怕別人眼中看來無趣。老師常常笑著問我：“文斌吶，怎麼不去和他們一起打籃球呢？一個人多沒意思！”我只是笑笑，其實我也想過嘗試，可是心中那份對獨處的執著，總讓我選擇一個人靜靜地畫畫。我就是這樣一個寧靜內斂、專注於自我小天地的人吶。

午飯時，別人或回家，或吃著學校的盒飯，而我最期待的是外婆親手做的飯菜。它們或許簡單，卻帶著一種無可取代的溫度與滋味，仿佛每一口都能嘗出家的味道。午後的時光，我最喜歡在學校門口那棵梧桐樹下乘涼。它高大又堅韌，總是為我們遮風擋雨，也為我撐起了許多思緒與童年的夢。我常坐在樹下，任微風輕拂臉頰，閉上眼，仿

佛能聽見風說話的聲音，那是一種讓我心安的寧靜。

放學後，我總是樂於幫忙打掃衛生。即使偶爾被同學笑稱“爛好人”，我也毫不在意。因為我知道，只要大家早點完成，就能早點回家。

這微不足道的小事，卻讓我感受到一份責任與溫暖。走在放學的路上，身邊是夕陽下拉長的身影，小小的身軀卻強大了起來，我喜歡這段獨自走回家的旅程。雖然家不遠，但我總堅持不讓外婆來接，因為我珍惜這段屬於自己的時間。那時的我，其實心裏已經悄悄萌芽出一顆柔軟卻堅強的種子。我漸漸明白，自己是個心思細膩、情感豐富的人吶。

晚飯時，外婆總是把我愛吃的菜擺在離我最近的位置，生怕我吃不夠。而我，則

更享受與家人圍坐一起，分享飯菜的溫馨時光。家人常誇我懂事、體貼，我雖聽得多了，不再特別在意，但心裏始終銘記著一句話：“人之初，性本善。”這句話從小伴我成長，它教會我：做一個善良的人，不是為了成為誰的樣子，而是為了成就最真實的自己。

如今，我已邁入人生的新階段，剛剛結束了我的高中生活，那是一段對我而言十分重要的時光，是特別又難以割捨的。人們總說，男孩子不應多愁善感，可我卻是個例外。畢業典禮那天，我本以為會淚流滿面，可意外地，我沒有流淚。直到幾天後，才在某個安靜的瞬間感受到一種深深的思念與不舍。我時常因為懷念而流淚，那一刻，讓我明白了我是一個重感情、念舊、珍惜每一段關係的人吶。

所以，我常常在淚水中反思：我究竟該成為什麼樣的人？如今我終於明白——我不必成為任何人眼中的模樣，我只需做最真實的自己。做一個柔軟卻不懦弱，善良卻不失原則，敏感卻又堅韌勇敢的人。

這，就是我。

(指導教師：鄭濤)

# 牢記過去，珍惜和平——紀念抗戰勝利80周年

紅美禮立人中學 曹康寧

今天，我想和大家聊一個重要的日子——抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年紀念日。

雖然那場戰爭離我們很遠了，但老師在講到這段歷史時，眼中仍飽含淚水與悲憤。而在這之前，我全然不知反法西斯的那場戰爭到底是什麼，所以，那天的“歷史”課結束後，我一到家便趕緊上網去查。

80多年前，日本和一些追隨法西斯的國家對外發動了侵略戰爭。

他們開著坦克、拿著槍，闖進了中國、菲律賓，還有朝鮮、韓國、新加坡、馬來西亞、越南等許多東亞和南亞的國家。他們的行為給那裏的人們帶來了巨大的痛苦和傷害，很多美麗的城市和鄉村被炸成了廢墟，人們失去了自己的房子，變得無家可歸。最讓人心痛的是，有數不清的人在這場戰爭中失去了生命，有勇敢的士兵叔叔們為了保護祖國犧牲了，也有很多無辜的平民百姓，包括老人、婦女，甚至和我們差不多大的小朋友，都被殘忍地殺害了。

比如在中國南京，就有幾十萬同胞遇難，這是多麼可怕的事情啊！在其他國家也是一樣，很多很多人被傷害、被殺害。侵略者們強迫很多叔叔去很遠的地方做苦工，累死累活，這些人再也回不了家；他們抓走了很多年輕的阿姨，讓她們遭受了難以想像的痛苦。

他們搶走別人的東西，燒毀別人的家園，根本不把別人當人看；在南洋的海上，很多運送物資的船都被炸沉了，很多人消失在大海裏。

戰爭帶來的不只是身體上的傷害，還有心靈上深深的傷疤。活下來的人，失去了親人，失去了家園，心裏充滿了恐懼和悲傷。這種痛苦，可能一輩子都忘不掉。

在我家裏有一本舊舊的相冊，裏面有一張太爺爺年輕時的照片，他穿著舊軍裝，在他露出的胳膊上，有一道長長的、像蜈蚣一樣的傷疤，爸爸後來告訴我，那就是在打日本侵略者的時候留下的。太爺爺很少說起打仗的事，但每次看到那張照片時，他總會歎

口氣，眼神變得很遙遠。他說那時候的日子實在煎熬，天天都能聽到槍炮聲，每天都能看到鄉親們受傷、死去。

聽著太爺爺的故事，看著網上的各種資料，我漸漸明白，那段可怕的歷史，其實離我們並不遙遠，它藏在太爺爺的皺紋裏，藏在那些舊照片和老物件裏，它不僅僅寫在歷史書上，它更真實地改變了很多像我太爺爺那樣的普通人的命運。勿忘國恥，吾輩自強！

時間過得真快，80年過去了。當年被炸毀的地方，現在蓋起了高樓大廈；當年荒蕪的土地，現在長滿了綠油油的莊稼；當年哭泣的孩子，現在可能已經是白髮蒼蒼的老人。

從戰爭泥沼裏走出來的國家正變得越來越強大，我們的生活也越來越好，但歷史必須銘記！因為銘記，並非為了重燃仇恨的火焰，而是為了明白和平有多麼重要，是為了不讓歷史的悲劇重演。只有瞭解過去的苦難，我們才會更加堅定地維護今天的和平，努力創造更美好的未來，願和平的星辰永遠懸於天際！

(指導教師：楊利敏)

