胡武勝：春雨入江南

　　徽州的春雨像是松煙墨潑進了山水間。臨近午時，江上已浮著些零星的雨腳，我披衣在窗前站了會，雨絲就稠了起來，家家接連升起的炊煙，將要貼著雨絲往上爬，總被江風揉碎，氳進了墨色的山水，雨珠子斜斜掃過馬頭牆，簷角的鐵馬也叮叮咚咚地搖起來。

　　幾葉烏篷船緩緩靠岸，遊客說著笑著下船離去，老楊頭倒還調轉船頭，往江中漂去，“去家吃飯啊！”“春水船如天上坐！”老楊頭話音未落，小船已搖著頭扎進江霧裡。新安江邊好些渡口，一入了春，遊客就密了，老楊頭年近七十，好些年前在江邊打魚賣魚，撐得一手好船。

　　“老楊頭又喝酒去了。”這時候的水路最宜淺酌，兩岸山色像是被雨絲勾了層淡赭。船過江心，老楊頭把木漿隨後一放，從船板下摸出個錫壺，就著花生米，慢悠悠地品起來。我頭一次見這錫壺，是攜外地朋友感受徽州的春色，正聽著竹篷上響起細細的沙沙聲，兩岸桃花梨花交相盛開在雨幕裡，朋友驚歎連連，激動中一抬手，掛在竹篷邊的錫壺便砸了下來，漏出的酒香惹得老楊頭不住地歎惜。朋友下船時掏出好幾斤酒的錢遞上去，老楊頭連連推脫。後來的幾天，朋友堅持走水路遊玩沿江，因此跟老楊頭漸漸熟絡起來。

　　雨絲順著窗縫鑽了進來，澆在臉上涼津津的。三五個戴著箬笠的姑娘蹲在埠頭，正往竹簍裡碼著洗乾淨的蕨菜，遠處不知誰一聲口哨響起，雨霧裡忽然游出一隊鴨子，領頭黃鴨的翅膀撲稜稜打散水面，攪碎了倒影裡說笑的姑娘面龐。

　　雨歇時分，青石板路泛著幽幽的光，從路口蜿蜒著鑽進深巷。牆根下絨絨的苔蘚，被瓦片滴下的水珠鑿出淺淺的窩。牆上半截櫻花探出頭來，粉粉嫩嫩，忽聽得吱丫一聲，對門漆色斑駁的木門打開，露出個竹編的簸箕，鋪滿了剛出鍋的筍片子，哄哄地冒著熱氣，頭戴布巾的阿婆兩手向前撐著簸箕，正吃力地喊著什麼，木門裡就竄出一個孩子，拽著兩條小板凳就跟了上去。

　　不遠處支著油布棚的老攤子飄出煎毛豆腐的焦香，油花在雨氣裡滋滋地跳，鍋面排開方方正正的毛豆腐，白絨絨的菌絲好似落了層新雪，邊角已叫菜籽油煎出焦黃的脆皮， “急不得，要等這‘虎皮毛’生全咯！”攤主用鐵鏟輕輕撥弄，豆腐塊上的絨毛在熱油裡蜷縮成金絲的網狀，刺啦啦騰起的香味勾得幾個路人不肯離去。朋友第一次吃毛豆腐時，抱著試毒的心態久久不敢下筷，咽完了頓覺香氣撲鼻，“這香味真怪，三分像松菌，七分像奶酪的醇。”嘗過洋墨水的朋友一開口就讓這毛豆腐第一次有了異域的香味。

　　街邊采風的幾個學生撇開手裡的畫，眼巴巴瞅著攤主撒一把蔥花，捻出毛豆腐壓在瓷碟裡，澆上兩勺辣醬，看著紅油慢慢滲進蜂窩狀的肌理，外皮脆如春卷，內裡卻滑似凝脂，一口咬下，後頸立時沁出一層薄汗。一陣風吹過，簷下滴落的雨珠劈啪啪砸進油鍋，炸開的油花嚇到了竹匾裡打盹的貓，“喵”一聲驚呼縱身下地，卻碰翻了晾在窗台的豆腐乳，幾名學生也怏怏地跑開。

　　江對面的茶山隱隱浮在雲霧裡，幾名採茶的婦人裹著藍布頭巾，身影被霧氣洇成深淺不一的青。小時候最怕採茶，天幕未亮時，茶簍碰撞聲就已撞碎了茶山的夜色，陡坡的茶樹掛著宿雨，採茶人一個個將身子弓進茶海，露水順著葉脈灌進袖管，後脊樑沒一會就叫衣服糊在背上，昨日的茶漬早把手指染成赭色，變黑再至指甲和皮膚浸成墨，許多年後我的食指和拇指仍要比其他指頭顏色深些。

　　暮色垂下，燈籠一盞接一盞亮起來，映得青石板泛著蟹殼青的光。

　　“魚躍龍門！”鑼鼓聲遠遠傳來，孩子們的叫聲越來越亮，一陣紅鯉的魚燈破開喧鬧從巷弄湧了出來，幾十盞魚燈描著金邊，舞起來真似金龍擺尾，領頭的金鱗巨鯉足有三四米高，口中銜著的寶珠竟真能隨著魚頭擺動吞吐明滅。“鯉魚戲水！”魚腹內的燭火將人影投在粉牆上，一陣祝禱聲裡，魚燈齊刷刷昂首躍起，竹篾編的鯉魚鬚子顫巍巍掃過馬頭牆，鱗片上貼的金箔映得滿街生輝。

　　江霧不知什麼時候散的，樓下酒坊支起木窗板，糯米酒香混著潮氣，把暮色釀成了琥珀。遠遠望見老楊頭蹲在船頭修補罩網，網眼間漏下的月光像是撒了把碎銀。深巷裡飄來烘茶香，該是哪家乘著月色趕製新鮮的毛峰。“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花…”誦讀聲裹著花香鑽進窗柩，散在小城的燈影裡。