劉先衛：父母的寵愛

　　盼望著盼望著，歷經春分清明，谷雨節過後，氣溫回升，雨水增多，天氣逐漸轉暖。又到了吃桑椹的時候，我渴望奇跡發生，桑樹依然沒有起死回生的跡象，乾枯的樹枝倔強地挺立著，鳥兒時不時飛棲在枝頭上，吱吱喳喳地鳴叫，彷彿在訴說離愁別緒。

　　我的老家沒有自留山和自留地，房前屋後狹窄的公路兼行人道，僅有兩棵桑樹和兩株柚子樹立在路邊。桑樹個大株高達10米以上，而柚子樹矮墩墩的只有1人高。父親離開單位退休回家頤養天年，為打發孤獨的晚年時光，開始在家養雞喂鴨種菜，好在父母曾盡心看護管理，果樹才得以安然無恙地生長，綻綠吐芳，順利掛果。

　　古話說“前不栽桑，後不栽柳，院中不栽槐”。院前不栽桑樹，是因惟恐不吉利。兩株自然生長的桑樹有了些年月，分別位於房前屋後公路一則。一棵桑樹緊挨著一株柚子樹，柚子樹偎依在桑樹下卿卿我我，相敬如賓。它們廝守在最美的時光裡，就這麼溫柔的將塵世包裹，給生活帶來芳菲帶來甜蜜。

　　桑椹掛果在暮春，柚子掛果在金秋。桑樹結的果子有紅色的有紫色的，嬌艷欲滴，十分饞人，吃起來酸甜可口。桑果半生不熟的時候，總有兩三個嘴饞的小孩會提前來採摘，還有些過路人忍不住先嘗為快，爬上樹搖得生脆的桑椹滿地都是，實屬可惜。這個時候，母親會勸阻他們住手，並告訴他們：想吃的話，等桑椹熟了再來吧。

　　到了桑椹成熟時，白髮蒼蒼的母親得知我們回老家，一大清早起床忙個不停。老人顫顫巍巍用枴杖勾住桑樹枝條，將一顆顆大的桑椹小心地摘下，備好籃子滿滿盛著分發給子女。凡每次採回桑椹後，妻子即取冰糖炮製桑椹酒，先將桑椹洗淨控干水分，玻璃瓶洗淨消毒晾乾，然後將桑椹放進瓶裡加上冰糖，密封好瓶口放置陰涼通風處，三個月即可飲用。

　　自古人生多磨難，誰能安然度百年。福兮禍所伏，禍兮福所倚。母親病倒在床上行動不便後，屋後角那株沒人照看的桑樹，竟遭遇不測，被人噴上甲胺膦農藥，桑樹硬生生失去了半條命。好在剩下的樹枝長葉掛果，只是已沒有多少收成了。自從母親2023年清明節前離世後，父親老年癡呆症越來越嚴重，桑樹和柚子樹的生存環境也越來越艱難。

　　令人痛心的是，母親辭世不到半年，老屋前方的桑樹又被人斧砍剝皮，樹幹變得蒼老形容枯槁。等我回家發現，已經回天乏力。聽說是因為桑子樹長在稻田邊，且枝繁葉茂的樹蔭影響禾苗生長才有意砍伐的。儘管桑樹離稻田有段距離還生長了這麼多年，但“民以食為天，食以糧為本”卻也讓我無力反駁。

　　春暮門外無人問落花。在老家照顧父親的日子裡，適逢谷雨節，幾場暴雨下得人心裡煩悶。雨水停竭下來的當兒，香氣四溢撲鼻。我循著濃郁香味，跨過門前公路邊查看了一下，柚子樹葉綠油油濕漉漉的，只有廖廖兩三朵淡紫紅色花蕾耷拉在葉子下面。花褪殘紅，地上落滿一層層花瓣，令人黯然傷神。

　　柚子樹齡至今已經有了20年，父母親也悉心照看了20年。柚子樹的枝冠，像張開的一把巨傘，樹葉密不透風。每年9月份，柚子樹開始掛果，果實大成圓形或扁圓形；果皮厚，果味甜酸適口。待到秋末成熟後，記得母親會將熟透個大的柚子摘下來，告訴我們哪株果實甜，哪株果實口味淡，哪些沒水份，哪些厚重的耐貯藏，讓我們長了不少知識。

　　碩果纍纍的柚子在太陽照射下，黃橙橙很是誘人。像一聲號令，每逢雙休日或傳統節日，我們兄妹都會回去看望父母。每次到家總能見到這一幕：蜂蝶繞著果樹飛舞，雞兒們在樹下捉著蟲子吃，或蹲在樹蔭下休息打盹。父母親搬過來一張小凳子，靜靜地守候，笑瞇瞇地看著。鴨子戲水，池塘蛙鳴，老家始終洋溢著歡聲笑語。

　　我相信植物是有靈性的，它們同人類一樣多愁善感，愛憎分明。春花秋月，我們享受大自然的恩賜和回饋。可歎歲月無情，遭受狂風暴雨摧殘，還有天災人禍，逃脫不掉生老病死的自然規律，果樹的境遇與人生何其相似乃爾！怎不讓人唏噓，又怎不讓人扼腕長歎。

　　母親對待柚子樹和桑樹的寵愛是真摯的，對待兒女的感情更是比海深比山高，辛勤付出不求回報。無私而艱辛的父母，日復一日地照顧我們長大，在父母的護佑下，全家人平平安安、團團圓圓。如今一家人和諧共處的溫馨畫面，定格在我腦海中無法還原，已經成為永久的記憶和刻骨銘心的懷念。

　　回憶父母的關心和大愛，莫不淚如泉湧。父母的寵愛，撐起兒女成長的天空。縱然世事如煙人生涼薄，但這份關愛和溫暖，如一縷縷暗香，伴隨我在渾濁的世界裡清醒前行。父母在，人生尚有來路；父母不在，人生只剩歸途。