豆豆

嘉寶回家散記（三）

天雅微妮

10月26日深夜，我們返回馬尼拉。本來計算好的航班，就是嘉寶一回到馬尼拉就可以趕在公司上班時間直接上網。可是這趟飛機晚點了半個小時，再加上飛機落地後遲遲不能下機，結果我們還在飛機上的時候，嘉寶的上班時間就到了。嘉寶在公司的職位是技術支持專家，幾乎每天都要與同事線上開會。飛機上網路很不穩定，時斷時續。下飛機時，嘉寶也只能手抱著筆記本在工作。好在因為客人特別多，我們的手提行李箱在臨登機前被機組人員收去托運了，嘉寶的雙肩包由我背在肩上。

即使我是菲航的銀卡會員，托運的行李也花了快十五分鐘才拿到。出機場大廳時，司機已經在機場繞了好幾圈。到家後，嘉寶直奔三樓的工作室，繼續工作直到第二天早上。

在這個國家出生長大，菲律賓是孩子們的家，她們認同自己是菲律賓人。每次孩子們回來，總會去華人區168商場買菲律賓特色的衣服，因為那邊的衣服便宜又好看。甚至她表姐的女兒在教堂洗禮的衣服都是嘉寶買的。而現在這個敏感時期，我卻不敢陪著嘉寶一起去逛商場，只能在家裏透過嘉寶手機傳來的照片幫她挑選。

錚楨是嘉寶的閨蜜，比嘉寶大兩歲。六歲那年，媽媽心力交瘁，一天早上，媽媽在煮早餐時突然倒地不省人事，送醫時已經來不及了。錚楨被奶奶帶去中國，兩年後回到納卯，成了嘉寶的同學，從此開始了到現在已經有二十多年的友誼。後來我三遷把家搬到了學校附近，又介紹錚楨的叔叔買了我家斜對面的房子，與他們家成了鄰居。嘉寶雖然比錚楨年紀小，卻儼然成了錚楨的小姐姐。

在我眼裏，錚楨一直是那個需要我們照顧與保護的小女孩。這次嘉寶回來，錚楨卻回了大陸。回菲律賓時，恰好趕上萬聖節假期，錚楨為了與嘉寶一起，特意在馬尼拉停留一個晚上。

去年嘉寶回菲律賓時，我也在納卯與錚楨見過面。可這一次與錚楨的交談，卻是十年來的第一次。嘉寶親自開車去機場接錚楨，一路上我跟錚楨聊了很多有關她的家庭問題。眼前的錚楨，不再是那個在學校裏或者家裏碰到委屈會來找我傾訴的小女孩了。

幾個月前，錚楨的叔叔因病離世，留下一大家子。錚楨的處理方式，真的讓人刮目相看，我看到了一個有良心、有責任、有擔當的好女孩。

兩個女孩買了咖啡去酒店徹夜長談，第二天下午錚楨飛回納卯。這情景讓我回想起當年我第一次回故鄉時，好朋友輝也是在我下榻的酒店開了一個房間與我徹夜長談。所謂的友誼長存，大概就是如此。

11月4日，嘉寶又要離開菲律賓了。這次她將在臺灣停留十天，與來自美國的慈青們匯合，在慈濟六十周年的時候去花蓮受證，並且觀看慈濟的經藏演繹。

嘉寶直到離家的半個小時之前，即使已經下班了，都還在開會，說是接下去在臺灣的那幾天她請假了，必須把工作先安排好。

嘉寶下車後，推著行李車往航站樓裏面走去，沒有回頭，就像當年我離開父母那樣。一次次地送孩子遠行，我沒有離別的苦楚與不舍，只有無盡的祝福。

（11/22/2026）

葉榆

原生家庭

是葉菲葉

說起這個話題，所有的人必須經歷和面對的事情。原生家庭對一個人的影響是一生的，無論在你成年之後，你的優秀你的平凡，或者是你曾經已經偏離了正常的人生軌道，核心來至你童年的環境，家庭教育，身邊所有的人給你帶來的影響。很多人特別不願意提及原生家庭，逃避童年回憶。因為不好的回憶，童年時期心裡留下的陰影，是傷口而且難於癒合。即便成年後，擺脫了原生家庭，你通過努力，蛻變成為優秀的人。但是童年的記憶不會抹去，或許在某個不經意的瞬間，突然想起，抽動著靈魂的深處。

我的原生家庭是傳統和嚴格的。奶奶雖然沒有讀過書，可是她卻竭盡全力托舉我的父親，讓父親讀大學，然後有了一份教師的終身職業。不得不讚嘆奶奶在那個時代獨特的認知和遠見，客觀上因為奶奶的決定，改變了我們家庭的長遠發展。她很嚴厲卻為了子孫後代傾盡所有，她做事風風火火，看似強勢，但是生性善良堅韌。我家只有三姐妹，奶奶對我疼愛不已，從我懂事的開始，奶奶就是我的世界。她為我的童年撐傘，抵禦外面世界的風風雨雨。從我出生開始帶著我，所以奶奶對我的一生影響很大。禮儀家教，奶奶嚴格要求。她教育我，女孩子要独立和勇敢，女孩子自己要有本事，一輩子才會幸福。我的個性大大咧咧風風火火，這是像極了她。奶奶的善良也引領我一直默默坚持行善助人。說到勇敢，我很欣賞自己的果斷和絕決，在少年懵懂之後，重啟自己的人生。多學會一件事就可以少說一句求人的話，因此我一向很獨立。當然，我們都是凡人，都會有情緒起伏，迷茫無助的時候，自愈對我來說是最佳的選擇。我希望奶奶帶大的小女孩，不會讓她失望，我不止要更好的人生，還要尋找最好的自己。

奶奶離開我已經30幾年了，她的音容宛在一直在我腦海中。她的疼愛讓我成為自信的女孩，她的教導，讓我在人生低谷依然不放棄自己，因為她說的勇敢，給我了力量和信念。人生的遺憾就是在我有能力孝順她的時候，她已經不在了　我堅信：奶奶一直在庇佑著我

好好生活，只做自己，繼續熱愛這個並不完美的世界。這或許就是對奶奶養育之恩最真實的回報！

林輝煌

以凡人之軀 繪就山河戰旗

——評電視劇《戰旗如畫》

特稿

「每一個普通士兵的背後，都是無數家庭和萬里山河。」三十三集電視連續劇《戰旗如畫》作為一部抗美援朝題材作品，自開播以來熱度居高不下，憑借紮實的敘事、真實的表達與厚重的精神內核，收穫了觀眾與業內專家的一致認可，也為當代主旋律戰爭劇創作提供了諸多有益啟示。

整部劇集跳出傳統歷史題材宏大敘事的固有框架，選擇以小切口映照大時代，將目光聚焦於魏正華、魏正中兄弟以及身邊基層官兵、普通百姓，用普通人的命運軌跡承載起抗美援朝的壯闊歷史。故事從山東鄉村的徵兵場景徐徐展開，「抗美援朝，保家衛國」的時代呼聲裡，尋常百姓的家國情懷質樸動人。主人公魏正華冒名參軍入朝，從懵懂青年逐步成長為英勇戰士，劇集圍繞他的成長主線串聯起各大戰場，完整呈現步兵、炮兵、空軍、運輸兵等多兵種協同作戰的畫面，填補了同類題材的敘事空白。劇中沒有高高在上、無所畏懼的神化英雄，戰士們會因敵我裝備懸殊心生沮喪，會在槍林彈雨中思念故土與親人，袒露內心的恐懼與脆弱。當有人萌生退意、渴望回家照料親人時，魏正華一句「國沒了還能有家嗎」，道盡了志願軍戰士捨小家為大家的赤誠，也讓家國大義變得真實可感。面對艱險任務，將士們義無反顧挺身而出，以血肉之軀直面敵軍強勢火力，平凡人物在戰火中迸發的英雄氣概，格外震撼人心。

堅守「本色美學」、追求極致真實，是《戰旗如畫》最鮮明的創作特色。主創團隊摒棄偶像劇化的拍攝手法，拒絕美顏濾鏡與刻意包裝，不用精緻妝容塑造戰場人物，全程啟用實力派演員，搭配復古質感鏡頭，全力還原戰場原貌。破舊沾滿污漬的軍裝、磨破邊角的衣物、結著冰碴的布鞋、堅硬硌牙的凍土豆，炮火留下的傷痕、硝煙瀰漫的陣地，一個個寫實的場景細節，構建出艱苦卓絕的戰地環境。劇集還直面歷史，揭露美軍細菌戰等史實，進一步豐富了作品的歷史厚度。

動人的情感細節，在紛飛炮火中勾勒出脈脈溫情，也賦予作品濃厚的悲劇美學色彩。魏正中與妻子之間，一根普通皮筋編成五角星的小小浪漫，樸素卻飽含深情；戰友之間相互謙讓一塊地瓜、坑道裡傳閱家書、犧牲前囑托親友不要告知家人真相，點點滴滴的相處，勾勒出戰士們純粹真摯的情誼。一面浸染血跡的戰旗成為貫穿全劇的精神圖騰，每當戰友離去，魏正華便鄭重地將名字寫在旗上，這面戰旗不僅記錄著犧牲與榮光，更凝聚起全體將士的信仰。劇集將戰火中珍貴的親情、愛情、戰友情逐一呈現，又讓這份美好在戰亂中破碎，以此詮釋悲劇的力量，讓觀眾真切體會戰爭的殘酷，深知當下和平生活來之不易。

6月2日，《戰旗如畫》研討會在京舉辦，業內專家從歷史還原、敘事結構、人物塑造、藝術表達等多個維度，肯定了劇集的創作價值。該劇實現了歷史真實、藝術真實與情感真實的統一，完整回顧抗美援朝崢嶸歲月，生動詮釋偉大的抗美援朝精神，搭建起連接歷史與當下的精神橋樑。回望先輩浴血抗爭的過往，我們更應銘記歷史、尊崇英雄，把先烈們的堅守與擔當融入當下生活。

戰旗如畫，精神永存。《戰旗如畫》以凡人史詩致敬革命先烈，用真誠的創作講好中國故事。它證明主旋律作品不必刻意拔高、脫離現實，扎根人物、還原歷史、傾注真情，便能打造出留得下、傳得開、被觀眾認可的精品。志願軍將士保家衛國的赤誠與風骨，也將伴著飄揚的戰旗，被後人永遠銘記。

這面戰旗，從未被歲月塵封。它從歷史深處走來，不再僅僅是硝煙中的一抹紅色，而是化作如今我們頭頂的萬家燈火、書桌前的歲月靜好。《戰旗如畫》最動人的力量，在於它證明了即便是最平凡的肉身，一旦背負了祖國的名義，便能擁有震爍山河的神性。

那些曾在歷史上籍籍無名的面孔，沒有被時間遺忘，他們在戰旗上獲得了永生。

當劇中魏正華們在冰天雪地裡化作豐碑，他們守護的那個「國」與「家」，便成了我們今天腳下的土地。真正的英雄主義，從來不是生而無畏，而是明知恐懼，卻依然選擇了向前一步，去守護身後的萬家炊煙。回望這部凡人史詩，不僅是為了銘記先烈，更是為了喚醒當下：山河無恙，因有人曾替我們負重前行；戰旗如畫，吾輩當以此為炬，照亮前路，續寫這盛世之榮光。

菲律濱商報
CHINESE COMMERCIAL NEWS
于以同傳媒有限公司出版
Published every morning by
YUYITUNG COMMUNICATIONS, INC.
創社社長：于以同烈士
社長兼總編輯：于慶文
營業部：227 Dasmariñas St., Binondo, Manila
電　話：79606382 · 82411756
傳　真：82411588
電郵地址：siongpo@gmail.com
電子網頁：www.shangbao.com.ph
member:UPMG GROUP
請掃瞄關注微信公眾號
Android 客戶端下載

莊杰森

重建華教根基，擔起傳承責任

——《從親身見聞淺析華文教育的興起與衰敗》二十篇總結（下）

特稿

十二、宣傳務實，待遇應符供需

昔日華教先進務實興學、低調奉獻，值得今日華校借鑑。政府會考與體育佳績固然值得肯定，而華文教學的成效，則要看多數學生的聽說讀寫能力是否有所進步。學校對外介紹辦學成果時，也應如實說明仍待改進之處，讓校譽建立在學生實際的學習成果上。

部分華校既能長期投入資源培育體育人才，也可拿出同樣的決心，提供相應的師資供需調整待遇，延攬並留住優秀華文教師。

十三、留才更須合理保障

華校應保障各科教師的基本待遇，並依師資供需、專業資格、教學表現及留任需要，訂定合理的薪資與專業津貼。面對華文師資短缺，校方更應改善福利、設立留任獎勵，並提供進修補助與明確的職涯發展機會。教師能靠正職維持生活無虞，專業受到尊重，也看得到發展前景，才能無後顧之憂的長久執教。

十四、督課成風，反客為主

學生若長期仰賴課後督課，華校就應思索督課的普及程度與實際成效，並據此檢視學校課堂教法、課程難度、作業分量及學習支援。當私人督課的收入足以吸引教師琵琶別抱，校方也須正視教師待遇與師資流失的關係。華文教育的成效，應從學生能否理解並妥適運用中文，進而認識、欣賞與傳承中華文化來衡量。讓學生在正規課堂學有所成、教師依恃正職所賦予的薪資保障可安心任教、家長也無須長期為子女的額外督課奔忙，才是重建華文教學品質與教師職業尊嚴的根本。

十五、比賽導向，育才失衡

華文藝文競賽能激發學習興趣，但賽事若過於頻密，便容易擠壓學校正課，加重師生負擔。華社各團體宜協調統籌賽程、聯合辦理性質相近的比賽，配合學校行事曆，並將節省的人力與經費用於日常教學、閱讀推廣及學習支援。

少數學生屢獲佳績，值得肯定。衡量辦學成效，更須看大多數不同程度的學生能否持續進步。諸如華校可以透過校內「新秀賽」，讓較少獲得培訓與參賽機會的學生也能得到指導、共同參與。考試與競賽成績只反映學生某一層次的表現。落實「有教無類」，就應讓每個學生都有機會「因材施教」、發掘潛能、建立自信。

十六、有教無類，因材施教

菲律賓華校學生的語言環境各異。有些自幼在家中使用華語，有些主要在課堂上接觸華語。

若一律採用相同的教學進度與遴選標準，起步較晚的學生往往還未得到充分指導，就失去了參與競賽、展現所長的機會。華校宜依學生程度調整教學，開放校內報名並提供基本指導。校外競賽則可依華語學習經歷與實際能力分組，為各組設定相稱的題目與評分標準。

十七、僑教告急，僑社根基動搖

鄭彥棻曾提出「無僑教即無僑務」，曾廣順亦以「無僑教將無華僑」示警。兩位前賢同樣指出，僑教是維繫海外華人文化認同、培育僑社接班人才的根基。如今，不少菲華子弟離開課堂後少有機會使用華文，所學逐漸淡忘。與此同時，傳統僑團的會務仍多由年長一輩支撐，既有的會務運作方式，也難以吸引在不同語言環境中成長的青年。華文弱化與僑團接班，已成為菲華社會必須正視的傳承課題。

振興僑教，須健全師資培育、改善教師待遇與教學品質，並由學校與家庭共同創造在日常生活中使用華文的機會。傳統僑團也應調整會務運作方式，讓本地華裔與新移民共同參與，給時下青年實際承擔會務、逐步接班的機會。學校、家庭與僑社相互配合，才能讓下一代在融入菲律賓社會的同時，認識自身文化，培育具有多元文化內涵的人才參與傳承的機會。

十八、造血擴及菲生，師資培育著重品質把關

商總「1＋4」及中正學院「2+2+1」計劃、招收有志從教的純菲裔青年，有助拓寬本土華文師資來源。然而，華文師資培育絕對不可速成。從中文零基礎起步，學員須先打穩語文根基，再透過教學實習，逐步磨練講解課文、引導學生與管理班級的能力。這些基本功夫都需要時間，短期密集研習難以一蹴而就。

「造血」的長遠成效，要看有多少學員取得任教資格、履行三或五年服務承諾，並在期滿後繼續任教。華校也須改善教師待遇與職涯保障，讓辛苦培養的本土師資安心長期留任。

十九、少一點鋪張，多一分教學保障

華校應依年級與課程適度安排師資，透過教學評鑑、專業輔導及在職進修確保教學品質。培育本土教師，學員需有足夠時間打穩中文根基、磨練教法，並定期公開培訓、履約與留任成效。筆者建議由菲華商聯總會邀集僑團與華校從簡辦理慶典，將節省的經費納入華文教育發展基金，專款專用、定期公開收支，優先培育師資、改善教師薪資、醫療保障、愛心房貸及職涯發展。讓在職教師安心任教，也讓有志從教的青年看見長遠的發展前景，以明確的誠意留住良師，延續僑社興學育才的傳統與使命。

二十、AI 時代，語言學習的挑戰與機遇

AI 讓語言溝通更便利，也促使華校重新思考，如何讓學生體會語言的價值。AI 可提供課外對話練習、分級閱讀與寫作回饋，但過度依賴容易削弱自主閱讀、思考與表達的能力。華校應減少偏重背誦與應試的教法，宜把生活對話、實用讀寫和文化體驗融入課程，讓學生有機會在真實情境中運用華文。教師可引導學生先自行閱讀、寫作與表達，再參考 AI 建議，判斷用詞、語氣是否合宜，並透過即席表達、口頭對答及修改詮釋，掌握學生的實際能力。當學生能妥適運用華文與人交流、理解文化、表達自己的想法，輔以AI人工智能等創新科技，便能事半功倍體會語言的價值。

《結語》

回顧這二十篇文章，筆者最掛念的是，十年後還有多少良師依然願意長執教鞭？又有多少學子能在日常生活中妥適運用多年所學的華文？前輩勤儉興學，為僑社打下根基。期望能將每一場慶典不須鋪張，重返儉樸所省下的經費用於教育；聘任師資嚴謹把關，賦予相應的待遇與保障；華文課堂促成多一些開口與運用的機會。

四十餘載光陰匆匆而過，華教改革已是刻不容緩。只要僑團、華校與家庭彼此配合，持之以恆，教師就能安心無虞地長期任教，學生也能將華文帶進生活中自然運用。如此，華文教育才有望重振，僑社也才有根基培育新一代，讓前輩苦心經營的華教事業永續傳承。

（2026.11.21）（全文完）