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秋天是一個
凝望的季節

陳瓊麗

經歷了
風風雨雨的天空
才有這樣的明淨
一朵朵薄雲騎著
一縷縷輕風
在深邃的湛藍裡，
自由地鞭策

大雁結陣。
像一個箭鏃
在高遠的薄暮裡辭行
滴滴鳴喚的青墨
氤氳了黃昏
感覺，
好像有什麼
告別要發生一樣

落日余暉中
絢麗的晚霞
漸漸歸隱於遠山
踢踏星光的人
從暗夜掬起一
捧捧涼露，
自我陶醉

秋天是一個
讓人凝望的季節
不論駐足高處，
還是低處，
四下一派空闊
放眼波峰浪谷
哪裡都蓄滿了陽光
落葉簌簌，
那都是
秋風寫意的筆畫

老宅小院過假期
高長見

國慶假期不想去外面人擠人，於是我
回了老家，在享受田園生活的同時，也從
普通勞動裡體會到了別樣的快樂與幸福。

到家時已經臨近中午，院子裡的月
季、薔薇還開著花，大紅、粉紅的花朵點
綴在蒼翠的草木之間，格外醒目。入秋以
來雨水充足，花藤下長出了各種各樣的
野草。我進屋拿了小鏟子，蹲下來細細
清理。愛人特意把冬天穿的棉拖鞋帶了回
來，說這些鞋放了一夏天，得刷洗干淨再
穿。

打開水龍頭，水譁譁流出，拖鞋在盆
子裡翻來覆去打著旋，她坐在小方凳上沒
一會兒就把拖鞋刷干淨了。

做完這些我們還意猶未盡，干脆把
床單、被罩全都拆下來，連只穿過一次的
衣服也一並丟進洗衣機清洗。我趁空在院
子裡拉了一根晾衣繩，愛人把洗好的衣物
掛上去，被單平鋪展開，連一點褶皺都沒
有。微風吹過，衣物在繩上輕輕晃蕩，陽
光下，布料上的水珠閃著細碎的光。看著
滿院錯落的紅、黃、白、綠，心裡只覺得
格外平靜安穩。

午飯後，我開始收拾房間。因為許久
沒回家，家具和地板都積了一層灰。我用
抹布把桌子、櫃子、椅子逐一擦干淨，再
用拖把把地板拖了兩遍。陽光照進屋裡，
地板反射出明亮的光，地面和桌椅都變得
一塵不染。

沙發墊滑垂了下來，我先取下靠墊，
把沙發墊拉直鋪好，再把靠墊擺放整齊，
連茶幾下隨手丟的廢紙舊物也都認真清理
干淨。全部收拾完，我倒了一杯水坐下，
看著自己的勞動成果，幸福感油然而生。
原來生活的美好，就藏在親手勞作的過程
裡。

歇了一會兒，我戴上草帽，去修剪院
內院外的花草。經過一春一夏的生長，草
木長得參差不齊。我握著修枝剪，咔嚓咔
嚓剪去旁逸斜出或是徒長的枝條，像是給
草木理發美容。隨著剪刀一開一合，細碎
的枝葉簌簌落下，原本蓬松凌亂的草木漸
漸變得精神整齊。平時很少干重活，沒多
久我就感到雙臂酸軟、腰酸背痛，直起腰
擦汗捶打一番後接著干。看著眼前平整的
綠籬，我的心也跟著沉靜下來。

傍晚我走到門前的田野，水田裡的稻
谷剛剛收割完畢，整齊的稻茬堅韌厚壯，
守望著這片曾經孕育過生命的土地。母親
的菜園就在田埂邊，七十多歲的母親從來

閒不住，把小菜園打理得井井有條，蘿卜
苗、白菜苗長得水靈飽滿，韭菜正開著
花，細長的莖稈筆直挺立，頂端托著一簇
簇傘狀的花序。我蹲下身，把菜畦中間的
雜草清理干淨，又拿起園子裡的鋤頭給菜
苗松土。看著一株株壯實水靈的菜苗，仿
佛已經能預見秋末冬初，滿園蘿卜、白菜
豐收的模樣。

晚飯時，愛人炒了一盤紅薯頭、一盤
蘿卜纓炒雞蛋，熬了一鍋熱乎的大米粥。
她說今晚吃的全是綠色食品，紅薯頭、蘿
卜纓都是剛從地裡摘的，雞蛋是母親養的
土雞下的，米是小叔送的新碾的大米。坐
下來慢慢品嘗，只覺得這頓飯格外香。

夜裡躺在床上，我和愛人聊起這一天
的忙碌與收獲，心裡滿是快樂與幸福。這
一天干了不少活，手上沾了泥，臉上出了
汗，卻不覺得怎麼累。我漸漸明白，快樂
不是在景點人潮裡追逐打卡，幸福也不必
遠赴他鄉尋找。親手打理出的整潔環境、
躬身勞作換來的清爽暢快、用心種下的豐
收期盼，就是勞動給予我們最朴素的饋
贈，也是生活裡最長久的甜蜜。

國慶假期不湊熱鬧、不趕人流，守著
老宅小院，自己動手勞作，在煙火人間裡
收獲了內心的平靜與喜悅。勞動是泥土裡
開出的芬芳，也是心尖上縈繞的甘甜。

那碗赭紅的舊時光
劉軍生

小時候每到秋季，放學後第一件事,就是到後山上摘苦櫧，是
童年秋天最快樂的時光。山上苦櫧樹特別多，果實掛滿枝頭。我
們脫下鞋，手腳並用，爬到樹上。屁股先挪到三叉樹枝上坐穩，
右腳勾住樹枝，雙手握緊鐵纖，使勁往下一抽，鐵纖砸在苦櫧枝
葉上，雨點般落下去，打在落葉上噗噗悶響，像敲一面無聲的
鼓。砸完一樹，把鐵纖往地下一扔，站起來望望底下鋪滿地的褐
亮果子，心裡頭那股歡喜，比得了壓歲錢還高興。

順著樹干滑下去，手腳心磨得火辣辣的，也顧不得，蹲在樹
下，像雞啄米似的在落葉堆裡飛快翻找，荊棘扎了手背，也只縮
一下，又伸出去。苦櫧實在太多了，小籮筐一下就裝滿了。我們
挎上小籮筐，走起路來一顛一顛的。旁人投來羨慕的眼神，心裡
頭那份得意，比吃了蜜還甜。

苦櫧背回家，母親趁著日頭好，倒在曬場上暴曬幾天，殼子
便裂開細縫。晚上，母親帶著我們脫殼。裂口大的，用手輕輕一
掰就成；半開不開的，就得用小木板墊著，抓一撮苦櫧，再壓一
塊木板，半蹲著來回使勁碾。手掌磨得通紅，母親從不叫累，只
偶爾直起腰，捶兩下後背，又彎下去。

脫好的果仁浸入水中，一天換兩遍水，眼看顏色由深褐漸漸
變白，紅紅的苦澀味也隨之淡下去。

浸好的苦櫧仁倒進石臼，母親一手扶著臼沿，一手掄起木
槌，一下一下，沉沉地捶。搗一陣，拿小篩子過一遍，粗顆粒倒
回去再搗，反反復復，直到所有苦櫧仁都化作細膩的粉末。

熬煮豆腐，是細活，也是母親的拿手活。我每次站在灶邊
看，她總說：「蒸酒做豆腐，稱不得老師傅，一慢二攪三火候，
急不得。」苦櫧粉入鍋，加入清水，母親握著長柄鍋鏟，緩緩
地、不停地攪動。漿汁隨著鏟子往前擠，咕嘟咕嘟冒著細泡。她
不時舉起鍋鏟，用手指捏捏鏟上的漿汁——那漿汁像水珠一樣往
下淌。母親便瞥一眼灶膛裡的火勢，往灶膛添一根柴，抬手擦了
擦臉頰上的汗。鍋裡的漿汁慢慢稠了，顏色從乳白轉為淺赭，
能拉出細絲，這才到了「成糊」的當口。她攪得更快了，手腕翻
飛，額角的碎發一顫一顫，直到漿糊成絲狀一片片從鏟上往下
掉，才算好了。木盆裡鋪好紗網布，母親用鐵勺把漿糊舀進去，
拿著鐵勺拍平，隨即掀起紗網布四角合攏，上面壓上木鍋蓋。

第二天一早，我總忍不住去按一下——指尖觸到那層柔韌的
Q彈，心裡便踏實了。揭開紗網布，母親用刀橫豎劃開，赭紅色的
豆腐浸入清水，一塊塊敦敦實實地臥在盆底，像山裡的黃昏凝住
了。苦櫧豆腐的味道，細膩滑嫩，舌尖上留一縷淡淡的澀，那是
山野的氣息，純純粹粹的自然味。

兒時家裡窮，一入秋，幾乎天天吃苦櫧豆腐，煎炒燉煮輪
著來。實在吃膩了，我就撂下筷子不吃飯，餓著肚子賭氣。母親
也不惱，有時拿苦櫧豆腐去換一兩塊白豆腐回來，算是改善。到
如今，我一見苦櫧豆腐，頭還犯暈。可若論起來，我最愛的還是
涼拌的，母親涼拌豆腐一點不馬虎。每次，她都會先用溫開水把
切片的苦櫧豆腐過一遍，泡走苦櫧的澀味，更怕冷水裡撈出來的
豆腐帶寒，傷了我們的腸胃。那些醬油、味精，蔥花、姜絲，辣
椒、蒜泥等調料，一樣都不少。再把存了一年的茶油澆淋在豆腐
上，那味道現在想起來還是美滋滋。那是整個秋天，留在舌尖上
最軟的印記。

c

訃告
施純勇

(晉江龍湖前桿柄)
逝世於十月十八日
現停柩設靈於本宅
1542 LORETO ST. SAMPALOC, M.M
出殯於十月廿九日上午九時

許漢陽
（晉江市金井鎮湖厝村）

逝世於十月廿一日
現設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
SANCTUARIUM 203-CAMELIA靈堂 
出殯於十月廿八日上午十一時
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洪偉利家屬獻捐
英林洪氏家族總會

菲華英林洪氏家族總會訊：本會家顧問偉利宗長
（原籍晉江巿龍湖鎮曾厝村），亦即族親家榮凱、榮傑
賢昆仲令先尊，不幸於二零二六年九月七日凌晨時仙
逝，享壽六十有八齡。老成凋謝，軫悼同深！越九月
十三日(星期日)上午八時出殯，火化於聖國聖樂堂。殯
禮期間，白馬素車，哀榮備至！

其哲嗣家族親榮凱、榮傑賢昆仲幼承嚴訓，事親至
孝，秉承令先尊生前熱心公益，積極宗運，為人慷慨豪
爽、樂善好施之美德遺風，雖於守制期間，悲慟哀傷之
餘，猶不忘本會之公益福利，特將親友致贈之賻儀，移
捐本會福利金菲幣貳萬元。

仁風義舉，殊堪欽式！本會敬領之餘，謹藉報端，
予以表揚，並申謝忱！

施定國丁母憂
菲律濱錢江聯合會訊：本會義診主任施定國宗長，

亦即族親施安邦、麗瑄、幼鴻賢昆玉令萱堂，施府許秀
明太夫人，不幸於二O二六年十月二十三日下午十時廿
七分，壽終於崇基 醫院，享壽積閏壹佰零高齡。寶婺星
沈，軫悼同深。

現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館
（SANCTUARIUM 302 -CATTLEYA）靈堂。擇訂十月
二十八日（星期三）下午一時出殯，安葬於聖十字紀
念墓園( MANILA MEMORIAL PARK - HOLY CROSS) 之
原。

本會聞耗，深表哀悼，並向家屬致以誠摯慰問，勉
其節哀順變！本會並爰訂十月二十六日（星期一）下午
七時半在其靈前舉行獻花祭禮，凡吾職會員洎族親，屆
時務希凖時出席祭禮及出殯執紼行列，籍表哀思，而盡
族誼。

施家密遺孀逝世
和記訊:故僑商施家密令德配，施府許太夫人諡秀

明，原籍晉江英美村，亦即施安邦、定國、麗瑄、幼鴻
賢昆玉令先慈，不幸於二0二六年十月二十三日晚十時
二十七分, 壽終於崇基 醫院，享壽積閏壹佰高齡. 寶婺星
沉,軫悼同深. 現停柩設靈於計順市亞蘭禮沓大街聖國殯

儀館(Sanctuarium 302––cattleya ) 靈堂. 擇訂十月二十八
日(星期三)下午一時出殯,安葬於聖十字紀念墓園。

施安邦定國
麗瑄幼鴻丁母憂

菲律賓英美同鄉會訊: 本會故理事施家密令德配，
施府許太夫人諡秀明，鄉僑安邦、副理事長定國、鄉
僑麗瑄、幼鴻賢昆玉令先慈，不幸於二0二六年十月
二十三日晚十時二十七分, 壽終於崇基 醫院，享壽積閏
壹佰高齡. 寶婺星沉,軫悼同深. 現停柩設靈於計順市亞蘭
禮沓大街聖國殯儀館(Sanctuarium 302––cattleya ) 靈堂. 
擇訂十月二十八日(星期三)下午一時出殯,安葬於聖十字
紀念墓園。

本會聞耗，經派員慰唁，勉其家屬節哀順變，並襄
理飾終事宜。

施定國丁母憂
旅菲臨濮總堂青合組訊：本青合組榮譽主任施定

國宗賢今萱堂施府許太夫人諡秀明，不幸於二O二六年
十月二十三日下午十時廿七分逝世於崇基醫院，享壽積
閏壹佰零高齡。寶婺星沈，軫悼同深。現停柩設靈於
計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 302 
-CATTLEYA）靈堂。

擇訂十月二十八日（星期三）下午一時出殯，安葬
於聖十字紀念墓園( MANILA MEMORIAL PARK - HOLY 
CROSS) 之原。本組聞耗，經派員慰唁，並向家屬致以
誠摯慰問，勉其節哀順變！

施定國丁母憂
旅菲潯江公會青年組訊：本青年組榮譽主任施定

國宗賢今萱堂施府許太夫人諡秀明，不幸於二O二六年
十月二十三日下午十時廿七分逝世於崇基醫院，享壽積
閏壹佰零高齡。寶婺星沈，軫悼同深。現停柩設靈於
計順市亞蘭禮沓大街聖國殯儀館（SANCTUARIUM 302 
-CATTLEYA）靈堂。

擇訂十月二十八日（星期三）下午一時出殯，安葬
於聖十字紀念墓園( MANILA MEMORIAL PARK - HOLY 
CROSS) 之原。

本組聞耗，經派員慰唁，並向家屬致以誠摯慰問，
勉其節哀順變！

洪偉利家屬慨捐
英園同鄉會福利

旅菲英園同鄉會訊：本會洪諮詢委員偉利鄉賢（原籍晉江巿龍湖鎮
曾厝村），亦即鄉僑洪榮凱、榮傑賢昆仲令先尊，不幸於二零二六年九
月七日凌晨仙逝，享壽六十有八齡。哲人其萎，軫悼同深！越九月十三
日(星期日)上午八時出殯，荼毗於聖國聖樂堂。飾終令典，白馬素車，
哀榮備至！

其哲嗣洪榮凱、榮傑賢昆仲幼承嚴訓，事親至孝，秉承令先尊生前
熱心公益，愛護鄉會，為人急公尚義，樂善好施之美德家風，雖於守制
期間，悲慟哀傷之餘，猶不忘本會之公益福利，特將親友致贈之賻儀，
撥捐本會福利金菲幣叁萬元。仁風義舉，殊堪欽式！本會敬領之餘，謹
藉報端，予以表揚，並申謝忱！

洪偉利家屬獻捐英林保生大帝董事會
菲華英林保生大帝董事會訊：本會顧問洪偉利善友（原籍晉江巿

龍湖鎮曾厝村），不幸於二零二六年九月七日凌晨仙逝，享壽六十有八
齡。老成凋謝，愴惜同深！越九月十三日(星期日)上午八時出殯，火化
於聖國聖樂堂。殯禮期間，白馬素車，哀榮備至！

其哲嗣洪榮凱善友、洪榮傑善友賢昆仲幼承嚴訓，事親至孝，秉
承令先尊生前熱心公益，關心僑社慈善福利，為人慷慨豪爽、樂善好施
之美德家風，雖於守制期間，悲慟哀傷之餘，猶不忘本會之公益福利，
特將親友致贈之賻儀，移捐本會福利金菲幣貳萬元。仁風義舉，殊堪欽
式！本會敬領之餘，謹藉報端，予以表揚，並申謝忱！


